
Emlék, álom poros prózában  
és egy kis történelem  

Herceg János  

P assauban már esett az es đ, s az-
án végigkísért bennünket hat na- 

pon át egész bécsi tartózkodásunkon. 
Mikor elhagytuk a német határt, s vo-
natunk Ausztriába ért, azt mondtam a 
kislányomnak, nem árt, ha egy kis tör-
ténelmi visszapillantással megnézzük, 
mi volt Ausztria és mivé lett az id ők 
folyamán. Az expressz ablakain széles 
csatornákban folyt le az es ő, nem le-
hetett gyönyörködni a tájban, amely itt 
különben is szelídebb és eg уúttal si-
várabb, mint Villachtól Salzburgig volt. 
Ha az Alpokban Gastein és Hellb-
runn vidéke még megőrzött valamit a 
monarchia arisztokratikus leveg őjéből, 
ez itt mára küszköd ő, dolgos Ausztria, 
az ország ipari medencére, ahonnan a 
szocialista hangoltságú Béccsel a hala-
dó mozgalmak elindultak, ahol az 
Anschluss után legtovább tartotta bel-
ső  e ІІ enállás.. 

S mégis mikor 1918-ban, a vesztett há-
ború után Budapesten kitört az ősziró-
zsás forradalom és Tisza István ravata-
lánál kakastollas csendőrök áltak néma 
gyászőrséget, mintegy jelképesen a 
Habsburg császárság közrendjét is ko-
porsába téve, amikor Magyarországon 
heteken át ünnepelték a független ma-
gyar köztársaságot, Bécsben nem a 
függetlenség útját keresték. 

Adler Viktor, az ausztromarxizmus 
vezére jól tudta: Bécs abból élt szá-
zadokon át, hogy egy szövetségi állam-
nak volt a fővárosa, s egész Ausztria 
alig jelentett többet, minta császárvá-
rosnak kiterjedt perifériáját. »Ausz-
tria vagy szabad szövetségre lép a 
szomszédos nemzetekkel, vagy ha nem, 
kénvte1 en lesz a német birodalomhoz 
csatlakozni, mert a német-osztrák ál-
lam egymagában nem életképes.« De 
Adler szavait bizonyára nemcsak nem-
zetgazd:sági szempontok, nemcsak a 
jövőtől való félelem érzései váltották 
ki, hanem az a körülmény is, hogy Né-
metországban ugyancsak elkergették a 
császárt és megalakult Ebert és Schei-
dem,nn szocialista köztársasága. Ezért 
hangzott természetesnek Ottó Bauer ki-
jelentése is: »Követeljük azt a jogunkat, 
hogy ott keressük az Anschlusst, ahol 
megtaláljuk, ahova természetünknél fog 
va t- rtozunk és ahonnan néhány év-
századdal ezelőtt mesterségesen eltép-
tek bennünket, — követeljük az Ansch-
lusst a német birodalomhoz.« 

Hogy miként alakult volna Ausztria 
és vele együtt Németország sorsa, ha 
a szocialisták vágya húsz évvel el őbb 
valósul meg, hogy akkor iás  
egy zseniális tábornoktól függött volna 
a döntés: Thálmann vagy Hitler kerül- 
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e hatalomra, azt senki se tudná` meg-
mondani. A szocialista érzés ű  Bécsben  
a német kommunisták vezérének épp-
úgy meglettek volna a hívei. mint Stá-
jerban és Tirolban a nemzetiszocialis-
táknak. 

Dekát a csatlakozásra húsz évvel ké-
sőbb került sor, miután az osztrák szo-
ciáldemokrata párt elvesztette minden 
hatalmát, s Ausztria Béccsel. „ezzel a 
vízfej ű  gyerekkel", elszigetelten élt és 
képtelen volt nemcsak szöv гtségi kap-
csolatok kiépítésére a külön úton ha-
ladó kisántánt államaival, de még bel-
ső  politikai egyensúlyát se tudta meg-
teremteni. 

1938 március 12-én egy reszkető  han-
gú férfi szólalt meg a bécsi rádióban 
„Osztrák férfiak és n ők! A mai nap 
nehéz és döntő  helyzet elé állítutt ben-
nünket..." 

Schuschnigg kancellár búcsúzott az 
osztrák népt ől, s attól az Ausztriától, 
amelynek sorsa négy évv гl azel ő tt, 
1934 februárjában pecsétel ődött meg, 
amikor véres harcokban buktatták el a 
bécsi szociáldemokraták már csak vi-
szonylagos hatalmát s egy keresztény 
kurzusnak adtak szabad kezet a de-
mokratikus eszmények végs ő  felszá-
molására Ausztriában. Dolfus kancel-
lár, — akit alacsony termete miatt Mil-
li-Metternichnek nevezett el a kedélyes 
Bécs, — tulajdonképpen akkor nyitotta 
ki a kaput Hitler el őtt, akinek világ-
hatalmi törekvéseiben Ausztria az els ő  
próbakő  szerepét játszotta. 

És bár Schuschnigg csaknem min-
denben hűséges követ ője volt elődjé-
nek, a törpe diktátornak a beszéde ará-
mai volt, az utcán megálltak az embe-
rek, levették fejükről a kalapot, rr,egtö-
rőlték könnyező  szemüket. Elsőnek a 
Stefans-dóm harangjai zúgtak fel pana-
szosan, mintha gyászmisére hívták vol-
na a bécsi polgárokat, aztán a haran-
gok kongása közepette elindultak az 
ország kiliti határai felé a menekül ők 
ezrei, kommunisták és baloldali érzel-
mű  polgárok, zsidók és demokraták —  
mindenki, aki el akarta kerülni .a ha-
láltáborokat. „Isten óvja Ausztriát!" —  
ezek voltak Schuschnigg utolsó szavai, 
aztán csend lett, majd nem ~ukára fel-
hangzott — először a bécsi rádióban —  
a Horst-Wessel dal, a nemzeti szoci-
alisták harci indulója, mert akkor már 
a német csapatok átlépték a határokat. 

Alig egy évvel később a Wermacht 
egyenruhájában masírozott a második 
világháború felé az Ostmarkként be-
olvasztott Ausztria ifjúsága, hogy egy 
hat évig tartó háborúban és tízévi  

megszállásban vezekeljen gyengeségé-
ért és azért, mert hazája nem tudta 
úgy felszámolni a nagyhatalmi háztar-
tást, hogy a saját erejéb ől, szegényen 
és szerényen éljen ezután, a hozzá ha-
sonló szomszédok közösségében. 

Mindezt azonban mi már a közel-
múlt történelméb ől tudjuk, miután a 
Habsburgok hatalma sokszázéves ural-
kodás után véget ért, s egykori biro- 
dalmuk központja, Bécs, a Burggal és 
Schönbrunnal vasárnapi turisták ki-
rándulóhelye lett. ahol két schilling öt-
venért megnézhetik Ferenc Jóska vas-
ágyát a súlyos és unalmas barokk ter-
mékben, melyek a brüsszeli csipke, a 
sévresi porcelán, a japán falfestés és 
az intarziás padló ellenére is ízléstele-
nül és nyomasztóan hatnak. Az ember 
nem akarja elhinni, hogy ami itt most 
múlt, amely még ahhoz is gyenge, hogy  
a császári szellemet láthatatlan kísértet-
járással idézze vissza a három nyel-
ven magyarázó cicerone szavai nyo-
mán, s így az ember csak áll egy ideig 
tanácstalanul, unottan a paliszander 
bútorok, a bordó brokát falak komor 
hangulatában és, mondom, nem akar-
ja elhinni, hogy mindez egykor fény 
volt és irigylésre méltó pompa volt, s 
inkább a viccre gondol, a két szegény  
zsidóra, aki ott áll a császári palota kö-
zelében, amikor kihajtott az aranyo-
zott batár és felt űnt az Apostoli Felség 
szakállas arca a pompás kocsi velen-
cei üvegtáblái mögött, s az egyik zsi-
dó így kiáltott fel: „Schau, wie herrlich 
der Kaiser ist!" s a másik kis id őre le-
ejtette az állát, aztán csak legyintett: 
„Ja, ja, aber er ist doch á goj!" 

Igen, idegen volt ez a császár alatt-
valói előtt, „büdös nimöt" volt és „goj"  
volt Budapesttől Lembergig, Prágától 
Szarajevóig a zsarnokot látták benne, 
az idegen elnvomót. levert forradal-
makban átkozták a nevét, vesztett há-
borúkban égették 11 a fényképét, mi-
közben ő, állítólag, rendíthetetlen lel-
kinyuga]ommal térdelt le minden reg-
gel a vaságy és a rózsákkal, valamint  
röpködő  angyalkákkal díszített porce-
lán lavórjai között az ugyancsap; bordó 
brokáttal bevont imazsámolyra, hogy 
alattvalói boldogságáért fohászkodjék 
a ..mindenhatóhoz." 

Bécs azonban nem volt idegen,  
sőt, hatalma árnyéka is vonzóbb és 
melegebb és ver őfényesebb volt, mint 
a schönbrunni filagória a maga római 
oszlopaival, a mesterségesen nevelt pa- 
csirtákkal és cGalagányokkal teli lom- 
b fák kйztitt. Mert a silbak már c7Arb  
volt, vagy cseh, vagy magyar és inkább  
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a szakácsnék kedvéért feszített forgós  

csákójában a rengeteg kapu valamelyi-
ke előtt a Burgban és komázni lehetett  
vele, mert maga is éppúgy utálta ezt az  
egész embertelenül merev hatalmi g ő-
göt, akáresák a civil. „Nem lehetek én  

rózsa, Elhervaszt Ferenc Jóska... " —
énekelte a magyar baka talán Bécs ut-
cáin is, s a kedves, kedélyes, szerelemre 
könnyen hajló osztrák n ők éppolyan 
megértéssel és rajongással néztek rája, 
akárcsak a fezes, bugyogós bosnyák ez-
red katonáira vasárnap délután a Prá-
terben őgyelegve. 

Ismertem egy sztapári szerb parasz-
tot, aki holtanapjái.g büszke volt rá, 
hogy a Burgban szolgált. Nem a csá-
szár miatt —Bécs miatt. És apám me-
séire emlékszem fiatal legénykorából, 
amikor két évig a Mari.ahilferstrassén 
dolgozott, s úgy maradt meg a tuda-
tomban, némi „viáneri.s" akcentussal 
beleégetve, hogy az volt az igazi, szép, 
nyugalmas és boldog békeid ő, csaknem 
függetlenül az er őszakkal fenntartott 
„bPkés" kor'ól, a konszolidári ѓ +ól, a csá 
szártól, a monarchiától, kizárólag a bá-
jos Bécs varázslata folytán. 

Persze, azért lelkesen szavaltuk Pet ő-
fi verseit és október hatodikán ott vo-
nultunk fel az iskola piros-fehér-zöld 
lobogója alatt és kórusban énekeltük: 
„Ne sírj, ne sírj Kossuth Lajos..." S 
amig mosta Michaeler-platz forgatagá-
ban álltunk és arra vártunk, hogy a 
forgalmi rendőr mégis átenged végre a 
másik oldalra, azt mondtam a kislá-
nyomnak: „Most látom, mennyire meg-
öregedtem! Egy egész viharos esemé-
nyekkel telt emberölt ő  suhant el mel-
lettem szinte észrevétlenül, és megma-
radt bennem a régi korhangulat, s a ré-
gi Bécs, ahogy mesékből és legendák-
ból, magatartásból és nevelésb ől —
anélkül, hogy észrevette volna az em-
ber, anélkül, hogy akarta volna, szinte 
tudatos ellenkezése dacára —, láthatat-
lanul és mégis letagadhatatlanul kiala-
kult. Sokszor elég egy-egy mozdulat, a 
szavaknak valami i.smer đs hangsúlya, 
hogy az ember otthonosan érezze ma-
gát idegenben is .. ."  

Természetesen a felülr đl jövő  kultúra 
hatása is megtette a magáét. Bécsbí>1 ez a 
kultúrhatás kicsit vizenyősen öntötte 
el az osztrák-magyar birodalom pro-
vinciáit: onnan kaptuk az operettet, 
Strauss és Lehár és Kálmán Imre fül-
bemászó muzsikáját — mert Mahler 
már más utakon és a modernizmus nagy 
kerülőjével jutott el hozzánk; onnan 
jött a könnyű  irodalom és könnyed vi- 

lápnézet — Grillparzernek és Georg 
Traklnak már kevés köze volt Bécshez; 
onnan szakadta magyar és szláv es 
cseh piktúrára Waldmüller édeskés na-
turalizmusa és Hans Makart drapériás, 
erőltetetten pamp őz és élettelen festé-
szete, olyan tehetségeket is megejtve 
és eltemetve, mint amilyen Munkácsy 
volt — Kokoschkának és a fiatal Egon 
Schi.11ének viszont Európát kellet el őbb 
meghódítani., amíg felfigyeltünk rájuk; 
Bécsből érkezett készen a pesti és zág-
rebi architetktúra, a k.u.k. térkiképzés 
és urbanizmus stílustalan vált бzataival, 
szóval az egész szellemi konfekció az-
zal a jelszóval: „Für die Pester Juden 
und Landpomeranzen ist dass gut ge-
nuch!" 

De mondjam-e, hogy mindennek el-
lenére, a forradalmi példák is onnan 
jöttek, negyvennyolcban és tizennyolc-
ban, hogy a munkásmozgalom fejl ődé-
sével és er ősödésével évtizedeken át a  
bécsi szociáldemokraták jártak elöl az  

egykori monarchia területén, s buká-
suk és vereségük nem a párt osztrák 
jellegéből, nem bécsiesen könnyed szel-
leméből, hanem a szociáldemokrácia ál-
talános gyengeségéb ől eredt?... 

És úgy érzem, Bécs nem változott; 
régi fényét nem ismertem, de képe és 
hangulata így volt eltéve bennem, aho-
gyan most találkoztunk vele. „Ez egy 
nagyobb Budapest és még nagyobb 
Zágreb!" — kiáltott fel a kislányom ott-
honias lelkendezéssel, azon is jókat de-
rülve, hogy itt az embernek .még a né-
met szöban se kell nagyon vigyáznia, 
hiszen a tréfásnak tűnő  bécsi zsargont 
oly könnyű  megtanulni. „Picsé, tá heá 
Rutos hit szokt ..." — mwnd'a a szállo-
daportás egy üzenetet hozva, s 6 este, 
ha lefeküdtünk, ezeket a szavakat is-
mételte nevetve, hogy milyen kedvesen 
komikusak ezek a bécsien. 

S amikor megértette, hogy Bécsben 
az osztrák a legkevesebb, annál több a 
cseh, a horvát, a magyar, a zsidó és a 
jó ég tudja még milyen náció, hogy az 
egész kétmilliós város különféle népek 
amalgámja, hogy legalább öt-hat jugo-
szláv és másfél tucat magyar kávéház 
és étterem hirdeti benne a csevapcsicsa 
és csirkepaprikás hamisítatlan hazai 
ízeit tamburás- és cigányzenekar mu-
zsikájával aláfestve, akkor azt hiszem 
örökre szívébe zárta ezt a várost. Per-
sze, a Kártner-strasse kirakatai is meg-
tették a magukét, nemcsak a Belvede-
re, a Práter és Hietzing csábítása a 
„Heurige"-vel és egész Gustav Fröliches 
és Rökk Marikás hangulatával, s így  
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a tervezett három nap helyett, egy hé-
tig maradtunk. De ehhez már meg kel-
lett hosszabítani tartózkodási engedé-
lyünket, s az a fél óra, amit a rend őrség 
idegenellen őrző  osztályán töltöttünk, 
megmutatta azt is, ami gond és teher-
ként húzódik e vidámnak t űnő  nagy-
város csillámló felszíne alatt. 

A szociáldemokrata belügyminisztéri-
um alá tartozó rend őrségen nyoma sincs 
könnyedségnek és kedélynek, az ügyes-
bajos dolgukat intéző  emberek — leg-
többjük emigráns! — ijedtek és aláza-
tosak, s ez a magát szociálistántik neve-
ző  rendőr apparátus, úgy látszik, még  
a keménykezű  császárság intézménye. 
Egy zágrebi fiú elkeseredetten pana-
szolta: „ YJtlevéllel jöttem, munkát kap-
tam, szeretnék még itt mar аdni. Nem, 
azt mondják ezek a rend őrök, ha kije-
lented, hogy nem kívánsz hazádban élni, 
mert nem egyezel politikai berendezé-
sével, ha menedékjogot kérsz, akkor 
maradhatsz. Különben átdobunk a ha-
táron. Nema vize, molim vas, én nem 
tagadom meg a hazámat, mért akarnak 
belőlem erőnek erejével hontalant és 
politikai mártírt csinálni?..." 

S bizonyára nem az osztrák nép tü 
relmetlenségével magyarázhatók a ki-
sebbségi jogok folytonos megnyirbálásai 
sem Karinthiában, hanem a rideg és 
bürökruta szellem még ma is meg-
nyilvánuló túlkapásaival. Az osztrák 
szociáldemokráciában vagy általában a 
szocdem-rendszerek ellentmondásaiban 
kell választ keresnünk az ilyen kérdésre? 
Nem tudom. 

Az viszont kétségtelen, hogy a jelen-
tős gazdasági felélénkülés ellenére a 
megszállás megszűnése után, amikor a 
traktorok és egyéb mez őgazdasági gé-
pek száma Ausztria területén ötszörösé-
re emelkedett, amikor a lovakat, állí-
tólag, már csupán a tormásvirsli ked-
véért tartják, a munkanélküliség ko-
moly gondot okoz a kormánynak. A 
linzi nehézipar üt őere még mindig lan-
kadtan lüktet és bizonyára sosem ve-
heti fel a versenyt a német, de még ta-
lán а  сseћsz ІovйК  iparral sem. Ausztria 
nem bírja a konkurrenciát a piacon, s 
meg kell elégednie, ha bels ő  szükségle-
teit elláthatja. 

Itt azonban már megint felvet ődik a 
kérdés: megtalálta-e helyét a világban 
az a független Ausztria, amely a béke-
szerződésben ünnepélyesgn kötelezte 
magát arra, hogy önálló marad? Vajon 
Viktor Adler és Ottó Bauer. állításai 
csak egy erős szociálista közösségre vo- 
natkoztak, csak azért jósolták életkép- 

telennek a független osztrák köztársa-
ságot, mert az akkori Németországgal 
egyesülve a szociálizmus diadalát vélték 
megünnepelni? S mi választja el a mai 
Ausztriát keleti szomszédaitól, ha nem 
a szociáldemokrácia ellentmondásaiban  
rejlő  következetesség. 

Von beiden Welten eme musst du  
(w гΡihlen, 

Hast du gewiihlt, dann ist kein  
[Rücktritt mehz. 

Grillparzer az elt űnt szerelemre, az 
elszállt ifjúság tündökl ő  napjaira gon-
dolt, a régi fényre, amikor válaszút 
elé állította hősét, s ez a válaszút az 
egykori fényét felélt Ausztria esetében 
is még mindig nyitva áll... Vagy vég-
legesnek tekinthet ő  a koalíciós kormány 
pillanatnyi igazadása a kapitalizmus út-
vesztőiben? 

Menjünk inkább megint egy kicsit 
vissza a múltba. Nem a császárváros-
nak, hanem a köztársasági Bécsnek im-
már lassan huszonötödik évfordulójához 
közeledő  tragikus napjaiba, amikor az 
osztrák munkásság utoljára mutatta 
meg harci készségét, elszántságát s ezzel 
hosszú időre beírta nevét a munkás-
mozgalom történetébe, a bukott forra-
dalmak végtelen sorába. 

Menjünk ki Heiligenstadtba, nézzük 
meg a Karl Marx-Hof hatalmas épü-
letét, a harcos szociáldemokrácia utol-
só fellegvárát, ahol munkásasszonyok, 
család:nyák hordták a muníciót elbari-
kádozott férjüknek, ahol pesti, prágai 
és zágrebi diákok küzdöttek együtt nem 
is az osztrák szocializmus ügyéért, hi-
szen az elveszett már, hanem a mun-
kásmozgalom becsületéért Bécsben. 

Az ötezer lakásból álló épülettöm-
böt, melyben 32 ezer ember kapott mo-
dern, összkomfortos lakást viszonylag 
olcsó bérért, ahol napközi otthonok vol 
tok, gyermekjátszóterek, kultúrtermek 
és tornahelyiségek, Karl Seitz polgár-
mestersége alatt építette a szocialista 
városvezetoség. Annak a Karl Seitznek 
az uralma alatt, akit a levert forrada-
lom után börtönbe zártak, de akit kisza-
badulása után levett kalappal köszön-
tött mindenki, pártállásra való tekin-
tet nélkül: »Gutmorgen, herr Bürger-
meister!K  

A Karl Marx-Haf a népjóléti intéz-
nlények legszebb példáját mutatta a 
harmincas évek elején, nem egy or-
szágból jártak csodájára a hivatalos 
küldötségek, s fejezték ki elismerésie-
ket a bécsi szociáldemokraták terem-
tőkészsége el őtt, s csak itt-ott hallat-
szottak a kételkedés hangjai: »A mun- 
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kás küzdjđn a proletáriátus hatalmá-
ért, mert a jólétét és biztonságot csak 
abban találja meg!«, és ilyenek: »Aki 
dolgozni tud, az nálunk a szabadver-
senyben jobban érvényesül és kényel-
mesebb lakást mondhat otthonának!« 
Két ellentétes világ jelszavai találkoz-
tak a napfényes, modern építmény ma-
gas falai fölött, és a bécsi proletár 
egyikre se hallgatott. A természetba-
rátok egyesülete szombat délután ösz-
szeszedte a hatalmas épülettömb lakó-
it és kivitte őket a hegyekbe, az Al-
pokba, s a gyerekek csilingel ő  hangon 
köszöntötték vidáman a feln őtteket: 
„Freundschaft, Genosse!" 

Pedig akkor már csakugyan gondolni 
kellett volna a proletariátus hatalmára, 
s munkásdalok éneklése helyett, kirán-
dulások helyett komolyabban szervez-
kedni, s felkészülni a harcra. A szom-
szédos Németországban Hitler került 
hatalomra, s Ausztriában mind er ősebb 
lett a fasisztákkal rokonszenvez ők moz-
galma. „Véget vetünk ennek a vörös 
idillnek!" — hangzott a fenyegetés a 
vidéki sörházakban és Starhembergnek 
már fegyveres csapatai voltak. Aztán 
hamarosan bekövetkezett a leszámolás 
órája. 

1934 február 12-én reggel a linzi 
„Aranyhajó" szállóban, ahol a marxista 
párthelyiség volt, megjelent egy Heim-
wehr-osztag, hogy házkutatást tartson. 
A szocialisták beengedték, aztán fog-
lyoknak nyilvánították őket. Itt kelet-
kezett az els ő  összecsapás. órák múlva 
megmozdultak Stájer ipari vidékei, ki-
tört a sztrájk Karinthiában, Alsóauszt-
riában, Tirol nagyobb városaiban, a szo-
cialista Schutzbund mindenütt felvitte 
a harcot a provokációs kormány csapa-
taival. Tizenharmadikán egész Bécs 
hadszíntérré vált, estére Fey alkancel-
lár kiadta hirhedt napiparancsát: „Min-
den anyagi kárra való tekintet nélkül 
a legkíméletlenebbül eljárni." A Hoche 
Warteról tüzérségi ágyúk okádták eeész 
éjszaka a tüzet a Marx Károly emlPkét 
és szellemét hirdető  hatalmas munkás-
házra. >✓s hiába jelentek meg másnap 
hajnalban már itt is ott is törülközf5k 
és lepedők a lakások ablakaiban és táb-
lák ilyen felirattal: „Ha van istenetek, 
ide ne lőjjetek, gyermekeink vannak!" 
— Reggelre húsz pár kis tornacip ő  ma-
radt gazdátlanul a Karl Marx-Hof is-
kolájában és kilenc órakor nem maradt 
élő  lélek a 32 ezer lakót számláló épü-
letben. Aki nem esett el a harcokban, 
aki nem vonult ki síró családjával min-
den nélkül a főzőkanalakra kötött fe- 

hér zsebkendők alatt, azt felkoncolták. 
Jó ideig lakatlan maradta Karl Marx-
Hof kitéve a fosztogatásnak, úgyhogy 
mire a lakók visszatérhettek, alig volt 
valamijük. 

Csendes es ő  szemerkél most Heili-
genstadtban, az egy kilométer hosszú, 
sokemeletes épület f őbejáratánál az es ő-
től fényesen állnak a leláncolt ifjúmun-
kás, a gyerekét tartó anya, a könyvet 
olvasó leány színes szobrai, a parkból 
avarszag árad, a virágokat már kiszed-
ték a földből, a hatalmas rondellából, 
s a rossz idő  miatt alig látni embert az 
utcán, alig lép ki valaki az es őbe a 92 
lépcsőház valamelyikéből. 

Az épület egyik részében becsenget-
tünk a házmesterlakásba. „Vannak-e 
itt még a régi lakók közül?" A terme-
tes házmesterné bizalmatlanul végig-
mér bennünket, sokáig nem felel, a fe-
jét töri, mit mondjon. Igyekszünk el-
hárítani minden aggodalmát, idegenek 
vagyunk, csak a régi emlékek után já-
runk, nem akarunk semmi mást. 

— Ja, die Frau Bauer az ötödik eme-
leten balra. De ne mondják meg, hogy 
én árultam e1.. Egyedül él, gyerekeit 
elvesztette a háborúban, az ura Dachiu-
ban halt meg. Mondják, hogy véletle-
nül kopogtak be éppen hozzá... 

Az ötödik emelet 22-es számú lakás 
ajtaján át kanárimadár füttye hallat-
szik ki. Már csengettünk és elég régen 
várunk, amíg végre kinyílik résnyire 
az ajtó és egy galamb ősz, reszketőfejű  
öregasszony néz ki ránk. Kicsit zavar-
tan és kicsit meghatódva mondjuk el, 
hogy mi járatban vagyunk, s az öreg-
asszony elmosolyodik, aztán becsukja 
előttünk csendesen az ajtót. Nem akar 
beszélni a régi id őkről, nem akar em-
lékezni, nem tartozik ez idegenekre, 
visszatipeg csendesen a lakásba, ahol 
tovább fütyül a gondtalan kanári, Frau 
Bauer egyetlen barátja... 

Hanem aztán a 79 éves nyugalmazott 
kőművessegéd bevezet bennünket és 
kérdezés nélkül mesél._ Felesége hama-
rosan talál egy kis édességet, kedvesen 
kínálgat bennünket és mindúntalan ki-
javítja az urát, mert hát mi tagadás, 
az öreg proletár elméje már nem m ű-
ködik kifogástalanul. Belefog valamibe, 
azt háromszor is elismétli, aztán el-
veszti a fonalat és mosolyogva megáll, 
elréved. Muszáj megint az asszonynak 
átvenni a szót: 

— Kihajtottak bennünket, hat hétig 
voltunk bezárva. Azzal védekeztünk, 
hogy mi csak a Természetbarátokhoz 
jártunk, dehogy voltunk mink szocia- 
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listák. A szakszervezetben muszáj volt  
bent lenni, ha már munkás az ember  
és nem püspök, nem igaz?  

Innen lőttek be — folytatta Jo-
hann Eidler — ,  a vasúti kocsii mögött  
elbarrikádozták magukat, két helyen  
szakította át az ágyúgolyó a konyhát.  
Én megsebesültem, pedig nem is l őttem,  
most már megmondanám. Az én felesé-
gem — „meine Alte" — cseh asszony,  
ez sohase szerette a puskát. Innen l őt-
tek be, két helyen átszakították a pla-
fónt, mikor kiszabadultunk a táborból,  

volt mit javítanom, pedig én nem is l őt-
tem. Na és aztán jöttek az oroszok,  

azt mondták: „Tu piszt á pursuj!"  
Ná, tasz intreszírt toh ti nersattn net  

— szól rá újra a felesége, de azért meg-
magyarázza a félreértés okát, melyet a 
szép, fürdőszobás, ebédl őbenyílós, elő-
szobás, egy nappali és egy hálószobás 
lakás váltott ki. 	Laktunk eleget Möd- 
lingben és Guntramsdorfban, az isten 
háta mögött, amig ide kerültünk. — És 
még most is boldogan dicsekszik, hogy 
milyen remek lakás ez, mindenre gon-
doltak, akik építették, a villamos beren-
dezésre, a falak szigetelésére, hogy ne 
hallatszon át minden szó, mint a régi 
bérkaszárnyákban, s odalenn minden 
lakásreszletnek megvan a központi mo-
sodája, ahol egy-két óra alatt kimossa 
a gép az egyhavi szennyest, a „sleider" 
mindjárt megszárítja, a vasalóban kiva-
salják, és el se múlta déltitán, az ember 
elkészült a munkájával. És mindez ben-
ne van a havi 124 schillinges házbér-
ben. 

Háta nyugdíjam, amit a szakszer-
vezett ől kapok a szociális segéllyel, na-
gyobb is lehetne — sóhajtja Johann 
Eidler — ezer schilling, micsoda az ek-
kora drágaság mellett. Ha nem lenne 
lányunk, nemigen tudnánk megélni. De 
mandom, itt lőttek be, aztán jöttek az 
oroszok... 

Dehogy az oroszok jöttek — kor-
holja szelíden a felesége —, el őbb a 
Heimvehr jött, puskatussal vertek ösz-
sze, nem emlékszel? Aztán Hitler jött, 
akkor vették le a szobrokat és az ötábú 
csillagban végz ődő  zászlótartókat, és 
megint azt kellett mondanunk, hogy 
mink csak a Természetbarátokhoz jár-
tunk és a szakszervezetben voltál, mert  

munkás vagy, nem mehettél az urak 
közé, nem igaz? 

Vannak itt még sokan a régiek 
közül? 

0, dehogy! Hát már huszonöt éve,  
hogy a harcok voltak. Sokan meghal-
tak, sokan vissza se jöttek. Ki tudja,  
mi lett azokkal, akik nem tudták il уen  
egyszerűen tisztázni magukat. Az em-
bernek muszáj volt hazudni, mert nem  
gyerekjáték az élet. Ez az én öregem  
meg egyre az oroszokat hajtogatja,  
mondom: mit akarsz, nem volt velük  
semmi bajunk. Én még beszélgetni is  
tudtam velük: Mondom, "picim, pán",  
mit akartok, tik most a szabadságot  
hozzátok minden munkásnak ebben az  
országban, meg a szeretetet, a megbe-
csülést, nem igaz? Csak néztek rám,  
fiatal gyerekek voltak és bólogattak az-
tán. Nem bántottak bennünket. Hogy  
burzsujoknak néztek, meg kell azt is 
érteni, nem igaz?  

Csendesen és megilletődve búcsйz-
tunk. Ennyi maradt az öregemberek em-
lékezetében az osztrák szociáldemokrá-
cia hősi napjaiból. És egy központi mo-
soda, meg egy ebédl őbenyíló, meg az  
ArbQiter Zeitung az asztalon Oskar  
Helmer belügyminiszter cikkével az ok-
tóberi magyar forradalom második év-
fordulójára. .. 

Kilépünk az utcára, a bejárat előtt 
egy szederjesarcú, nagyhajú öreg csa-
vargó húzza a harmonikáját és jódlizik  
hozzá keservesen, miközben fPlszemével  
az ablakra pislant, hogy ledobnak-e va-
lahonnan papírba csomagolva pár ga-
rast... Az es ő  még mindig esik és ro-
hannak az autók a stadionra, mert va-
lami nagy mérk őzés lehet ma, s vissza-
néztünk a roppant épületre, a szí,les  

szobrokra, s úgy tűnik most, hogy cem  
is vasravert ifjúmunkást ábrázol az  a 
szép kerámia, hanem talán inkábba le-
láncolt Prometheust, a megbénított er őt  
ebben a komor, felh ős és baljóslatúan  
barátságtalan id őben, míg benn  a köz 
pontban, az Európa-kávéház télikertjé-
ben pálmák és filodendrónok között Pest-
ről elszármazott t őzsdések és nyájasan  
mosolygó kávé-nénik diskurálnak a ha-
bos „einspenner" és a mazsolás kuglóf  
fölött, mintha igazán semmi se válto;:ott  
volna...  


