A kornyadé szegflibokrok mindig

megcsordiiltek a fuvallatban, va-

lah&nyszor északrdl mozdult meg a ter-
mészet. .

Nagy, vertfald, mogorva hdazuk van.

Annak a téra esd végében virul a
szegfd.

Husz éves méar. A szegf(i a gyongéd
gondolatainak legérthetetlenebb ésegy-
ben a legvallani-igyekvdbb jele, dkom-
bakomja volt.

Amibbl egész gyadron &t a lanyhoz
menet, mindig magahoz vett egy sza-
1at.

Gond volt a szdmaéra, hogy hova te-
gye a szal viragot...

A szirandl fogva a fiile mogé szir-
ta. Zo6ld, kesernyés, csomds szdr és lan-
gold szirmok...

Néha a fogai kozitt szorongatva, ugy
érzi, mintha csdrgedezd szivében fiir-
detné meg a viragot...

Valahogy tlinnepélyes ez a virag..

Szentdlt is az emberi vértdl.

A minden jé6 és minden rossz Orok
folyamatol. . .

A szegfibokor meg-megesdrren a
nyirokgyGjtd, hiivds éjszakaban, amikor
hazatér a lanytdl... ’

J6 a fiilének, és a szivének is j6 ez..

Az értelme megmagyarazatlan marad.

Olyan, mint a csillag megmozdulésa,
mint a macska szeretete, ami a takaré-
ja ala bujik éjjelente. ..
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Torvény

Zakany Antal

Ma ismét nem vihette moziba a
lanyt. ..

Pedig olyan nagyon hitte, hogy hoz-
zdjut ahhoz a par dinarhoz, amelyen
egy éjszakara, vagy talan egy egész
hétre .val6 boldogit6 érzést kaphat!...

Nincsen az ég alatt sziv, nincsen ké-
nyorilet!

A t6 mellett elhaladva, meg-megall-
va, immar szazadszor hatarozza el: —
Matél kezdve nem fogok szivni! Elke-
seredve kiveszi a megmaradt cigarettat:
egy, kett, négy, hét... kar érte...

Leiil a partra és a vizbe bamul...

Kezében a cigaretta...

Halvanyan, nagyon vigasztalanul és
nagyon messzirél- fénylik a hold.

Korotte fol-folroppennek a  jatékos
pontyok, kerepelnek a levegfben, cset-
tennek a vizen, azutdn csend lesz...

A rezgd, novekvd vizkarikdk futnak,
egyre tagulnak s végiill bejarjak a csen-
det, be a betegarci holdat is, amely
egykedv(i, bargyl, minden emberi faj-
dalommal szemben.

A téba dobja a cigarettéat.

Folkel. Szeretne sirni, de nem f4j
eléggé meginditén benne az a valami,
ami szinte mar kiforrott beléle, elom-
lik a kihalt tdjon és talan folytatéddik,
addig, ahol az a forras van, amelybdl
a szomorusag fakad...



Megvarja, amig elhalad mellette egy
ismeretlen, Osszefog6dzé pAr...

Sokaig néz utédnuk...

A messzeségbdl idénként visszavillan,
taldn csak visszasejlik a né arca, egy
lagy, megrikatd folt az €éj bizonytalan

kormaban, mely egyid6ében dalolasra is

késztet. ..

~— Ez a n8 nem szereti igazan ezt a
pofat — gondolja. — Pusztan kalandra
éhes. ..

MAar csak egyetlen, egysiki arnyék-
nak latja a tavozokat, amely a fehérre
festett padok egyikére teriil.

Raborul, akar a felhé a holdra...

Megindul, egy szurkiilg, fiatal platan
térzsénél megall, rahajtja gyongéden
alacsony, széles, erds homlokat a fara,

kigombolkozik, és sir... zokogni nem
bir, pedig nagyon szeretne...
*
A kutya szabadon van, ott varja a
kapuban.
Amint benydl a kapu f6l6tt, hogy a
zavart elmozditsa, puhan és melegen

kézennyalintja a kuvasz. A kedvenc, -a
kedves barat. :

Ma nem szélitja a nevén, mert min-
den lénynek és minden targynak, az
égnek is, a foldnek is, egy neve, egyet-
len egy fajdalomsziildé neve van: Te-
réz!...

A kuvasz folugrik ra, osszetlelkez-
nek, a szemilk osszecsillog, és igy men-
nek a haz elé, ahol a pa.adicsom és a
paprika levelein mar sziporkazik a
haimat...

Atmegy a héatsé udvarba.

Maga sem tudja, hogy miért. ..

Ralep valami sikos kemenységre, f6l-
veszi, megtapogatja és megérzi rajta a
kuvasz fogainak a nyomat: szappan...
eldobja, nesze, zabald meg...

A kutya gyongéden a szajaba veszi a
szappant, még elidéz vele kisse a foi-
don, csak annyira, hogy a fiura vil-
lantsa két szemének a fehérségét, az-
utian félkéralakban megmozdul, mintha
a tarka negyere akarna ienni a szappant
— elindul a szalmakazal felé olyan pu-
hén, mintha szellem volna...

Az istallébdl tompa dobbanés hallat-
szik: a pejké kelt fel...

Alacsony léckeritéssel van &tcsatol-
va az istalld eleje, gangja.

A léceken kiilonféle targyak. Az osz-
lop mellett be van szdirva a fattyazé
kés, régi kaszdnak a hegyébél van csi-
nélva.

Kezébe veszi és visszaemlékszik r4,
hogy ezzel a késsel akart elgszér meg-

borotvalkozni, titokban, mert az apja
még koranlotta a borotvalkozast...

Ritka szakdlla volt, de szakall volt
me’igis, és a kaszahegy nagyon megcsu-
pélta.

Kereste a pincekulcsot. Itt tartottik
a sonkat, az egyetlent, amit kukorica-
térésre Orzétt az anyja. Elhatarozta,
hogy megkezdi a sonkéat, nagyon meg-

kivanta.
*

— Ifijir! A hasadra siit a nap! Fél-
kelni! Alé mars — dérmégte az apija.

Kétszer-hdromszor megpéndoriilt az
4gyban, aztdn kiugrott.

. Alacsony, erds, tdmdr teste minden
Groknek vélt targyat megszégyenitett a
kis szobaban, ahol jelen volt.

Az alombdl jott, a varazstébol, csoda-
mod meggyarapodvan erSben, pedig a
szemein latszott, hogy egy-kéi orat
aludt csak...

Szinte recsegett a levegdé minden
megmozdulasara. . .

A pokrdcot radobta az alvé macsk4-
18, kiment az udvarra és belenézett a
napba.

Az ég, a fold, a kukoricds, minden-
minden azt akarta, hogy & boldog le-
gyen ma...

Az eldszob4ban, az asztalon kenyér és
szalonna varta. O sonkat szeretett vol-
na enni! .

Lelilt és kényszeredetten evett. ..

Az apja meg-megallt és nézte. Szo6t-
lanul nézegették egymast. Az Oreg vé-
gll mosolyra fakadt:

— Annyit zabalsz, inint egy kétéves
csédor.

A fia visszavigyorgott.

-— Nem baj. Neked zabalok, nem
magamnak. Kell az erém, hogy eltart-
salak vénségedre.

Orult, hogy viccel6dd kedvében van
az apja. Remélte, hogy k%nnyebben
megfézi egy szdzas erejéig. De nem tu-
dott sz6lni.

Nem talalta eléggé érettnek a pilla-
natot.

Az Oreg tovabb csipkedte:

— Akkor eszek én, hogyha a te te-
nyered termi meg a kenyeret, de nem a
fold, amit neked kellene munkdalnod.

— Lehet, hogy még akkor sem —
morogta a gyerek.

— Szép kis tdmgaszom lesz, mondha-
tom... jobban tetted volna, hogyha
emberiil nekifekszé a-latinnak és nem
vagédsz el a pétvizsgan! No, de eskii-
szom, hogy ezutdn nem igy lesz!... .

A gyerek abbahagyja az evést és

.mcgkeményedett arccal, a bicska hegyé-
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‘vel végigkarcol a kapargaldssal és sika-
1assal halottszinlGvé kinzott, oreg aszia-
lon, amely olyan riicskos és arkos, mint
er'y lecsapolt artertilet. ..

A nap hosszdban a fél arcdra vild-
git, félszadjan csillog a zsir. Az asztal leg-
mélyebb hasadékaba szurja a bicskat,
lehajlitja, ameddig az él engedi, aztdn
elengedi, a bicska jolesben brummog
egy ideig, azutan elcsendesiil. Ezt meg-
ismétli tobbszdr, amig rd nem mordul
az apja... folkel és kétértelmilien meg-
jegyzi:

— En is azt mondom, hogy maéasként
lesz ezutdn. Nem fogok tanulni tobbé.
Megfosztalak attél az 6romt6l, hogy dok-
torurat csinalj bel6lem!

Az oreget elonti a dith:

— Fogd be a pofad és kuss! Menj
hatra és végezd a munkad, hogy meg-
szolgald a déli zabalnivalddat!

A gyerek félkel, az arca lingvorés
lesz. Szorit egyet a nadrag szijan és za-
vartan, titokzatosan mosolyog. Kibilleg
a napba.

Sarjadd, székés, puha szakalla na-
gyon széppé és tiszteletre meltova teszi.
Az dreg nézi és érzi ezt.

Sokszor azon kapja magat, hogy fél
a fiatol. .

Pont olyan, amilyen 6 volt ebben a
kerban. . .

Hanyszor ugy van, hogy szeretné
megszorongatni, egy meghitt legyintés-
sel tarkon csapni, szeretete jeléul... de
nem lehét, nem képes erre. A gyerek
és kozte megszakadt valami: taldn a
sziikséges, talan a tulsagos szigor miatt,
amit mutatnia kellett el6tte, s ami, mire
husz éves lett a gyerek, annyira meg-
koviilt benne, hogy akarva sem tudta
megldgyitani, eltaszitani arr6l a forras-
r6l, amelybdl a szeretet buggyan f6l, ez
mindkettdjiiknek faj sckszor.

O tudja, hogy a fiti nem fél téle tob-
be. 6 maga sem hiszi, hogy meg merné
litni. csak igérgeti neki. Igy minden
kérdést orditozdssal és marakodas-
sal intéz el vele. Es ez szornyf.

Olyan rajuk neheziild atok ez, hogy
meg nem tudnak szabadulni téle.

A gyerek eléguritja a tragacsot és
_betolja az istalloba.

Fehér vaszoning csorog a vallardl, le
egészen a csipdig: olyan az istallé féiho-
malyaban, mint a porzé vizesés az alko-
‘nyatban. Nevén szdlitja a lovat, az nyilt
.szemét feléje forditja.

* ‘Mindkettdjiiknek barna a szeme, szo-
raora vilagua. . . :

Bekullog az oOreg az istalléba. B,
zsiros nadragja koldoke alatt kapaszko-
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dik meg. Sz6l és rekedt, érdes hangja
sérti a fiat, de az nem tiltakozik. Széti~
lanul aljaz. Az oreg utat hagy a rakott
tragacsnak, maga is kilép a fia utdn, ott
megtamasztja az egyik faoszlopot. Vala-
mi forr benne, bantja.

— Megéllj — mondja. — Ugy rém-
{)ik, hogy az éjjel jart valaki az udvar-

an. ..

— Meglehet — mondja a gyerek. Fél-
1abbal f6llép a tragacs karjara, nézi az
apjat. Erzi, hogy valami kinos dolgon
jar az esze.

— Mikor jottél haza az éjjel?

— Hajnalndl koribban, éjfélnél ké-
stkb.

Elfordult, hogy az Oregtsl elrejtse a
mosolyat.

— Ne viccelddj, bikfic! Tudnom kell
a pontos id6t. Mikor jottél?

— A boszorkanyok ideje utan.

Megvakarodzik az Oreg, szeretne szi-
gor( abrazatot vagni, de nagyon tetszik
neki a kolydk szellemessége. ..

— Persze, annal a kis boszorkanyndl
mulattal, ugye?

— Ott voltam, ez lesz a menyed.
Csakhogy az nem fogja neked az istal-
16t vakargatni, esetleg egy kancsd vizet
kaphatsz téle...

— Ugy a tetves?

— En nem engedem dolgozni!

— Ja persze, az tanitonénaccsdganak
késziil. .. Pedig én ismerem az apjat,
éppolyan ganétird, mint én meg te. ..

—: Turni tdrja az még most is, de
az mér husz éves kordban tébbet tudott
a szivrél, mint te a ganérul, amit nap-
rél napra szagulsz és a kezedben mor-
zsolgatsz.

Az Oreg hiimmégott,
fejét.

" A gyerek a tragacs szarvai kozé 1é-
pett, hirtelen mozdulattal folkapta a ter-
het és egy lendiilettel folszaladt vele
a ganédombra. Kiforditotta a terhet és a
kukoricdson 4t abba az irdnyba lesett,
amelyben a lany tany&aja piroslott. Ad-
dig allt ott, amig az oreg le nem sz6-
litotta: .

— Azt hittem mar, hogy elkukoré-
kolod magad, Ugy megdermedtél azon
a tragyadombon!

— Azt még nem, de valamit kérhe-
tek t6led!

— Kivansdea csak annak lehet, aki
teljesiti az apja kifvdnsagat.

A gyerek fiirgén az apja mellé
ugrott:

— Minden kivansagodat teljesitem,
fater, csak. egy Uj nadragot vegyél ne-

csovalta a



kem, mert ebben mar szégyellek az ut-
ciara menni!

— Sz6 se lehet, a malt honapban bo-
londda tettél!

— Apam!

— Fiam!

— Csak egy nadrag!

— Egy tilizes ménkd se!

— Csak egy kétezerparszazas nadrag!

— Végezd a dolgod!

— Csak egy nadrag!

— Vesz az 6rdog! :

— AKkKkor egy tarka inget!

— Még egy szalagot sem!

AX%kor egy pAr znknit!

— Nyar van, mezitldb is mehetsz!

— Akkor csak két mozijegy arat!

— Tovabb innét!

— Csak sz4z din4rt!

— Nincs! Elvesztettem a bukszam!

— Ott van a farzsebedben!

— A dolgodra, ha mondom!

— Ott dizzad a farzsebedben!

— Semmi k6z6d hozza!

— Nem adsz?!

— Megmondtam!

— Széval nem adsz?!

— Nem! .

— Elfogom t6led venni!

— Nyakonvaglak, hogy félbuksz!

— Elfogom venni!

Az Oreg egy rovid lécdarab utén
nyul, de mar késé: a gyerek oldalba
kapja és a féldre zuditja.

Foldet érve Osszenéznek, Gsszeacsar-
kodnak: elszant szilajsdg, csodalkozas-
sal és rémiilettel kevert indulat vil-
lamlik f6l benntik.

Kimeriilt allatként lihegnek, de egyi-
kiikk sem tagit. Szé nélkiil viaskodnak.

Lassan, szinte végtelennek tind pil-
lanatok alatt, fej a fejhez, arc az arc-
hoz keriil. . Erzik egymas vérének zsi-
bongasat, de mégsem... Ugy tlnik,
hogy minden a sziv szava szerint tor-
ténik, de a hideg ész elront mindent...

Diih sistereg ki az &szes, lompos ba-
jusz s(r(iségébdl, egy mindent els6pré
,Bressz fol!” utan egy robbanasszeri
rangas, de hidbaval6é a fiGa nyers erejé-
vel szemben. A kuvasz csaholva koriil-
ugralja 6ket. Most szoborszerlien kévé-
valva, mozdulatlanok, mint Pompej ki-

- hiil6 hamuja alatt a halalbadlelkezok.

A j6 aranynap betakarja Oket.

Ismét kozelebb keriill fej a fejhez,
arc az archoz...

Azoreg tizenhat évre visszaérez; igen,
akkor négyéves volt, meleg, talan még
tejszagua is...

Nagyon megindul benne valami, is-
meretlen, de mégis mindig rejtve-je-
lenvald érzés. Becsukja a két szemét,

Acs J6zsef illusztrdceidja

gatat vet annak alangszer(i valaminek,
mert egyre a szemein keresztiil akar
kitorni. Elforditja fejét és nagyon cson-
desen, maga el6tt is ismeretlen zengés-
sel folnyog:

— Eressz fol!...

A fit séipadt, mintha a halottaibdl
kelt volna f£61, mintha nem hallotta
volna, de azutan mégis megmozdul, le-
hengeredik az 6regrél. Az folkel és el-
fordul rogton és szinte stugva mondja:

— Pucold le rélam a port...

A gyerek sz6 nélkiil csindlja, igen
lassan, hogy minél tovabb tartson;
most érez szégyent el8szér életében az
apja elétt... nem tudna most a szeme
k6zé nézni.

— Ott a bukszdm a zsebben, vedd ki,
mindent kivehetsz belGle, a tied...

A gyerek &lomszeriien kutat a zseb-
ben, Kkiveszi a bukszat, amely tomve
van ezer- és szazdinirosokkal. Homa-
lyosodé ésszel és szemekkel nézi, bab-
ral a pénzzel, amely most egy ujszert
sugallat folytian koézonséges papirosnak
tlinik el6tte, nem egyébnek.

873



Erintetleniil visszateszi a buksz4t az
Oreg farzsebébe (.. kinzé jézanséiggal
nézi az oreg tarkdjat, amely eziistbsen,
aranyosan €s nagyon melegen csillog,
majdhogy lobot nem vet... elfordu] és
az istdll6é felé kullog... az dreg utdna
néz, de nem szélitja vissza... a vakité
ing vizesése alatt egyre erdsddS rangi-

sokat észlel... tudja, hogy mit visz be

a gyerek az istilléba... 8 ugyanazt a
terhet érzi...

Egy helyben topog egy kicsit, de na-
gyon forrénak taldlja a féldet mezte-
len labai alatt. Azan a kutya felé su-
hint:

— Mars innét! Mit vakarédzol itten?
Ronda dogje!...
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