A prometheusok

Gal Laszlé

U ltiink a dunaparton a dinnychegy tetején és szép fekete magokat
kopdostiink magunk koéré, meg a Dunéba is, ha sikeriilt. Dehat ez
inkabb csak a Tibinek sikeriilt, mert & prézafré volt és egy ilyen novellista
sokkal hosszabbakat kop, mint a szegény lirikus, aki tele van sejtelem-
mel és habkdonny(i finomsagokkal és még részeg is azonkiviil.

Azért iltiink éppen a dinnyehegy tetején, mert a Gyurinak kofa volt
az édesanyja és méziz{i hevesi dinnyéket arult hajnaltajt a kdromkodé z5ld-
ségeseknek és a sokkal jobbmoéda fliszereseknek. Mi akkor a kavéhazbél
botladoztunk oda, mert regényt akartunk irni, szindarabot, novellat és ver-
set és mert részegek voltunk sartr5ztdl, abszinttdl, kocsisbortél és a Zom-
bori Sipos Feri muzsik4jatél. Hires cigany volt akkoriban ez a Sipos Feri,
sirt, nyogott, jajongott a vondja, ha akarta. De kurjongatni is tudott, duhaj-
kodni, tOorni-zuzni, ha ilyen volt a kedve. A Gyuri eskiidézott, hogy latta
egyszer, a heged(i felkapott egy poharat az asztalrél és belevagta a tiikorbe.
Csodahegediije volt a Zombori Sipos Ferinek, meg csodaember volt § is. Az
volt a megéallapodasunk, hogy reggelenként elvisz benniinket a Hungaria-
fiird6be, atad a dogonydzoknek, hogy magunkhoz térjlink. Havi fizetést
kapott ezért, de meg azért is, hogy tust hiuizzon, ha valamelyikiink belép a
kavéhazba. Veliink Uulddgélt most is a dinnyehegyen.

A Gyuri édesanyja nem volt akkor a dunaparti lizletben, taldn Heves-
ben jart pirosabbra festeni a dinnye belét, mert nagy volt s konkurrencia
a dinnye-vallalkozék kozott is és valogatés volt a kozénség nagyon. Gyuri
volt most a fénok, a dinnye nagykereskedd. Nem szivesen csinélta, mert
k6lts volt egyébként, és az irodalomtsrténet alig-alig tud olyan lirikusrél,
aki szabad 6raiban dinnyekereskedelemmel foglalkozott volna. Bénatiban
ivott egész &jszaka és mi vele ittunk, mert nem igaz bénat az, amit egyediil
ontdz az ember. Szerettilk egymast, bar egyéniségek voltunk, ki-ki a maga
moédjan. A Tibi példaul csakis sartrdzt ivott. mert eszmei atyja Heltai Jend
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volt és a Heltai h6sei — a Mak Istvan és Csontos Siegfried szerkeszté urak —
nagy propagandat csinaltak a z6ldszemi 6rdégnek, ahogy az ir6 ezt a francia
szdrmazasu itokat becézte.

Mi nem szerettiik a kénny( irodalmat, hat rumot ittunk inkébb, amit
‘savanyil kocsisborral locsolgattunk, az utobbival azért, mert Ady Endre is
kocsisbort ivott, a rumot meg azért, mert egyéniségek voltunk mégis. A
rumnak tengerize van és olyan biborvérds, mint a maldjszigeti meztelen
tancosnék szivében a szenvedély. Oreg tengerészek isszdk a rumot, akik
sose jartak a dunaparti dinnyehegyeken, csak a végtelen magas arbocok
tetejér6l hahoéztak felénk ilyen rumos hajnalokon a messzi tengerekrdl.
Lengtiink mi is az &rboc tetején és pirosbélli dinnyét ettiink hozza, aztan
dobalni kezdtiik a szép gémboly( dinnyéket a Dundba és szerencsés utat
kivantunk nekik a Fekete-tengerig, ahovd mi is elmentiink volna szép
roman lanyokat olelgetni a kikot6i csapszékekben és piros szerelmet és piros
dinnyéket adtunk volna nekik, ha raéheznek.

Csak bamultak benniinket a korankeld dunapartiak, hogy mi labda-
zunk a dinnye-nagykereskedelemmel és kdzben csikland6s nétakat muzsikal
a Sipos Feri a dinnyehegy tetején és mutogatjuk a vilagver8 husz éviinket
és Adyt szavalunk hozza, meg Walt Whitmant a Pasztor Arpad forditasa-
ban, aki a Vengerkakat is irta, amit mi ifjukorunkban az iskolapadok alatt
olvasgattunk és bezugtunk miatta a matematikabél.

Dehat ezek csak amolyan dunaparti konkurrens dinnyekeresked8k
voltak, akik Oriiltek beliilr6l, hogy tonkre megy a Gyuri mamajdnak az
tizlete és azt sem tudtak, hogy mi nagy elhatarozasra jutottunk az éjszaka
folyamadn, azt tinnepeljlik dinnyével, cigdnnyal, rummal és savanyl borral.
Mert nem csupan afféle részeges dinnyekeresked8k voltunk immar, hanem
lapszerkeszték, nagyjov8jii folyoirat szerkeszt6i. akik érémikben rugjdk a
dinnyéket a Dundba, mert ime, jegyet valtottak a szép széke halhatatlan-
saggal, akinek kemény keble van, méziz{i csékja és fehér, puha combjai.

Addig sem voltunk éppen kezd6k az irodalomban, hiszen mi voltunk a
Prometheus irodalmi kor, mert nagyon tetszett nekiink ez az antik ifjq, aki
ellopta a tiizet, amire egyébként nem volt nagy sziikségiink, hiszen magunk
is tele voltunk tfizzel, akadr osztogathattunk volna helle, annyi volt. A
Park-kavéhiz kiiléntermében taldlkoztunk mi prometheusok csiitortokon
és szombatonként. Sokan voltunk, mert hébort utan Ggy szaporodnak a
koltoféleségek, mint a gomba es6 utan. Egy ilyen szép habord mindig meg-
gy6zi az embert arrél, hogy csak annak van értelme, aminek nincs. Ilyenkor
egy kicsit levizsgdznak az 6rok igazsdgok, a jbisten is szégyenkezve vonul
félre felhSkertjének egy elhagyott zugaba és egy kicsit nyugtalanul, hogy
ilvesmi tSrtént az & képére teremtett emberiséggel; szinte elvesziti a hitet
dnmagaban, amiért pedig purgatérium jir és méis kellemetlenségek. Az
dllamrél nem is akarok beszélni, mert haboravesztés utin olyan az 4llam,
mint a-tisztes talpkvét elveszitett bevert orrii szobor, vagy egy rokkant az
utcasarkon, aki eperfalevéllel t61t6tt valodi alban cigarettat drul, vagy egy
kovér tézsdebizoméanyos, aki autén suhan végig a Stefania Gton és a gya-
logjarok kiképnek uténa.

Mi irodalomba 6ltoztiink, mert igysem érdemes élni, ha nem halhatat-
lan az ember és mert j6 volt a sajat hangunkat hallani a Park-kavéhaz
kilontermének a p6édiumarol, és a fekete szemili Harsinyi Boske olyan lel-
kesen tapsolt, hogy az kiilon gyodnybrQiség volt és titokzatosan bizsergd
forrd éjszakéakat igért, esetleg papi aldas nélkiil is, bar az ilyesmi a Harsinyi
bacsinak sehogy sem tetszett volna, mert & konzervativ természetli ember
volt és foltozd suszter a Hernad utcdban. Dehat ki is gondolt volna akkor
a konzervativ atydkra és a fekete szoknyaba 061t6z6tt papokra, vagy a nem-
zetiszinG szalagba csomagolt anyakényvvezetdkre. Egy-két 6lelésnyi t4vol-
sagra volt csak Oroszorszag és mi lelkendeztiink, hogy ott most szabad
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szerelem van, amir8]l nem sokat tudtunk, meg nem is értettiik, de szép volt
a sz6 és a két »sz«-betli gy muzsikalt a sziviinkbe, mint a Sipos Feri hega-~
dfife, amikor hangfogét szoritott a hdarokra és gy suttogta a fiiliinkbe a
»Csak egy kislany«-t.

Ragyogott a kiilénterem és mi verseket mondtunk és prézikat, de azért
joakarattal tapsoltunk a mésiknak is, bar tudtuk, hogy csak mi vagyunk
az igazi tehetségek, a visszavonhatatlanul halhatatlanok. Hiszen Ady kériil
is mindig ott jart a Révész Béla, hit én is elfogadtam a Tibit a Gyurit, meg
6k is engem és a Berda J6skéit is elfogadtuk, mert 6 is prometheus volt és
mér akkor is furcsa és pirosrasiilt-iz{i verseket irt a libacombrél és nyég-
deldseket az emésztésrdl, meg aztdn az is j6 volt, hogy sose voltunk egyediil,
mert azt sem szereti a gyerekember, ha egyediil van. Késdbb sem szereti,
de megszokja.

Hat ebben a kiilonteremben hatiroztuk el az éjszaka folyaméan, hogy
kilépilink a nagyvildgba, mert egy kicsit mar untuk, hogy a Harsinyi bacsi-
nak olvasunk, meg a Harsinyi néninek, aztidn a Také&cs Mancinak, aki szep-
18s, csaf kislany volt, de 6 meg Ggy magyarazta a szabad szerelmet, hogy a
szeplBsdket is szabad szeretni, s6t muszij. Ez elvi kérdés, amit mi nem
tudtunk elddnteni akkor, hogy ugyanis, mint bilokon éjfél utan, van-e né-
vélasz a szabad szerelem koriilményei koz6tt? Manci mindenesetre azt val-
lotta, hogy igenis van, mert nénemf polgirsig egyenld jogokat kap a férfi-
nemiiekkel és ebben az esetben a szerepld nem szamit. Mi ezt csak fenntar-
t4ssal fogadtuk el, tovabbi informAaciék beszerzéséig, de 1ényegében elhittiik,
hogy azért annak a lanynak is joga van az élethez, aki szeplds egy kicsit,
csak az volt a baj, hogy a Manci nem kicsit volt szeplds és nem tudtunk
arr6l, hogy lirai k61t valaha is megénekelt volna szepldket. Lam, még a
Berda Jézsi is, aki egyéniség volt, inkabb libacombokrél dalolt és kolozsvari
toltétt kaposztarél, de példaul még azt sem merte volna lucskos kiposzté-~
nak énekelni.

Akkor éjszaka azonban nem a szerepldkrdl volt sz6, hanem arrdl, hogy
lapot alapitunk, mert a meglévd foly6iratok sehogy sem akartdk megnyitni
hasabjaikat, dalt a protekcionizmus, bar igy utélag hajland6 volnék azt
hinni, hogy csak azért nem koéz6lték ir4sainkat, mert eldbb elolvastik Sket.
Viharos, nagy vita volt a Park-k4véhaz kiilontermének csillirai alatt, ame-
lyek olyan jékedvfien mosolyogtak rank, mint a csillagok szoktak, amikor
szolgalatban vannak és nagyon hangosak alattuk a fiatalok. Irodalombarét
volt ebben a kidvéhazban még a kavés is, bar minden mascdik villanykortét
kicsavart azért, mert mégis mas az iizlet és méas az irodalom a kapitalista
vildgban és nem csupan abban. De nekiink még a kicsavart villanykoérték is
ragyogtak akkor, nagy nap volt — illetve éjszaka —, akkor sziiletett meg a
»Gong« és akkor, a megsziiletése pillanatdban még verte a Nyugatot és a
Magyar Eletet és a bécsi mankékon santikilé »M4«-t is, mert biztosak vol-
tunk benne, hogy az Gj, az igazi irodalom dobosai és trombitésai isszdk a
savanyu bort, a rumot és a sartrbzt és abban is, hogy a Boske és — no, nem
bidnom — a szepl8s Manci is andalogva hallgatjdk harsany trombitaszavun-
kat és a sziviik alatt megmozdul a szerelmes j6vé.

Persze, szerkeszt6k lettiink valamennyien, ez nem is lehetett masképp,
még a Harsinyi Pistabdl is szerkesztd lett, mert a Harsidnyi bécsi vallalta,
hogy az egész szerkesztGségnek ingyen foltozza a cipdit és meg is sarkallja,
ha kell, és nem csak lirdbél él az ember, ezt j61 tudtuk. Dinnyés Gyuri 8-
szerkeszt6 lett, mert 0 sokszor helyettesitette édesanyjat a dunaparton és
akkor néhany krajcAr mindig a zsebében maradt véletleniil és ¢ .r.yomdasz-
nak is élni kell, meg a papirkereskeddnek is. Szerkesztd lett a Keleti Laci
is, bar 6 szinésznek késziilt — az is lett belGle —, de olyan szépen szavalta
verseinket és olyan izgat6 volt arra gondolni, hogy a Laci val6ésigos szini-
névendékek koziil érkezik a Park-kavéhaz kiilontermébe és amikor belépett,
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megtelt a terem széke, barna és fekete szininévendék-illattal és més pikan-
téridval. Megjegyzem, vannak himnemii szininévendékek is, de mi nem
S6rajuk gondoltunk.

HAt ezt linnepeltiik aztdn egész éjszaka a Sipos Feri hegediije mellett,
a Gongot, meg a vilaghirt, meg azt a csodalatosan szép nyomoriusagot, amit
az irodalom jelentett akkor nekiink; a felelétlen éjszakdkat és nappalokat
és a tarsadalmi torvények felriigdsat — mert még a dinnyéket is csak azért
rugtuk olyan szenvedéllyel a Dunéba, mert tudtunk masra gondolni kézben,
nem a dinnyére és amikor a magokat kopkddtik, szivbsl koptiink, szinte
szeretettel, harcosként ugyszélvan.

No, mindezt a dunapartiak nem tudtik, 6k csak az olcsé dinnyének
oriiltek, meg hogy pusztul a Gyuri édesmamajanak az arukészlete, hogy mi
Gszni tanitottuk a raktart, meg ragtuk is és csak gy csorgott a dinnyék,
piros vére az aszfaltra.

— Hat ez meg micsoda, urak? — szélalt meg egyszerre csak valaki a
hatunk mogiil, varatlanul, mint a megoldis a rossz szindarabokban. Kopcos
renddr allt a dinnyetemetd f616tt, szigorian és mégis ijedten, mert akkori-
ban inkabb csak a nagyurak csindltak ilyen marhasagokat hajnaltajt és 6
nem tudhatta, hogy nincs-e miniszterfi k6zo6ttlink, vagy ami még tébb, esetleg
egy goromba fogalmazé kedves fiacskaja.

— Sajat dinnye — védekezett mindjart a Gyuri —, mert ujsdgot csi-
niltunk biztos dr, mi szerkeszték vagyunk tulajdonképpen és valasszon ki
magéanak két-harom szép dinnyét, majd orililnek a gyerekek otthon.

— Szolgalatban vagyok... — dinnyogte kedvetleniil a rend &re —,
nem lehet az ilyesmit hat 6raig, meg larméazni se, meg ilyen nagy piszkot
csinalni.

De akkor mar ott volt az utcaseprd, 6 baratunk volt, még ivott is veliink
egy-két pohérral és megnyugtatta a kardos embert:

— Majd csak én, biztos Ur, ismerem én az urakat.

Es egyszer ltni kezdett a kozeli templom harangja, egy... ketté ... ha-
rom... és a Gyuri lelkesen felorditott:

— Hat 6ra, biztos ur, vége a szolgalatnak!

Malaclop6 képenyt hordtak abban az idében a rend8rok, hat aladugtuk
a legszebb dinnyéket a képonyeg ald, mindkét karja 6lelésig tele volt m
biztos tGrnak, kénytelen volt hat a tekmtelyt elejteni.

Elballagott szélesen, mint egy szénisszekér s a szét is Gigy hullajtotta,
mint a szekér a szénit, egyenként, szallmgozva

— Csbndesebben hat urak.

Végignéztiink a dmnyeharcteren, meg a Duvnén, meg az egész vilagon.

— Na, Feri — sz6ltunk a primasnak —, akkor egy csondeset, édesbu-
sat, keserfit.

A napsugédr meleg takardt boritott rank és gy aludtunk el a maradék
dinnyék telepén.
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