
SZEMLE  

Verseskönyvek, tanulságok  

Biri Imre  

AZ ERETNEK  

Jwhász Ferenc összegyűjtött versei-
nek vaskos kötetét. a legtanwlságosabb 
olvasn'_, ha a +mai magvar költészet jel 
lеgzе tesség'ei iránt érdeklődünk. A Te-
nyiészet országa hatszáz o11 .Ј1ala ebbel a 
sz~m,pontbál a legérdeikese!bb alvasmá-
nyok ,egyike. Juhász Ferenc ugyanis, a 
maga mód.j ,арn és a maga költő i eszkö-
ze va, köve.kezetesen véal.g;árta azt 
az utat, аmn:t ma mayavar költő  vég:g-
j r~hat. Fittől következően költészete 
tükre a mai_ magyar 'kölbészet immár 
több mint tízéves fejl ődésének. De egy-
úttal kivétel is ez a költészet. Amellett, 
hagy iellemző  és ltalánosablb érvény-
n у e+1 bír, taváb'o mert menni lelki fej-
lődésénak rajzában. nvnt a költ ők nagy 
átlaga. A rnai magyar irada'loanpolit ka 
szemébeaz teh+ +t eretnekké vált.  

A pályakezdése ,ilyen rögtön a fel-
szabadulás vitán: 

HALAK IS VANNAK  
Hínárnak tátják már a füstöt,  
víznek a .fe.lhő t és eqet.  
Száиkavékonti bordájuk .ketrecében  
hál цΡaa van tüdő  heft,aett.  
Üstökük széthubl ,  szcгni k ikimered.  
Tátognak az éhes vorontyak,  
orrlikuk, szemük, száluk szinte  
bugyborékol, s гaint a von ~tгю k  
néfm+a és riadt csordája lib ,еgneik.  
His,z.ln csark víz a  világ! 
£s mint óriás buborékok  

fölszállnak a házak és 'a fб'k .. .  
Tiszta, salakmentes költő  ígiéretei 

ezeik a versek. A fiatal k ~ölbő  József 
Attila költői anűhelyében tanult és 
Illyés stѓluseredmény І'_n neweгΡőiálött. 

Fályafutás ~ nak taсr+u'_ságasa'bb szaka -
sza azonban csak azután kezd ődеtt. A 
népi-kollég:sba költő  1е:kesen énekli az 
újjászülető  országot és a Parasztság új 
égbetét. eme1yből ő  is vétetett. A ma-
gyar k кöltészetben addigi alig volt t élda 
az ilyenhangú versekre, és a követen ~d+ő  
pélida a szovjet kölbészet ezerszámra 
keletkezett efféle verse fett. A párt-
kiöltő  ir; dalоnipali ~tikai kötelessége is 
volt ezt a Déldamubatást kбvetni az éb-
re'de:ző  magyar irodalcmban Hoev mi-
iyiti messzeható következmiéлyekhez  
vezetett ez a uélda, atit Juhlsz Ferenc 
kö:bészetén szépen le+mérhetjiik. A k зi:tb 
a szépíbéзnek és ámításmnk az útjára 
lépett, ka friss, üi иe hangot, a kép¢ ~ebet-
nek a merésгségёt, amLe+ly olyan bi:zta-
tóan tükrözte Jwhász ,ébredező  k+ö+lbő i 
ih'_etét, most egy öreges, fontoskodó ;  

bicegő  és lakkozott világlátás ,és b tircLCs-
bevert képzelet sántikáll.isa váltotta fel. 
A költő, aki fiatal szemével a vil&g 
bonу oQulbsйgát fedezte fel, most bele-
riyug,odott, hoсv a világ a legegysze -
rűbгb és le,gsekélyeib+b valami. 1Vlélysé-
gelk helyett külsőséget émekel meg. A 
szĐtára is a lehet ő  legkGezde іtlegesebb, 
alig terjed túl egy vezércikk szókincsé-
nek színtelcnsé+gén. Isme, egy szinte 
klasszikus példa az ilymf ~ajta versekből:  
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A házruk el ótt fén?j-lár тицb ~am  
özön-•v ,vrá,g,  
s att, d~úttaлn Imiec а  húszezrediik  
ál'Uamцi ј sгkalкít.  

játszó  

Köriцnéztetm, iaz  utcák vil2;anyféІwben  
(úszt k,  

— közben esгCe be гbt, —  
tmalk;torak jöttek dübörögгve.  
eгgész sereg.  

Еуц, iházba kopogitarm. Az asszdnv  

jd,aulalava  
altatta  ,kövér aгѓerekét,  
s a szelkrén јen megláttam M сvrxnaGk.  

jLenelk  
mindem !kötetét. 

S minta nap, elöntött az öröm, hogy 
nem álom csupán. 
Hisz tudod, megvalósul 
az elsó ötéves terv után!  

(Szárnyas csikó)  

Juhász Ferenc azután a magyar iro-
dalompolitika sodrában úszik az árral. 
Ha a jelszó és a lobogó Pet őfi, ő  Petőn 
stílusában elbeszél ő  költeményeket сr. 
Végtelen verssorok zakatolnak, a költ ő  
szinte fuldoklik a mesélésnek, az epi-
kábakényszerültségnek a hígságában. 
Lírikus ő , akinek nem idegen ugyan az 
epika nyújtotta lehetőség kiaknázása 
sem, fő  mondanivalóját mégsem az epi-
kában, hanem a lírában mondhatja el. 
ć~ válság jele már, amikor egy kimon-
dottan lírai alkatú költ ő, aki mindent 
mayára vonatkoztat és önmaga h őse a 
verseknek, az epika személytelen kön-
tösébe takarózik. Juhásznál is menekü-
lés-szerű  ez az epikába-temetkezés. Azt 
hiszem a fő  oka a Szárnyas csikó féle 
versektől való fanyalgás volt. Testes 
verseskönyvében nem is találni ezután 
már ilyen verseket. Ellenben az epikai 
költemények periódusait lírai ömlések 
váltogatják. Az epika menedékjellege 
azonban végig megmarad. Epikája ak-
kor jelentkezik, amikor a magyar iro-
dalompolitika és társadalmi élet a fejl ő-
dés mélypontján áll. Epikus korszaká-
nak első  gyümölcse az 1950-ben megje-
lent Sántha család és Apám cím ű  elbe-
szélő  költeményei, majd 1954-ben ismét 
epikával jelentkezik: A halhatatlanság-
ra vágyó királyfi népmesefeldolgozásai-
val, majd a Tékozló ország hatalmas 
epikus alkotásával. Közben, 1951-ben 

 

megírja ennek az új népieskedésnek, 
az egész magyar irodalompolitikának és 
egyben saját elbeszél ő  költeményeinek 
is paródiáját, Pet őfi: Helység kalapácsa  

című  komikus eposza hangján és stí-
lusában. 

De az eposzírása költ ő  bábállapota 
is. Az elbeszélő  költeményeket felváltó 
lírai termés mindig valamiben új, meg-
lepő, más mint az ezel őtt írott versei. 
Egész költészetének a fordulópontját Pe-
dig a Vörösmartyval versenyz ő  képze-
lettel és nyelvi gazdagsággal megalko-
tott Tékozló ország című  eposza jelenti. 
A Dózsa lázadása leverése nyomán Tá-
madt pusztulást énekli meg. Itt már egy  
merész új és magáratalált költ ő  áll ve-
lünk szemben. Ennek a magáratalálás-
nak az ellentmondásaga kés őbb még rá 
kell mutatnunk. 

A Szárnyas csikó féle versekb ől első  
epikus korszakában ocsúdott fel. A né-
piességnek az irodalompolitikában hir-
detett egyszerűségétől és primitívségé-
től igyekszik szabadulni az ötvenes éveir 
első  három évében. A magyaros vers-
szerkezeteket felváltják a hosszúléleg-
zetű  görög sorok, amelyeket Radnóti is 
használt, és a válságban él ő  költők 
versformájává vált. Az igazi változást 
azonban mondanivalójukban, a költ ő  
világképében hozták az Oda a repülés-
hez verseit. Két elégiája ebb ől a ciklus-
ból (Áprilisi elégia, Novemberi elégia) 
m i г-már klasszikus remekm űve az új 
magyar irodalomnak. Ime, néhány rész-
lete:  

„Nehezen tavaszodik, de már a ba- 
jrackfa kivirágzott, 

nagy máglyafüstök feketednek, száll- 
[nak az égig. 

a keserű  füstben már a barackfa 
[illata érzik.  

Csak a lélek komorlik süketen, üre- 
jsen, mint tavasz el őtt 

a barbár hordáktól gázolt üszkös,  
(dérvert mez ők.  

vagy:  
Nehezen tavaszodik, de ezen a ta- 

jvaszon már  
a szó is nehezebb, minta só kristá- 

jlyokban 
a szívre rakódik az elhallgatott, a ki- 

[mondatlan, 
s epévé válik a kenyér a szájban, a 

(nyála torokban;  
s a félelem is, hogij lassan megöreg- 

jszünk, s mit se tettünk.  
(Eprilisi elégia) 

A Novemberi elégiában még tovább 
megy valódi problémáinak megszólal- 
tatásában: 

Ideje nincs rn~st az álomnak,  a 
(könny ű  tiszta dalnak; —

végig-nem-gondolt eszmék, át-nem-élt  

[forradalmak,  
lázak, emlékek, vágyak örvénylenek  

[a szív csatakos  
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mélyeiben, ellentwnondásoik patáj,a  
(,t+apos !  

Lefekszem  új ra. Pihenni kóne. Erő  a 
f hajszalt  

agzjnak, idegeknek. A szivnek ias, а  
Ga szívnek is, bo!lonldhгak! 

Ср  а  szemem, nem tudok elaaludni. S  
ha elalszam is, ki tuфia, rmire éb:re- 

fdek halnía4p? 
É.nd'emes rnegfigyeltni a t!:.tjat, a táj  

színeit és e гlefmit ezerben a vers г észle- 
tekben: A Szárm.yas cs:k ~ó-IkorabІ 1bi ver-
sek derűs vil ~ága helyett most egy ko-
mor, traglédiálk szelélben 1erugő  tálj+at 11á-  
turnk. Kietbenség, üress!ég, +wsztaság. A 
1~éiek ikivetődöt+t kié!pe ez. E11ha1!lg!atott, 
ki-necn-rnondatt gondálatak tarodti+ák a 
kedvet. És egyszerre о  kerivl a vers  
közpenttjába is. Már sz ~eönlérl.yеs kÍérdé-  
sei zaíklatotbs гálgában ír. A „meglöreg-  
szi~nk s mit se te!ttünk" ,gcmidalatával 
baktat a költő  гélене  'har!та iik ёvtize- 
dének vége felé. És mindezt (betet! őzi а  
Novemberi elégia két sora: 

Ideje nincs most az álomnak,  a 
(könnyű  tiszta  dálnalk; 

végi,g-nem-gondolt eszméik, dtt- v& щ -  
(é+lrt f or rada!lrm,ak  . . . 

Lázas örиények ezek és a halá1 ké -  
peit idézik ецо  а  k!ö 1tő  klé~pzeletében. Az 
életnek az ilyen re lќtsй 1убi már csak  
egy lé!pés vGflasztja  el  e .röltкít а  ha1 
gonrdalabátál, attól, hogy „ki tiwdja, rr цire 
ébre,de!k holnap?" 

Juhász Ferenc így ijutoфt а  pusztrulás 
kгé!peinek apoka'lipszisé(be. Ezt a práb Іlé- 
m л át az élet éG a társardalorm kettőssé- 
gébem Ikellene vi zsgálmumk, чz,anlban 
keilő  adatok 'hiányában éppen ezt k!ell  
mePlbznüкnk. Csuip!ém tényekeit +állaipisha-  
twnk meg, .a kö'lrt ёszetből kicsapódókat. 
A  tékozló ország a kёl'tő  talán legna-  
уио 4ьb rrnimi!kri:je. A uszt гwláгs klépei, 
amiket x~vil9lebb lélegzetű  inrai versei-  

~aen már rőgzí.tett, itt egy széles keret-
ben. szinte az amlirmáli:s 'l гé н  igy wtalsó  
ítélet k!épe:rnek ьarт~almaivá tornyasua-  
nak. Közlbe,n а  1eglmerészebb k1é!peket,  
szavakat, szrókaposalatolkat tal+ált} а  meg  
m~eg?lá`faásairva'k kifeijezésére. Eg!és гz kröl- 
tbi vi1!~+g!а  most Iboгnrtákozik ki a tátjat 
leíró, а  pwsztwlás kéipe+ilbe me г7ülő  грогé-  
tában. Sz ~erиes fe.jlőd'és tanu:i vag,vu:n(k. 
Fő -+8ő  matiivuena Іmѓг  az Á,priflisl ellégiб-- 
bam fieicserndül, amikor „barbár hordák- 
tál gráz ,alt üszkös, dérvert гmlezбk"-rбІ  
beszél. Eposzában így nyi4.atkazilk:  

Hal ,az ember a tájról? Kvhallt.  Нга  él,  
lолгап !аgáb а  rejtve.  

Mibelп  hi г.q.q7aelk nnég? A szabadság  
(megrp,erzselrt, embertől-z+abalt iгúsйban?  

Csak puszta állati, növénpi  lét 
(embertelen materializrmu гsábаn? 

RkLdtsá.g, rémü'uet, s dac .а  szemeајben,  
[de e több а  né7naa a.ldrnt,  

а  fé ~leilem lombosodik, gQrngeszti  a 
[vállperec gylöng!е  сigáit,  

mint lkigijó telkereg bennür иk а  ddb-  
(be ~пet, viseljiik  a ,kín tövísikoronkíníut,  
pa гl,losok tüze villan, á.g~asгul jegyzett  

[minket a vasmellű  bam.at.  
Egy 1é1ek tájklépe ez. És а  kölltő  me-  

n;ekül az ernbeтből а  tenиésžet világá-  
nvak béké$ábe, ahol „boldog épátkezés" 
folyik: a növényе4klé, az egész t!ermlé- 
szeté. Egy küéönös bdldogs himnusza 
cseng ki egy esomo иersszakábó'1. Egy 
b:ú j,a kbltbi k!épzelet és egy vi Шá,gibam 
сгва l!ódott, vi'lág'fldallrnas 1él егк  eg.viüttes 
műve ez. I.tt a „sejtekben mliliiárкi ma- 
dárszáv ddbag", „b оrrnbakférnt viszi ima -  
gát a kis 1iégli hólja", „az elporladt a ,n,yag 
term!ékeny ar г  +am,éh lesz" бs „lуolidogкчm  
kering a boldog "ú г ben" az újonnan 
épti ~lt csillag. É ґs amikor visszakanya -
rodik e himmпuszlbál ömmagához, így  
éneik!ei :  

Mert éAni ígp is rettenet,  e ldzomagó 
fzöld szerelerrrube rejtve,  

megadva maqunikat а  le,gcsјјгndesebb,  
f f egyvertelen, növényi lázaudkísruak,  

nézni ы .g ~ar'iuкát а  q?Norsan növ ő , а  
(f ény!be tódпuló iklaaUálszna+k,  

zsíros rohгgyokíbкun, elva!dul гt szarrel,  
Lcsarutváz-fejünket leejtve. 

Errб1 e :pomtrál aaután Juhás гz Ferem,c 
egyenes ívbein röppen а  сsillllaba,  a 
kozmosz magánosságába, а  makr гá-  Iés 
а  шikrolkaz;rnosz, az a 1toának világa és a  
Е 9Ід  бstörténete kélpeli ~be. És ezek a гfáј- 
dalloimlban бs elkesenedettségiben fogant 
versek n.yi гtattálk rne el6tte valolban а  
költ!észet kapuijlá!t. A гmOrlldamivaló, а  
képek áradata úszik most a vers ~ eгkben. 
Kicsap ibelőliik, erl'barít>.j ~a a kёltőt, és  
egy küilönllagesen "atérzett világlba ra- 
gadjбk: J+whász Ferenlc 61 k!örltészetélb г . 
Лnze, egy гбsгlен  úја'bb verseinelk han- 
gulla ~tát id!ézni : 

Szabámba Fáf ránгюk, Saurzuso(k te гUe-  
fFedгne'k m~acoragva,  

zizegnek é.7szak а , néznek torz; ősi  
(szörny- f eyü,kkel,  

meteorok ütődnek csavangó Vdz7al  
(homlako гmba,  

álma'k itatnak, рánсélos ermlősikіgиJólk  
(gyűrűsen rengő  gazdag csecsüildluel  . , , 
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A kö]ttő  itt talált :т!agára, megtaláflta_ 
köl гtészet!hez vezet ő  útját és itt ve ѕz-  
tette il ug,y anakkor emberi önm ~agát is. 
A talaj, amelyen  eddig á11t, egysт,erű , 
egysíkú, prdbЛérn:átlan, napos éá gond-
talan kis vill Іáfg volt, most р 1>~3E.g egy  
bonyolult, emberi kérldése+kkel rakott,  
di fölёtte sikamlбs kLtlönvilágiban, ta-  
lálta ,magát. Csa ~lódott ember hang.ja ez,  
aki már prdb1јémát lát +fiatlail!kora esz'  
Cn!énye.JlbPЛ1 7s. Frolьlёanљia a szerelie.n. 
а  magány, а  meg!tü!sztudás, és f őиeg az 
elveszettség, а  ihi г ba alás érzlérs! е . A 
költő, amikor maga köré ,gyűjtötte prolb- 
lé4°náit és a modern ember -érzlés- és 
gondalatvilágával elemezni kezdte őket, 
déimondkat szabadítatt. fel. Ezeknek ha- 
talrnában van ő , a „fekete 'bárlány". Te-
gyük hozzá, .az ömim гaga megtis гztult vi- 
1ágálhoz vezető  út 'legimesszefb)bre es ő  
pomt( ј ! ~1n. De az a biztató, Ihog.y előlbb-  
utólbb rnagár гa ta'1á1 majd.  

Költő.i fejlőidé гsánek az a 1egnag.yolbb  
tragikuma, ,hogy a költőnek, ha való-  
ban  meg akarta őrizni költќ5i és emberi 
rnivoltát, i4,yen nagy ldoz ~atюlk vá!llal,á- 
sára kényszerült. Dudás akart lenm:i, és 
József A+ttiila nagy an ~eglátЈásáival, ро-  
kolra is kellett rnemmiie, eretm!ekké  kel-
lett válnia.  

A magyar kritika régen ellsiratta ‚el-
veszett bárán уát". Mert ki mert törni 
a hivatalos költ őгi saib Іanak,ból, őszi'nte 
mert lenni 'és a jóll Ikitaposott orszá ~.g- 
utak lrellyett a !mladern ember érzés- 
vi Іlágániak Idizsun,geli$éiben .а  maga ös-né- 
nvét akarta vágni. 

Kёltészetének feijl őгdése éplpen ezért 
bír különкisen értéken i'e+lentős+éggel.  

11. 

A DERES MAJíđ► LIS  

Nagy László igéri verseskönyve cím-
ben ezt a havas, fagyos tavaszt, déresíp-
te ifjúságot O is fiatal költ ő , ő  is a há-
ború után jelenteti meg els ő  verseit. 
Szinte ellentéte a mindig robbanásra-
kész, égő  és labagó Juhász Ferencnek. 
Verseit olvasva nem a gondolatok ma-
radnak meg az emlékezetben, hanem 
egy emberi temperamentum: a nyuga-
lom, a higgadtság, a kimértség, a rendít-
hetetlenség zamata. A költ ő  nézi a vilá-
got, szemlél ődik, e1-eltűnődik és meg-
állapít. Szinte fukar a szavakban és a 
képekben. Nem szereti a vers-bukfen-
ceket, legtöbbször a szórend egyszer ű  
megváltoztatásával megelégszik, vagy 
egy-egy kötőszó, jelző  nélkül közli a  

meztelen vagy a leegyszer űsített való-
ságot. Főleg kezdő  verseinek jellemzője 
ez a kép-, nyelvi-, és stíluspuritánság. 
h,«ffináltságot sejthetni kezdetben nála, 
csakhamar azonban rádöbbenünk, hogy 
ez á legtermészetesebb állapot, minden 
versének alaphangja. Ime, összegy űj-
tött verseiből egy részlét: 

Holtak felkel őben, 
lengnek leped őben, 
virágról virágra 
lépnek vakmer ően. 

Mindegyik csontvázon 
fehérített vászon, 
az élőn csak rongy lóg, 
bárkivel komázzon.  

Ebek mérgel ődnek, 
porban tépelődnek, 
aki bírja marja 
azt mondják a vének .. . 

(Holtak felkel őben) 

1944-ben írta Nagy László ezt a ver-
sét és azóta »sem változott alapvet ő  köl-
tői módszere: a szemlél ő  higgadtsága és 
tény-látása. Csak az az ember, aki köl-
tői pályája eddigi szakaszában alig 
került ellentétbe a világgal, vallhat és 
láthat így. És igénytelen is. Ahogy puri-
tán szavakban, úgy puritán a versfor-
mákban és a gondolatokban is. Kemény-
kötésűek versei és a legegyszer űbbnek 
igérkező  formát választja mindig, amely 
már-már a természetes beszéd tagoló-
dásával határos 

Szemlélődő  természetéb ől következik, 
hogy verseiben sokkal több a külvilág, 
az objektív valóság tárgyi eleme, a ma-
gyar falu, a táj részletei, mint Juhász 
Ferencnél. Személytelenné válik a táj-
ban, mert majd minden versének táj a 
kerete, és csak közöl, megállapít. Jó 
példája ennek egy rövid, 1952-ben kelt 
verse: 

HOHARMAT MARDOS  

Hóharmat mardos, levél emészt ődik,, 
ideje jött a zabolátlan erőknek, 
völgyek eml őin rettenetes kölykek, 
vaksin gomolygó ködök nevel ődnek. 

Dalos madárnak ég nem nyílik többé, 
mérgesebb lett a fellegek futása, 
rámjön a tél, ó, mért kellett elhagy- 

nom 
szívednek forrö udvarát, Zsuzsánna! 

És aztán Nagy László nyugalmas tá-
jait is belepi a halál szürkén és komo- 
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ran permetezđ  hava, ajkán fagy az ifjú-
ság kedves derűje. Az utóbbi években  
fogant versekben ő  is a pakolraszállás 
retteneteit mérlegeli. Fiatalkori versé-
ben még enyhe kívánság volta problé-
más világ:... ecetért elcserélném 
minden édességem (Az én szívem), 
mosta maga módján, a józanság nyu-
godtságával lép a halálnak u.gyanolvan 
meglátása felé, mint ahogy azt megtette 
lobbanékonyabb költőtársa is. Lázad, 
ahogy panaszkodik. „vértanúja a na сy  
merészségnek", bár nála ez a merészség 
még megállta puszta vágyásnál. De már 
a hGlállal kacérkodik. És ezt a halállal va 
ló kacérkodást érezzük mi a mai ma-
gyar költészet egyik kortünetének. Nem 
véletlen, hogy öregnél, fiatalnál a halál-
nak és a bánatnak ez a melankólia ja 
megjelenik szinte ugyanabban a pilla-
natban. Ső t ő  is, akárcsak Juhász,  elin 
dul a tárelvi valósá сból az absztrakció 
felé, a küls ő  világból a világ törvény-
szerűségei felé, az élet egyetemességé-
nek a gondolatát is felébreszti: 

Csúffá csak így tehet a sorsom, 
szívem: a világ-zaklató 

csak Ott csúfol meg majd alúl, 
ha farsangol a kémiával, 

s féreggé, f űvé boldogul. 

vérharmatos fejjel is izzó 
égitestek közt álmodom. 

Verseskönyve utolsó verse pedig így zá 
rul:  

Tiéd volt, most az enyém a dallam  
amit villamos sír a kanyarban. 

Halállal élek, nem kenyérrel, 
fejbel őtt mének szédületével! 

Ime, itt van a deres majális érzése. A 
tárgyi világ problémákká n őtt A már-
már modorosságba eső  Nagy László szin-
tén a klútat keresi, és nem véletlenül, ő  
is Juhász Ferenc útját választotta. Mint-
ha a mai magyar költészetnek ez lenne 
a valóban járható útja. 

NEM A JELEN,  
M~►R CSAK AZ EMLЕKEZЕS  

Két költő  merült el szinte végleg az 
utolsó tíz-tizenöt évben emlékeibe. Az 
egyik Szabó Lőrinc, a másik Illyés Gyu-
la. Két ellentétes természet ű  költő  és az  

emlékezésben ismét együtt vannak, mint 
ahogy együtt voltak az életben is, mig 
Szabó Lőrincet a halál el nem ragadta. 
A halál, amit már várt, és verseiben 
megénekelt. 

A férfi Szabó L őrinc már 1945 után 
elkezdte hordani emlékeit egy egységes, 
rendszerbefoglalható költ ői életrajz gar-
madájába. Ebb ől keletkeztek a Tücsök-
zene szép szonettjei, amelyeket a múlt 
évben adtak ki kiegészítve és új kiadás-
ban.  
fgy intonál: 

Tudom, semmi, de semmi közötök 
hozzám, butuska tücskök a f ű  között, 
mégis jólesik azt képzelni, hogy 
mikor így, este, ablakot nyitok, 
nekem üzentek, sok h ű  kis barát, 
lelkendezve, hogy csak szép a világ, — 

úgy építitek, hangokbб l, puha  
zenéb ől, ide, az agyam köré 
az izgatott nap romjai fölé,  
azt, ami örömdink volt valaha,  
közös örömiink: a nyugodt csodát  
a zengő, boldog, nyári éjszakát. 

(A nyugodt csoda) 

Ebből az érzés- és gondolati magból 
bontja ki egész életét, emlékeit. fgy 
lesznek az ő  versei, monotansá ;ukban 
is, változatos dallamai élete emlékeinek. 
A Jelenhez már szinte nincs is szava 
Csak élete múltja érdekli. Az életrajzi 
emlékek keverednek költői színekkel, 
forgácsaival egy gazdag gondolati életet 
élő  ember ötven évével. A férfi összegez 
annyi testi és lelki megpróbáltatás, ka-
land, kitérés, kisiklás után. Tavaly a 
H D-bon megjelent írásunkat azzal zár-
tuk, hogy a költő  önkörébe zárult, új  
meglátásai, új mondanivalói nincsenek 
mára világhoz és népe sorsához. Akkor 
ezt a megállapításunkat kissé merész-
nek tartottuk, mert ismertük a felsza-
badulás után megjelent termését. Most, 
a Tücsökzene szonettjeit olvasva, csak 
megerősödtünk meбlátásunkban. A köl-
tő  még a háború alatt valóban önkörébe 
záródott. Újabb költ ői termése nem 
más, mint az emlékezés szárnyán addig 
megtett életútjának egy nagyabb kör 
érintőjén való végigjárás. A Tücsökzene  
összegezése, természetesen, egy magas  
gondolati, majdnem filozófiai síkon tör-
tént meg. Egész költészetét és élet-
filozófiáját így foglalja össze a kötet 
249. szonettje: 

• .. Oh, csak élni ne 
kellene az élethez! — Remete 
voltam mindig köztetek, emberek, 
nem értettelek, nem értettetek: 
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magát nézi, aki kíváncsi rám . . . 

S Isten tudja, mi jön még ezután.  

Vagy egy másik helyen így vall: 

Mi voltam? A szivacs szomja. Nehéz  

vonzások álma. Vagy emléke? Kész  
elmélet, mely, ragasztott szárnyait  

zuhanni látva csak csodálkozik.  

(224. szonett)  

Csak látszólag bonyolult viszony ez a 
világhoz. Szabó Lőrinc, ezt vallja most, 
egész életében az elt űnt Idillt hivogatta, 
azt az embernélküli csendet, amir ől Vö-
rösmarty énekelt lázas látomásban. A 
város bérháza „rút csontkoponya",  
„nagy rovartanya" lett, mert benne kel-
lett élnie, mig ő  hegyek lélegzetét sze-
rette volna figyelni és „kéjesen moso-
gatni" millió levelét a tQrmészettel vZló 
azonulásban. Pantheizmus a vallása, 
amely fel-feltört a tudós és m űvelt arc-
él mögül. Mert az emlékek legnagyobb 
része, főleg, a fiatalságból felmerültek, 
a természetben élt pogánykodásra vo-
natkozik. És a tücsök zenéje ezt ébreszt-
geti. Azután a különbékébe való mene-
külés rajza következik, az, amit már is-
merünk. Végs ő  pontja pedig egész szem-
léletének az, amit a .278. szonett tartal-
maz 

... Megútálás és  
megvetettem az embert, az egész  
földi förtelmet, s álmot, hiteket,  
igazságot, a hiú képzelet  
szépségeit, a bérenc agyat,  
a bölcs és buta magyarázatokat,  
tömeget, egyént  .. . 
harminchárom évnyi tapasztalat  
után mint vigasztalan harcteret  
jártam a mocskos, leprás életet  .. . 

És a jelszava is csak egy volt: a megis-
merés. Még az ilyen életet is nem élni, 
csak megismerni akarta. És azért élt, 
hogy megismerhessen. Néhány szonettje 
például szép himnusza is ennek a meg-
ismerési vágynak. De amikor mára Tü-
csökzene versei készülnek, a költ ő  le-
mondott erről a vágyáról. Már csak ma-
gát akarja megismerni és még azt sem, 
csak emlékeiből átmenteni valamit, Leg-
elsősorban pedig a fiatalságát. Egy má-
sik, sokkal kisebb kötete: A huszonha-
todik év, őrzi ezt a vágyát. Ebben is a 
mulandóság ellen hadakozik. Egyik 
nagy ösztönzője, a szerelem, kap han-
got ezekben a szonettekben. A halott 
kedves emléke fölött ül torta szintén 
halála felé elindult költő . Mintha újra-
kezdené az életét. Amit fiatalkordban 
elmulasztott, most ötvenéves fejjel írja 

meg nagy szerelem-lángolásait. Fiatal-
korának szerelme Shakespeare szonett-
jeinek fordításába torkollt, most pedig 
sürgetően törleszti a régi adósságot. 

A két kötet szonettjei a költ ő  vers-
technikájának csúcsát jelentik. Minden 
tökéletes bennük, pontos és helyén van. 
Zárt egész. A formának és a verstechni-
kának e у  nаgу  mesteri játszik bennük 
a szonett húrján. És micsoda hangokat 
tud kicsalni! Csak olvasásuk közben úgy 
éreztük: bár ne lennének ilyen sebez-
hetetlenek, ilyen tökéletesek! 

Illyés Gyula is abba a korba ért, ami-
kor a tökéletes versek játszva kerülnek 
ki ceruzása alól. Sut ő  is a valósá бnak 
az emlékbefordulása mezsgyéjén és víz-
választósán jár, ahol Szabó L őrincet is 
meglestük, amint ifjúsága és emléke 
tücskeit hallgatta. 

Illyés Gyula azonban mis Іelk'.alkat. 
Ó rögtön fiatalkora ernlék гiből bukkant 
fel ,és áll ~anddóan onman bánlál ~kozott 
költёszete. De a Kézfogások 1956-bari 
me с ielent kötetétben m.ár ezt a ,fíabal-
kart a végérvénvesen el ~veszettsé,g 'ér-
ziése lengi be. Nem harcol már, csak 
mereng. é minden em Іlёk fáió sebеket 
üt vagy tép fel. Az гΡlebérzését. amelyet 
ilyemmek láttunk, így jellemzi ő  maga: 

annцi terv s út, aahánurа t vált agyunk,  
de mъégrtis ,eqi. sors, mert hisz 

(meghalunk  .. . 

,ha majd a csшr~a lomb-domb if júsсí  
egl szer csak üres terepre bocsát  
és fedezék és védelem sehol,  

csak amit hajdan-magadból hozol -- 
(Bevezet ő )  

Igen, Igy álla költő , fedеzёіk evéTkül 
Es i ~£júsága k'.ncseit mutatja fél olyam 
:'dőkben, amikor az éetnиk •c 'ak fo 
náliát 'llд tija már és nárikibben: így se І ~n, 
ért? 

Én, irtí, ma! — mimdenre mъegérten,  
de áldva így is, búcsínképp  

lét ,qty nуörű  szőttesét  
bár f onák ja f elől sem értem.!  .. . 

(Örül már minden) 
És hány Danasz tud akár egy versben 
is mellibeütmi! Lme, rnég egy versszaka 
a smár idézett versinek: 

Beli ritka az örömг , be véggs ő  
ízű  vagy s be ingatag  
bizalom. eskü, kaDcsobat 
s be sű rű  .a „hiciba!" s „kés ő !" .. .  
A ffiata'.kar emlékeinek nanifёnves d'e-

rűје , eernberszerebete mögöbt pedig ál-
lan~dáan ott leskelбd`.k Plilyгés kísértő  
árnya: a halál, az elmúlás, egy összeg,e- 
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zés sürgető  vág уіa. Nem érde'kli smár a 
jelen úgy ,és ,olyan mrnértéklben, mint 
valamikor. Most .csark azt választlTa ki 
a jeilenbőг Ρl, ami emlékeket tud felcsaílni 
emlé гkeziése asztalára. A mн  tüdiős igyék, 
;,'emilékszem", „Imlanlá(ják" intcnl lltják ezt  

a 'köl.tei rcnagatart.ást .és Тmúltbamerü-
lést. Köziben miirnden felesileg гг stőd meg-
szabadult ez .a kölbészet, tiszta és egy-
szerű  minden benne. A vlégső  telitalá-
lat. Ki ј  gett a költő  m:mdig pezsgő  
szíve? A költő  világában a múlt, az 
emlékezés hangljátál szürke minden. 

IV. 

A TEREMTETT  V~lL ~đ►G ÉNEKESE  

„Ol кІn verset szeretnék írni, hogy  
ne Leqten sem .megaldás, sem tíltoik,  
alyat, hogy rruim,den sav ~am, то}ndetam 
tár,qц  s ténц  legцen. ne  kép és ~  

[fogalom."  

Ig.y vall Vas Istv.án most megjelent 
гlagatott versei gy гii гjte гmrényéne+k eg.ц ilk 

kis verséíben, a ,Kis ars paeticá-iban. 
Eg,y magгasrendű  tud~abosság,gal, hatal-
mas verskulitúráva ~l rendel'kező  !k ~öl+tő  
vaillamása ez iglén~rн1 г "s számidiékrál, 
arról a szinte elérlhetetlen aélrl, amfi a 
versírót izgatja. Krisbál.yosan tiszta 
költő . Versei zamatában egy boldog гabb 
és szemervaséseíbb sorsú Radnó ~ti  1Vli)kllás 
hangjára гéв  té г :n ~áira ismeri'vnk, persze 
az utnz.ás, a 'hatások legtávoila,bibi r-  
nyéka nélkül. LegPőbb magatа rtása:  az 
intёllelktwa'lizкnusa. A vers szl.iletésekor  
értelem és 'érzelem fomád!ik egybe, di 
úgy, hogy mi гvdig az гértelelm szűrdje 
az, amelyen át a mon гdanivaló vrégső  
alakl.jнban meglformнltan jelenik meg. 

I7,j aibb versei.nek гfő  témája a tenm& 
szet нs egy alaszarszági utazás emйёke, 
a гnnelyből eg'esz иerseskbn.yv sziиetett: 

Római pillanat. A. íerm ~észet Vas Ist- 
ván nagy ihletője. Sok kb ~ltőnгél a ter- 
cn.észet kulissza és rejtekhely volt. Nála 
a termiészet az öröm farr нsa. Hazzá- 
fardiwln ~i v'~édelem ,és гууепу°örűség is 
egyszerre. A balatani tá;j. a szüretek, 
az гerdlő~k, 'lan(kás hegyoldalak m ~é'la:búja 
hangalja versre legevakrabibam. Az 
esetiben emberi рго~ 'élтгáгја  сsaгk már 
а  term гészetben eldbb meдftürdötit e:ni- 
bernek van. A leg'erdekesebb azonban 
Vas IstRлánn гál az út edldfi ~g, a terímёszet 
öröm►éіg. Válogatott verseinek гg.yüjte-  
тé~гугébеп  határozottan felisimer гhető  ez 

száзvdé+k ёs az út eddig, ате l.у  úја'bb  

költészetét jellemzi. A két h ~lbarú kö-
zött a terrYVészetr ő i írott versek a rend-
szer ellen tiltakozó költők нlokoskюdá-
sának eszközei voltak. Lelfkiik és sorsuk 
tragikwmát olvasták bele. Vasnál is igy 
van ez, hiszen zsidó származása ellóg 
okot adott ,félelemre, ,és az elveszett 
Éden után sírt, ,mint annyiian az iQye гn  
veretű  költők közül. Feltűnő  azonban, 
hogy a kötet legifrissebb termelésében, 
teh lt az 19531956-ba згΡ írott versekben 
ismét ez a hang csern ~dül fel: 

Erők és Végakak, hát. elrontott 
(nyaramra  

hoztak-e békít ő , szép ősz naгpákat? 
Merész tavaszomat vén szégyen еm- 

[karja.  
Sző lőm féln ~a .famiiar s fólia már 

f elrothadt.  

Go ґmall.,+g,ó retternés, 'kudarc  szakadt 
(ikuldlarcra. 

aulacsanц  és nehéz. fü'lletep ,é.p аllJatt.  
Rrtjakban szál'lt а  b ún az átázott 

f taflajra  
s kikezdte azt, ami n tókén é1 а  maradt.  

De a  kudarcokat, a  .gyбszt, а  bűnöket  
feloidozhatja epj cse ~ncles, kormol,y  

f sziire!t,  
és nem hiá'ba hullt  ,еа  ta'rvгasz&m  

(vi•ága,  

ha  majd sz ср tdmberben, a гh.i гggadгt,  
' férleilő ,  

meqikésett ráadiis rag~.;op. :а  szépidő ,  
s feledtet ő  hevet hajt  é'lete гm borбba. 

(Eadacsanyi szonettek, 4. vers) 

Еб ~евг  fülazáfiai gandólkoldlására, a va- 
lгós гágthorz való emberi viszonyára pedig 
a köгvetkező  idézet vet !ffényt: 

0, Valóság, halábas dalú Múzsа ! 
а  lé.t hétszeres fátцala föd al. 
De minden évb ~en újra nő  a búzk~  
és minden évben új csúkó szök вll.  

(Csikók)  

Azt hiszem, hogy az al.yanveret ű  1n- 
te''.QeíktuгЈC1?s és uribánus iköltőnek, mint 
Vas István is, aki Eurápa palgári ha-
gyomйnyain nevelkedett еlsősorban, az 
útja aligha lehet mнsmilyen. 

V.  

AZ UNALOM HELYSIUMÁ►BAN  

Két, az idősebb lköltőneanzedékhez  
tartorzó köiltő  is most szedte csíírlbe eid- 
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digi tenrniését. Fol3br Józse ~fnek és Kas-  
sák La,,~ osm,ak is -most 'ie'lemtek meg ösz-  
sze;g.yfü;,jtött vagy válegababt verseinek 
gyiжj ~tem+ényei. Кё teteike+t +érd +klládéssel  
vettülk kézibe és c зa+l&Іással tettük Ii.  
А1ар(benyo+eiásunk, olvasva e testes 'kb - 

tebeket, hogy egyiküknek sincsen már  
k'ülönбseb ~b mondanйиala a Jedenhez.  
Sz+árazravetett halak 6k,• akik kotsé 'ae-  
esebben keresndk tál ~naszt, l.tetp 'levegő t  
egy ú j đssze't6te4ű  társadalm ~i és szellemi  
légikör!ben. Kükinbsen Fodor J+ózsef  

költészetére vonatkozik ez; újabb ver-
sejtben minden gondolat a semlmi tmón-  

dás ,és az ипа lогт, vanzásában szültetett.  
PeLilig kötetének pretenciózuls a címe: A 
Jelenések évei. Régebb i köPtészebére  
mg i11'1ik ez a cíim, de az újaebbra alig-
ha. Egy szenvedélyes fiatalmág utá га  egy  
rezi,gn,áQt +öregkar köeltészete követlkezik. 
Szenиelié ~l.yes himnuszait, nagyllélegze:t ű , 
szinte zsoltáros v ~ldjait a kor ellen fel- 
válb_ia egy a természetnek szinte опаélú 
meglénekl:ése, mlinden сé1 és kéaz.yszerítкí 
mоndani~valb n+é+lkiil. Ez a proiьвémája: 

Mi,t űz.tem nem.ré,g,  
nem skaro:m miár,  
Mit is sгeretnék, 
Nem  is tudom már. 

(Avariban) 
azután colég egy mondata egy másik 
versébő l : 

„Dolgom neon a ra daUqai."  
Ezzel smár jávai előbb meg►határozta 
egész követlkező  k!öl'tészІ tét. Minden- 
esetre tragikus költ ői 'á!ll1apot az övé. 
Hosszú évtizedeken át vágy аkazott egy 
ern(beribb, szabad aés i'gazságas kor után. 
É.s ahogy megvalósiu+lni 1átj a fiatalkara 
eszm,én,ycit, nincs valбdi szava és ;nincs 
költői ihlete örö+m+énak ;meglénekllésrére. 
A felszabadulás után írott verseinek 
javában a kényszer és a Iköelt ő!i rutin 
zakatol cswpán. •A természetlhez való 
rneneküllése, amely, mint emtUtettijJk. 
szi'.nte az önaétús , á:g ha'tárаin jár, ,egy-
fzaij'ta cs.aládást takar. Alígfha lehetne 
megrnаgуarázni imássa`1 ezt a most je-
lentkező  ik+öltői álllapat.at. Aztután ő  is 
az emlékezés. karjaiban ring. Ha az er-
dőt Émekli, az gyermekkora világának 
eгiilője, gaz Erdélyiben eltöitđ tt ,gyiermek-
évek természetjárás+ Inakemléke. A 
vers ünnepe helyett minden verse az 
utábbli iddlben (az ő  esetéten ez bíz +év 
előtti állapotokat jelent) az unalmas 
e'ara(élkedés és eamlé+kez szürkeségébe 
vész. 

Kassák Lajos is már csak fiatalkara 
оmlékein ül tort. Expresszionista ver-
seliési módja ,és képalkotása mintha  

fii m elégátené ki :mráár. Nála is egy egy-
szerű sёd~гsi folyamat figyeClhető  meg. A 
szavak és meglhökkentő , tüzes kének 
egykori szereimese, mint annyi kоltiő , 
lassan lepattagtatj+a 'magáról a retori 
k' t, ha a .mo ~darosságot nem is sikerült 
elvetnie. Mert Kassák modoros költ ő . 
Verseinek válogatott g у  ite,:n nye errő l  
tanuskodk. Lgaz, l гgú;jabíb versei nin-
csenek éhben a követéiben. Gујi ј temié-
nyг , akáresaik Fodoré is, 1949--tel zárul. 
De smár itt is neglfigye:het ő  eс  v pozi -

tívii гбnyú fe+jlбdés. amit sajnos, nem 
kísérihettünk figyelemmel. A most meg -
jelent kötete, ezt méc nem ismerjük, 
mutatlhatja meg majd, hogy ?milyen 
eredménnyel járt ez a fdlyamat. Еb,pen 
ezért itt csak jelezlheí д  ,tik a költő  új  
irányiba való me+gvndulásit. 

VI.  

TANULS&GOK  

Annyi verses±künyv után értde+mesnek 
látszik néhány +mondatiban összefoglalni 
azokat az általános tanuls:ágakat, a ~mi-
lyeket leszűrhetünk olvasásuk köziben. 
Ime, néhány ilyen megállapítás. 

A magyar irodalompolitika károsan 
be+falyásaolta a arJagyar kбlt+észet új abb  
fejlődését a „Lolbagánk Pet őlfi" jelszó-
val. Ez a népiségnek eggfa.jta hivata-
los elvi tébelál !jelentette. A Pet őfi út-
jára kényszerítette a kblt+ ket, alhelyett, 
hogy József Attiláék hagycmányát 
ápolta volna. Í,gy a vers elszürl_k,űlt, a 
mondanivaló súlyát vesztette, mert 
puszta táj- és helyzetleíi'áSba fulladt, 
holott ma már az út a filozáfiám át ve-
zet. 

A fiatal magyar költészet válságiba 
jrutatt. Ezt bizbnyítjj,ák Jwhász, Ferenc 
és Nagy László versei is. Az érzéselv 
h.armóniЙja helyett az érzések anardh.i+á-
jába futott ez a költészet 'kiútkeresés 
közben.  

A szovjet iköltészet példann гubató ha-
tása sem befolyásolta áldásosan és fel-
sza'baidítáan a magyar költќiket. 

A magyar  költő  az utáblbü éveikben 
hátat fordított 0 jelennek és aratál a 
múlat felé fordult. Nem a jelemb ől, 'ha-
nem elmléЈkeibбl táplálkozik. Legtölbb-
jüknek alig van szava ,a jelenhez, ha-
csak azt nem halljuk annak. amit el-
liallgat és a múltbamenékülésével ad 
tudtunkra. 

A mai magyar köl'tészebből hiányzik 
a pozitív jellegű  nyugati 'köllteszet ha- 
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t'~sa is. Fonm:ai sz'omipontbб1 а  lёьebő  
legiegyszеrwbb szabású uniifo ~rmr:st kap-  
ják a versek. ÉbbбІ  is 'követlkezik, hog.y   

m.d magyar kötészetben а  yerekkor  
ёs а  tá ~i képei uralkodnak a filazófiai 
viiljgts hel.yet,t. En гiеk а  kö ~lbészet-  
nek érzés- és g'oolatvilág а  nagy  ré- 
szében rrué,g а  múlt századat tüikrözi. 

Mimtha а  magyar  kёltészetlben nem 
rnuniká~ Ikadott volna Ady  ёs Józsf A-- 
t:ba. Érthetetleniiil, rrvég m:ndig Fet őrfi 
а  1dbogó.  

Az úja;bb magyar Кödtészet tлíls І go- 
s,an röghözkötё tt, és а  provin Іci.aL:mvus 
v`.ta Іm:nhiány,áiban szenvcd. Az áttanпzl- 
unánvo ~оtt kјjl~enc verseskönvv erгől a- 
núskodik. 
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