
Mosolygó csillagok alatt 

Sulhóf József 

F ent erdő, lent erdő . Fent fákból, lent emberekb ől, ami azon a júliusi 
napon és éjszakán egyre ment. A fák még tán beszédesebbek is vol- 
tak, mint az emberek. No nem úgy, hogy a patakkal feleselgettek. Rá 

sem hederítettek a perg őnyelvű  Szutjeszka csacsogásaira. Legfeljebb, ha itt-
ott méltósággal rábólintottak egy-egy hangosabban csörg ő  patak szavára, ha 
szellő  nyargalt fel a hegyoldalakon ёs végigsimogatta a fák és emberek fejét. 
Inkább úgy, hogy jobban ráértek őrizgetni az emlékeket, mint azok, akik 
most ide eljöttek, és könnyebben is beszéltek róla. 

Mert azt úgy kell venni, hogy a fák itt álltak akkor is, az ő  életükben 
az elmúlt tizenöt év nem sok nyomot hagyott; nem hozott és nem vitt 
semmit. Nem úgy, mint azokéban, akik akkor, tizenöt év el őtt jártak itt, 
azután szerteszóródtak és most raportra jelentkeztek, él ők és holtak. Míg 
a tábortüzek nagy lánggal égtek, addig csendes szóval, egy-egy arc, név, 
alak után kutató aggyal a múltat idézgették. S inkábba fák szedegették el ő  
az emlékeket. Hanem amikor a tüzek lángja már lohadóban volt, a bükk-
zsarátnokok fehéresen izztak és innen is, onnan is egy-egy szólongató 
nóta harsant, akkor... Akkor elheveredtek az emberek, felnéztek a mo-
solygó csillagokra, a Volujak ormára, amelyre tűző  napfény helyett ezüs-
tös holdfény terült, akkor kinyaltak a kezek a tarisznyák után és meg-
eredt a szó. 

Flaskókat szedtek el ő  a tarisznyából. Annyi nem volt, hogy bajt okoz-
hatott volna, csak annyi, hogy a tábortüzek éjszakáján egy kicsit melegít-
sen, itt, a híís hegyoldalakon. Igaz, odalent ott álltak a szép sátrak a kilenc-
ezer életbenmaradt harcos számára. De valahogy ezen az éjszakán nem 
akarózott lemászni, érintetlen maradt a finom, ruganyos, friss szalma. A 
legtöbben fent heverésztek. Ki a boszniai szilva levét szopogatta, ki dal-
mát füvek kesernyés pálinkáját ízlelgette, ki szerbiai feny ők bogyóját illa-
toztatta, ki bácskai eperfákat fejt meg, s akinek más nem akadt, a bolt-
ból hozott magával egy kis üvegbe zárt szívderít őt. Körbejártak az üve-
gek, a heverész ők szippantottak az erd ő  levegőjéből, húztak egyet a kis- 
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üstök és nagyüstök szót oldó levéb ől. 1✓s folyt is a szó, gyöngyöz őn, üdén 
és bizony vidáman is. Csak hogy sokkal többet mondtak az azóta való dol-
gaikról, mint arról, ami akkor itt megesett. 

Ez volt pedig az a pillanat, amelyikért idejöttem. Végigloholtam ret-
tentő  sok kilométert, utaztam gyorsvonaton hálókocsiban, személyvonat 
ütközőjén, de olyan kis személyvonatén, amely, minta kiskutya, minden 
bokornál megállt szaglászni és szórta a kormot, mint hat nagymozdony, 
ültem autóbus г_on, amely ú .gy rohant végiga kanyargós, hegynek fel, hegy-
nek le utakon, hogy a fordttlókban a széles kerék fele .a meredek mélysé-
gek felett lógott, robogtam motorkerékpáron, teherautón, postaautó szel-
lőztető  nélkiili hátsó csomagtartójában, gyalogoltam, hegyet másztam, 
meneteltem tizennyolcévesekkel ötven perc alatt hat kilométert, még em-
berháton is lovagoltam egy gázión át, hogy idejében odaérjek és hallgas-
sam a tábortüzek meséit. H őstörténeteket akartam összeszedegetni ott, ahol 
történtek. Legendás helyr ől. 

De sehol senki sem beszélt hősiességről. Mind csak egyszer ű  kis ese-
teket emlegetett, azt is félszóval, félvállról. A beszélget ők nem vették át a 
történelem nyelvét, kifejezéseit. Azt a szót pedig, hogy h ős, csak egy foj-
nicai parasztembert ől hallottam. Azt is másnap, a nagy szemlén. 

Ot órakor már élénkült a tábor, nyüzsgött a hat kilométer hosszú és 
négy kilométer széles tjentistei völgy-síkság: Készül ődtek a nagy szemlére. 
Mosakodás a Szutjeszkában, aki nem félt, hogy megdermed a keze, ital 
a forrásokból, amelyek néhol centiméterrel a patak vize felett bukkannak 
elő  a föld alól és a Volujak ormairól a hó és jég hidegét hozzák magukkal. 
Egy öreg, paraszti arcú, de városias kiskabátját végig begomboló ember 
nézte a nagy elevenséget és felsóhajtott: 

Ej, de sokan lettünk! Bár akkor lettünk volna ennyien! 
Jobb ez igy, öreg — nyelvelt vele egy fiatal legény. — Keservesebb 

lenne, ha akkor vagytok ennyien és most lennénk kevesen. 
Mivel az öreg csak morcosan bólintott erre, a legény engesztelni 

akarta: 
=- Nem sok ez. Jöttünk volna t čibben is — mondta — hiszen azért jöt-

tünk, hogy lássunk benneteket. akik akkor itt jártatok. 
Az öreg erre még morcosabbra húzta össze bozontos, s űrű  szemöldö- 

két. 
Nohát akkor engem jól megnézz, mert ilyen h őst keveset látsz itt. 

Meghökkentő  némaság támadt. Az els ő  dicsekvő  szó, amit hallottunk 
és bizony látszott az arcokon, hogy az emberek furcsákat gondolnak ma-
gukban. Látta az öreg is, amint csendesen végigtekintett •a körülállókon. 
Kérdést várt, azután, hogy senki sem szólt, az arcokon ül ő  kérdésre felelt. 

Hős ám — ejtette ki lassan, külön hangsúllyal a szavakat. — Nagy 
hős. Egymagam megettem egy egész birkát, hogy csak a sz őr, bőr, csont 
maradt belőle, de lehet, hogy annak is híja támadt. 

Mikor? A csaták idején? — röppent ki a csodálkozás. 
A csodát. Tegnap reggel, miel ő tt ideindultam, hogy ne kelljen sem-

mit a tarisznyába raknom. Már most kitartok vele hazáig. 
Mikor erre kirobban a felszabadult, harsogó nevetés, megnyugodtan 

megy tovább, hogy másutt is kiélvezze a tréfáját. Mert most még a lézen-
gés órája van. Odább lesz a sorakozó. Hogy-hogy nem, az irdatlan ember-
erdőben később megint megpillantottam az öreget. Csakhogy akkor mát 
a tűző  nap leédesgette róla a kabátját és látszott, hogy mit takart: mellén 
ott volta negyvenegyes jelvény, meg egész sor kitüntetés. Elkaptam, hogy 
a birkával való h őstette után most már azt mondja el, hogyan szedegette 
össze ezeket a kitüntetéseket. Rázta a fejét. 
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Nem tettem én ezért semmi különöset. L őttem, amikor lőni kellett, 
futottam, amikor futni kellett, hevertem, mikor a golyó s űrűje repült, ro-
hantam hol előre, hol hátra. Ennyi volt az egész. Hanem a birka, az igen. 
Az nagy dolog. 

Hát vegye komolyan őket az ember! Pedig mind így beszélt. Tito se-
besülését is csak így mondta el az egyik szemtanú: 

Vacakoltak nagyon a fasiszták, jöttek a repül őgépek, hogy elsöté-
tült tőlük az ég. Egyik hulláma másik után, és szórták a bombát, mint a 
pelyvát. Én akkoriban keriiltem át oda, ahol a f őparancsnokság részére 
kellett az áttörést végrehajtani. Mikor a második nagy hullám elvonult, 
fedeztük magunkat, ahogy tudtuk. Halljuk ám, hogy az đreg megsebesült. 
Keresnek ápolót, orvost, mert er ősen vérzik a seb, legalább a vérzést kelle-
ne elállítani. De nincs a közelben egy sem, mind odaát van a sebesültek, 
betegek mellett. Nagy az izgalom, nem is tudunk most másra figyelni. Az 
đreg megsebesült! Kimossák a sebet, nem elég. Valami kéne, ami elállítja 
a vérzést, fert őtleníteni kellene, be kellene rendesen kötözni, mit tudjuk 
mi, mit kéne, nem hallottunk mi még akkor penicilinr ől, mifenéről. Ag-
gódunk mind, de nincs id ő, az áttörés folyik, utat törünk nemsokára és 
vége lesz a szorítógyűrűnek. Az Ing nem is akarja, hogy vele foglalkoz-
zanak... 

Elhallgatott az •elbeszé' ő , mintha most, így visszatekintve, kissé szé-
gyellne valamit. De a körülásók kezében már csillant a harapófogó is, hogy 
akár azzal húzzák ki a szót. 

Mi történt azután — sürgettük —, hogy állították el a vérzést? 
Hát... csak úgy, boszniai módra. 
Mi az, hogy boszniai módra? 
Hát... Boszniában sok dohány terem. 
És? — képedtünk el. 
Dohányt szórtunk a sebre. Attól aztán elállta vérzés. 

Elképzeljük, hogy milyen rettenetesen csíphetett, hogy a veszélyekr ől 
ne is _beszéljünk. De ha ilyenkor portól fehér, naptól drótkeménnyé vált 
hajunk szála égnek állt, csak legyintettek, nevettek. 

Nem úgy ment ám az akkor, hogy a sebekkel mindjárt szaladtunk 
az orvoshoz — vonogatják a vállukat. — Volt, aki komoly sebet titkolt el, 
hogy ne kelljen az orvos kése alá fekiidnie, vagy bajtársait otthagynia. 

És nem lett baj bel őle? 
Az ördög tudja, hogy van az. akkor a golyó se nagyon fogott raj-

tunk. Most meg a múltkor otthon a körmöm vágtam, beszakítottam a b őrt 
és harmadnapra úgy megdagadta kezem, hetekig nem tudtam használni. 

Erre már mind tudott példát. Az egyik magyarázta: 
Fiatalabbak voltunk — mondta, a másik azonban ráförmedt: 
Elhallgatsz mindjárt! Most nősültem! 

Máris tovább évődtek és megint nem a csatákról beszéltek. Dekát 
ilyen volta hangulat az egész táborban. Még a nagy szemlén is, mikor 
Kócsa Popovics cigarettát kért. 

A tribünre akkor még nem ment fel senki, várták, hogy Tito és 
Nasszer visszatérjen. Egy kisebb földtúráson ál»tunk valahol a dísztribün 
magasságában és környékén, szemben egy terebélyes nagy fával és árn уé-
kával, amely azonban nem ért idáig. A népköztárs аsagok legismertebb 
vezetői csoportosultak itt, köztük csak néhány irt. Heverésztünk, vagy a 
föld'n mocorogtunk, valahányan voltunk. A szemle folyt és könnyen tájé-
kozódhattunk hol tart; ahonnan mozgolódás látszott, éljenzés harsant, ott 
jár a főparg.ncsnok az egykori harcosok sora el őtt és között. Hosszan tartott 
ra szemle, mert az Üreg — itt mindenki így mondta — ntim sietett végig. 
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mint egyéb szemlékei. szokás, hanem szinte eanbert ől-emberig lépett, kilenc-
ezer ember szemébe tekintett bele. 

Az ünnepség rendje az volt, hagy a szemle után, az él ők után, Tito és 
Nasszer fe:megy .a holtakhoz, a magasba emelt emlékm űhöz, hiszen Kocsa 
Popavics, az egykori szutjeszkai parancsnok raportja is úgy hangzott: ti-
zennégyezer élő  és holt lépett ki szemlére. Lépcs őt vágtak a sziklába, fehér, 
kani aгgó lépcsőt, azon vezet fel az út. S a halottak feletti szemlér ől jövet 
megy Tito és Nasszer a díszemelvényre. 

Ki'enc óra tájban már rettent ően égetett a nap. Araikor a hosszantartó 
szemléről — az élőktől — visszatért az Öreg, egy kis pihen őt tartotta lép-
csők előtt, ott, közvetlenül mellettünk, a nagy fa árnyékában. Néhány szaéket 
tettek oda, Tito és Nasszer szembe ült egymással, köztük Karde'y és Ran-
kov_cs. Senki sem szólt, csak a kalapok, sapkák kerültek le, törülgették az 
izzadtságot. Odajött utóbb Kócsa Popovics is és csupán őt köszöntötte Nabsz-
szer hangos angol jóreggelttel. 

Кбсsа  Papovics nem külügyminiszteri, diplomata e'egánciával jelent 
meg. Egyenruhát viselt, azt a zubbonyt, аmіІІу  akkor, a csatáik idején volt  
rajta. Agyonmosott, kifakult blúz volt, minden rangjelzés nélkül, s fakult  

vo't az egykori kis Tito-sapka is; a blúz , amellett bizony már egy kicsit 
szűk lett. Egy-két pillanatig állt Кбс sа , arcán még a Nasszerral váltott üd-
vыlés mosolyával, .aztán taposgatni kezdte zubbonya zsebeit, sorba végig 
valamennyit. Mivel pedig a zsebekben nem talált semmit, végül Ranko-
vicst5l kért cigarettát. 

Rankovics nyújtotta a tárcáját, mindjárt tüzet is adott, s amikor az 
első  szippantás gomolygö fiistje felszállt, mosolyogva megjegyezte: 

Látszik, hagy. a régi egyenruha van rajtad. Akkor sem, volt soha 
cigaretta ezekben a zsebekben. 

Amint az ünnepségnek vége lett, a föld egyszerre elnyelte mind a 
százezer emLert. Szerteszaladta tömeg, árnyékot, h űst keresett. És jár-
művet, hogy hazainduljon. 

— Igazi partizán hadmozdulat —csúfolódott az egyik író. — Pillana-
tok alatt nyomtalanul 'eltűntek az ellenég ál. 

Ellenség? — csodálkoztunk a köteked őre. 
Pillanatnyilag a Nap 'és az éhség az .eUenség. Fogadok, hagy min-

denki az erd őkben ül és falatozik. 
Nyert. Aminek már aze'rt is hiteles tanúja vagyok, mert mindjárt én 

is belemélyedtem egy szardíniás dobozba. Csak mikor újra felmerültem üres 
mélyéről, sakkor néztem körül, hagy is jutok vissza Mosztárba. 

Mert az utazás visszafelé sem volt könnyebb, mint odafelé. Sokféle 
járművet kellett végigpróbálni, míg a dohánygyári munkásak tehergépko-

,с ,iján »egyene зbe« nem jötteara. Gadkán hosszan pihentették a motort, 
pedig Neveszinyánál már .d'iél ünk jött az ёj .szaska. De bám .tuk is mi .a súlyos, 
fehéт  port, az éjszakát, a veszé'yt. Egy öreg harcost faggattunk. De magáról 
csak egyetlen történetet mondott el, abból is az derült ki, hogy egész éisza'= н  
farkasszemet nézet тt egy fa mögül egy ellenséggel, akir ől reggelre kiderült, 
rhogy a kenyerespajtása ,és az is azért ragadt oda a másik fa mögé, mert ő t  
nézte el'enségnek. 

Akárihogy faggattuk mindig kibújta mesélsgetés alól. > s mikor már azt 
hittük, hogy no most sarokba szorítottuk, akkor egyszerre azt mondja: 

— Van itta kocsiban iérdekesebb is, mint amit én tudok. Ott van Omér 
és Fatima. Csak a napokban rendezték az ügyüket az anyakönyvveze-
tővel és tegnap ide, Szutjeszkára jöttek nászútra. 
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Az egymás kezét szorongató, csendesen félrehúzád оtt fiatal párra 
mutatott. Omér azt a gépet kezeli, amelyik ezer cigarettát készít percenként, 
Fatima a csomagolást végzi. A szóról, dohánygyári munkáslány, Carrn еn 
jutott eszembe, de semmi Carmenit nem ta - áltam kedves, kipi. ult arcában, 
szép barna szemében, portál fehérl ő , széltől kissé kócos hajában.. 

És amint Neveszinya után a sötét éjszakában robogunk .a mosolygó 
csillagok alatt, arra gondolok, hogy mint akkor, most is ezeknek a harci-
soknak van igazuk. Ez a fiatal, boldog munkáspác els ő  együttes utazására 
Szutjeszkára ment el. Milyen nagy élmény, kedves, szépstéges emlék lez 
nekik Szutj eszka .. . 

Az ,á-utánk, és az élet, megy tovább. Boldog fiatal párok zarándokoln''k 
majd el nagyemlékű  mezőkre, azután egymás kezét szorongatva, egymás-
hoz bújva, hagy egybeolvad a szívverésük, utaznak haza a nagy élménnyel 
szívükben... Es az élet szebb lesz ezekkel a nagy em'ékekkel. 

Mosolyogva néztem fel a felettünk ragyogó júliusi égre iés a csillagok 
huncutul visszamosolyogtak .. . 
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