Hollywood — 6nnén tiikrében

MANAPSAG ALIGHA VAN VA-

LAKI — a mindenbe romantikit be-
ledlinodé fruskdkat kivéve —, aki
irigykedve gondolna a ,sztirok” ha-

mis csillogassal teli, keser(i életére,
aki Hollywoodban még ma is az ,Ail-
mok vérosat” 1atnd. Most, hogy foko-
zatosan lepereg a legenda mestersége-
sen felrakott és fenntartott méza a
film-miivészet legnagyobb metropoli-
s3r6l, akidbrandult és félrevezetett hé-
dol6k mér abban is kételkednek, hogy
az Ot évtizeddel ezelétt alapitott film-
févaros valaha is tejjel-mézzel folyé
Kanaan volt. Pedig az volt. Igaz, na-
gyon-nagyon rovid ideig, de az volt.
Addig, amig az iparosodds kiméletlen
elényomulisa el nem tiporta a ,patri-
arkalis”idék utolsé maradvanyait s,
amig ott a néhany tiizesszivi véllalko-
z6t és a koréjiik sereglett lelkes md-
vészek és 1tt6r6k maroknyi hadat fel
nem vAaltotta a gyariparri lett hetedik
mivészet lizleti szellem@ rutin-viliga.
Addig a vilag nem is tudta mi az a
»SZtAr”, nem ismerte azt a semmiféle
eszkozt6l vissza nem riadé vad versen-
gést, amely a ma Hollywoodjara oly
jellemzs, a filmkészftés pedig a mivé-
szi formék és kifejezd eszkdzdk utdn
kutaté izgalommal telt tapogatézis
korszaka volt. '

Igaz, az akkori id8k Hollywoodidbél
hidnyzott a pompa, a csillagok reklam-
csindlta csillogésa, az egész varos nem
volt tobb és mds, mint egy mai western
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deszka-diszlete, — de lakosai boldogok
voltak, érezték, hogy amit csindlnak az
a holnapé és ezért kivalasztottaknak,
érezték magukat. Ezeket az idéket még
sokaig dédelgették = sziviikben azok,
akik leraktdk Hollywood alapjait, akik
azéta legnagyobbrészt eltlintek vagy
alkalmazkodtak az 4j id6hdz, noha ezt
életiik végéig nem tudtik egészen meg-
érteni és teljesen beleélni magukat e
csinalt vildg hideg, gépesitett, emberte-
len sodréba.

A NAGYIPAR HAMAR KEZEBE
KAPARINTOTTA a hollywoodi élet
irdnyitasdt és az egykor uttoré hévvel
végzett kutaté-munka mar kialakult
eredményeit & az embereket egyszer(-
en szolgilatiba Allitotta. Az ,lzlet? ta-
pasztalatai azt mutattik, hogy az &ru
— még a legjobb is — csak akkor kelen-
d6, ha jol szervezett reklammal a sza-
jaba ragjdk a fogyaszt6nak, hogy ez és
csakis ez az egyetlen kivilé valami a
vildgon, és hogy a wvéllalatot csakis
azért alapitottdk, hogy ezt a ecsodat a
fogyaszté6 szdmAra elGallftsa! A nagy-
ipar, m’helyt betort Hollywoodba. a
filmet &rucikknek tekintette és a lang-
szivli idealistdk minden tiltakozésa el-
lenére, ugyaniugy kezelte mint a fogpé-
pet, nadragtart6t, ragégumit vagy a ro-
busztus fejlédésének indult amerikai
ipar bédrmely mas gyartményat. A
smanufakturis” id6k immar elavult
gyartdsa moédszereit hatalmas, gépesf-
tett és a végsd kihasznilig elveire ala-



pozott elB64llitasi folyamat valtotta fel.
Edison katranypapirral bevont, rozoga
b6déjat, amelyben Amerika elsé film-
jei késziiltek, az un. Black Maria-t
csakhamar hatalmas beton-hangarok
és palotik takartdk el a régi vildgot si-
raté Oslakék szemei el6l. Es mikor az
elsd producensek felbukkantak, akik a
miivészet iranti teljes kozdmbosséggel
fektették be pénziiket a filmgydartasba,
mint haszonhajté, uj lehetlségbe, —
megmutatkozott az is, hogy egyes szi-
nészeket a kozonség szivesebben 14t a
mozivasznon, vagyis hogy ezek a sziné-
szek tobb pénzt hozhatnak a vallalat-
nak, mint a tobbi. Kinevezték hat ket
»a film csillagainak”, azok pedig, Kki-
lépve az addigi névtelenségbsl, hangza-
tos ,,mivész-neveket” vettek fel és
mint valami ,torvényes védjegy”, biz-
tositottdk a piacot egy-egy film szdmé-
ra. Igy sziiletett meg a ,,sztdr” fogal-
ma.

KOZONSEGES HALANDO NEM
LEHET FILMCSILLAG, — ez volt a
legenda alapja. A ,sztdrok” iranti ér-
deklédést 4allandbéan ébren kellett hat
tartani, az A&rup sziinteleniil és mind
Gjabb triikk6k utjan reklamozni. Nem
telett sokba, és a wallalatok koézpont-
jaiban kialakult egy kiilonleges, 1j
foglalkozasi &g: a sztar-legendak kol-
t6i. Ezeknek mas dolguk nem volf;
mint teletomni a fogyaszték fejét a
legképtelenebb, koholt mesékkel arrél,
hogy micsoda rendkiviili életet é16 1é-
nyek e csillagok. Es a legtébb esetben
primitiv szépfiukbdl vagy butuska, de

széptestli lanyokb6l majdhogy félis-
teneket nem csinéltak a ,,publicity”, a
reklam ez ordongés szemfényvesztsi!
Es a film héskoranak még naiv nézdje,
aki csak a reklam fényében latta ima-
dott kedvencét, az emberi nem korona-
jdnak tekintette Hollywood ,,csillagait”,
és irigykedve gondolt arra a ragyogéd
pompara, amelynek kozepette ezek a
nem e vilagbo6l valé lények élnek...

_Legtobbje Ggy is élt. Egyrészt, mert
a hirtelen razidulé pénz megrészegitet-
te a legtdobbszér egészen primitiv kor-
nyezetbdl szdrmazo sztidrokat, masrészt
mert a kiils6ségeket tiszteld propagan-
da megkovetelte a fénytizd villal, a
legGjabb-vonali luxusautét, a préme-
ket és ékszereket; mert a kérémmel és
foggal vivott létfenntart6 harc mint
egy kulukot rétta ra a sztdrokra a min-
deniitt megjelenést, 6nmaguk sziintelen
mutogatasat, hogy a vilig és a produ-
censek meg ne feledkezzenek réluk. Es
tavol a mitermekt6l, a los-angelesi
miut peremén felépiiltek az elsd, kas-
télyokra emlékeztetd édeskés, agyoncif-
razott, titokzatossagot és megkozelithe-
tetlenséget leheld k6bortdnei a Sunset
Boulevard, 'a Naplemente sugarut els6,
hatalmas parkokba wvisszahtzéddé mi-
emlékei, amelyek ma mint kisértetva-
rak hirdetik e kerge id6k szellemét. Ez
volt az érem egyik oldala.

NEM SZANDEKUNK MEGIRNI
HOLLYWOOD TORTENETET, — ah-
hoz egy ilyen cikk nem elég. Vaskos
kéonyvek kellenének ahhoz, hogy e ha-
talmas illuzié-gyar igazi, monstrudzus

‘Gloria Swanson és Cecil B. de Mille ¢ Naplemente sugdrit c. filmben




torténetét elmondhassa valaki. En csu-
pan erinteni kivinom azt a néhany go-
cot, amely Koré ez alig otven év torté-
neimenek f6bb mozzanatai 0Osszponto-
suitak, hogy az olvasé megérthesse azo-
kat, akik erejiik teljes megteszitésével
kenytelenek nap nap utan lépést tar-
tani a roluk aikotot legendak héseivel.
Hogy megérthessiik, miert faradtak oly
sokan bele ebbe a széetmalom-harcba,
hogy felfoghassuk, micsoda tragédiak
rejlenek e namis, mesterséges ragyogas
mogé6tt... Es hogy megismerjiikk azok-
nak a filmeknek a hatterét, amelyek
Hoilywoodrol szoélnak, akar a kesert
igazmondas 6szinte hangjan, akar a le-
gendacsinalds ma mar kompromittalt,
ostoba képmutatidsaval mondjadk el
mondanivaiojukat a film-metropolis
életérol.

Nem sok film késziilt Hollywoodrdl,
mert még a legarcitlanabb propagan-
da is keénytelen beismerni, hogy a
filmesillagok élete pilinkosdi kiraly-
sag, hogy a legtdobb karrier alapja
nem a  tehetség, s hogy e karrierek
vége igen szomoru. Még azok a fil-
mek is, amelyek holmi derilis zenés-
reviik forméajaban fitogtattdk a har-
mincas évek derekdn a ,szerencsés
véletlen” folytan filmesillagga lett
szépleanyok csodalatos magassigokba
ivel6 palyafutdsdnak ragyogésat, még
ezek a hazug illuziokat kelté férc-fil-
mek is azt mutattdk, hogy hidba nagy
tehetség valaki, ha nem Kkeriil utjaba
az érvényesiiléshez oly sziikséges ,,5ze-
rencsés véletlen”, s hogy azért, amit
ugy hivnak hogy karrier, foggal és ko-
rommel kell megkiizdeni.

A haboru uténi kijézanodés esztendei

.....

bug-legendajanak bukéasat is. Kitudo-
~ dott, hogy Rudolph Valentino, akiért
egész sor hisztérias né ongyilkos lett
vildgszerte, homoszexudlis orgidkat
rendezeit villdjaban és hogy nem hirte-
len fellép6 vakbél-gyulladds, hanem
a kabitészerek tiulzott élvezése vetett
véget életének. Nyilt titok lett az s,
hogy Hearst, az Gjsdgkiraly 16tte agyon
féltékenységhb6l: Thomas H. Ince-t, a
western-miifaj atyjat, az els6 zsenidlis
kalandfilm-rendez4t, Griffith kozvet-
len munkatarsat. Fatty Arbucle-rél,
akin — a néma-id6k els6 komikus film-
jeiben — éveken At kacagott a vilag,
kideriilt, hogy kéjenc bujalkodasdban
megfojtott egy kis szinésznét. Egész sor
egykori csillagrél megirta a sajt6, hogy
iszdkossdgnak vagy morfiumnak adtdk

magukat, mert nem tudtdk elviselni
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azt, hogy a vildg elfeledte Gket, hogy
ninecs tébbé pénziik és hogy a tiszavi-
ragszeri ,sztar’-karriernek immaéar vé-
ge és mar nem tartoznak a korialima-
dott, kivételes lények vildgéhoz. Leg-
tobben szegényhizban vagy koérhazban
végezték palyafutdsukat, ha pedig volt
erejitk hozzad, hat maguk vetettek vé-
get életiiknek, Emberek, akiknek nevét
4hitattal suttogta éveken keresziiil a
vildg, nyomtalanul tlintek el a feledés
éjszakdjaban, és néhany batrabbhangi
Gjsagiré ravilagitott arra, hogy e csil-
logds mogott véres-komoly harc folyik,
amelynek eredményei nem érik meg az
értiilk nyuijtott rengeteg 4ldozatot. Es
Hollywood egyszerre megmutatta a vi-
lagnak masik arculatit is: az ember-
hast falé hatalmas, profit-éheg mon-
strum kiméletlen, goresbefacsarodott
pofajat...

HAROM HOLLYWOODROL SZOLO
FILMET emlitink meg e helyen csu-
pan, azt a harom miivet, amely mind
tartalom, mind pedig miivészi forma és
Gszinteség tekintetében maradandé ér-
ték és kordokumentum is egyben. Ez
Billy Wilder Naplemente sugdriut, Ge-
orge Cukor Csillag sziiletett és John
Cromwell Istenné c. filmje, amelynek
forgatékonyvét Paddy Chaieffszky irta.
Volt ugyan Red Skelton-nak is egy in-
kdbb  tragikomikus, mint humoros
filmje a hollywoodi palyafutasrél, és
Kirk Douglas-nak egy filmje Az almok
varosa cimmel, amelyben feliiletesen
bar, de ramutatott az ,almok varosa-
nak” rideg klimajara. Mégis az elsd ha-
rom miivet tekinthetjiik a legigazabb,
lagértékesebb krénikdnak, Hollywood
igazi tikrének.

Billy Wilder f.Imfje Norma Desmond-
rél, a néma-iddk egyik fiktiv csillagé-
rol sz6l, azoknak egyikérdl, akik seho-
gyan sem tudnak beleilleszkedni abba
a kiméle'len ténybe, hogy a valtozd
idok eltiportdk ket és bezarkdzva a
Naplemente sugarut -egyik jellegzetes
bagolyvaraba, mér csak a nareiszi on-
imé&dés kultuszanak élnek. Aztan hite-
lez6it6l Uldozotten, egy fiatal ujsagird
téved be az :lluziék varosdnak ebbe a
hatvanyozoit illuzidkra épitett panop-
tikumaba és selyemfitjava lesz az egy-
&ori sztirnak. Ez 6t is el akaria kébi-
tani az Onmagdrél sz6lé6 legenda med-
d6 onédmitasanak mérgével, de a fia tal
egészséges ehhez, thlsdgosan flatal, szi-
ve és értelme az e falakon kiviil él6
vildghoz van kotve, és az asszony vé-
giil agyonlovi a fullaszté borténébdl
menekiilni akaré férfit, Ennyi a mese,



nem is nagyon fontos. Inkabb csak
urtigy volt a filmhez. De a részletek
isteniek. Példdul: a Paramount-gyar-
nak egy filmhez wsziiksége van egy
rég-tipustt gépkocsira. Valakinek eszé-
be jut, hogy Norma Desmondnak van
egy ilyen %bolond-szekere. Meghivjak
hat a gyarba. A kissé mar eszelds
Oregasszony (akit feledhetetleniil ele-
venit meg a néma-idék 6ta teljesen
elfelejtett és most Gjbél elévett Gloria
Swanson) be is venul a filmgyarba. Itt
Cecil B. de Mille, a neves rendezd fo-
gadja, és 6 azt hiszi, hogy szerepet
askarnak adni neki, hogy ime rajottek:
mégsem tudnak nélkiile meglenni. Es
de Mille nem ‘'tudja szemébe mondani
az egykor olyan nagyon dédelgetett
sz'arnak, hogy csak autéja miatt hivat-
tdk. Aztédn ott van a »sztdr« sofbre, aki
valaha férje és rendezdje volt az »'ste-
ni Normanak«, és aki még ma is any-
nyira szereti (vagy sajnélja?...), hogy
nem engedi ki e falak koziil, mert csu-
pan e penéwzes légkor tarthatja még
életbern a félretaszito!tsdgaban haldle-
san sebzett asszonvt. Ezt a figurat
nem Kkisebb zsenialitassal hozta elénk
a néma-idék egykor himeves rendez3-
je és a késBbbi évek egyik legnevesebb
jellemszinésze, Eric van Stroheim. Es;
a film vége! Amikor a mar 8riilt gyil-
kos acszonyt le akarjak tartéztatni, és
a gyilkossdg hirére Geszefutott riporte-
rek kamerdja é&s a témeg el6tt Norma
még egyszer jdtsaik, hogy aztdn végleg
elnyelje a feneketlen sotétség — hat-
borzomgaté! Kiilon tanulmanvt lehetne
frni arrdl. milyen érzéssel jatszhatta el
Gloria Swanson ezt a szerepetf, amely-
ben annyi .igazsde van Sréla is... Van
a filmnek egy jelenete, amikor az egy-
kori csillag bemutatja szere'Giének sa-
jét filmjeit, és a kastély k&hideg veti-
tdtermének sbtétiében, mintegy a tal-
vildgrél visszatérve megelevenednek
elsttiink Glorla Swanson valamikori
filmjeinek kockaéi. Csodala‘os szZEp
volt ez az asszony akkoriban, nem
csoda, hogy a vilag leggazdagabb, leg-
tekintélyesebb férfiai esedeztek kegyei-
ért. Es most ernek az asszonynak, egy
mésik hisztérikus, klimatérikus asszony
bérében, végig kellett élnie mindezt!
Nagy mvészi batorsag és Snfegyelem
kellett hozzd. Mert ha egy fik'iv Nor-
ma Desmond személyében s, de Snma-
ga felett kellett gunyolédnia! Ez a
tény és a film tobbi részlete mind,
mind ordité vadbeszéd Hollywood kér-
lelhetetlen valdsjga ellen!

George Cukor filmjében a Holly-
woodrol sz6l6 igazsdgok mar csak ma-
sodrendli szerepet kaptak, de a finalé-

jaban anndl erdsebben, annal megra-
z6ébban keriilnek el6.érbe. Elére kell
bocsatanunk, hogy a film f&szerepét
Judy Garland jatssza, aki a harmincas
évek vége felé az amerikai film egyik
legdédelgetettebb, legnépszeriibb fia-
tal csillaga wvolt, s akit, miutdn kné6tit
a gyermek-sztdr kordbdl, Hollywood
minden érzelmesség nélkiil, egyszeriien
félrelokott. Ez a film a ma méar negy-
ven korili Judy visszalérése, s noha
hangja maéar kissé megkopott, noha to-
kait és rancait sem a kenddzés, sem a
vigyadzva kcastrualt vilagitds nem tud-
jak eltakarni, — Judy mégis vissza-
tért. Legalabb egyszer még odadll a
reflektorok fényébe, legalabb mégegy-
szer magybetilikkel lesz kiirva a mneve
a vildg minden mozijanak homiokza-
tdn, — mégha a v.lag c¢sendes, rész-
vevd szomorUsaggal nézi is majd végig
a kéabitészerek +és alkohol-mérgezte
idegzetli asszony vengbdését ebben a
haitytdal-izii filmben, amelyet ¢ maga
pénzelt. De a film nem az 6 dramajat
mutatja be meséjében (noha a valdsag-
bann igen), hanem egy férfiét, aki vala-
mikor az amerikai film elsOszAm0 hds-
szerelmese volt, s aki megdregedett,
iszik, féktelenkedik és nem latja, hogy
csuszik lefelé, hogy fenegyerekeskede-
se mar nem v.r.us és »sikk«, hanem a
ziillés, a debacle szimptémaja. Aztan,
a Judynak szentelt sok és kinos revi-4
jelenet utdn, jon a film legmegréazobb
jelenete: a postas csomagot hoz Judy-
nak, aki id6kézben férjhezment a le-
cstszott amorozohoz és még mindig a
karrier tetépontjdn van... és a pos.as
megkérdi azajtot nyitd szinésztél, hogy
kicsoda? ... James Mason jatssza sok
szinnel ezt a lecsuszott sztar-figurat.
Ranéz a postasra, és latja, hogy az
nem tréfal. Bz az ember valoban nem
ismeri mar azt az arcot, amellyel va-
lamikor plakatok és reklam-fotografi-
ik millidoin eldrasztottdk a vilagot. Ez
az ember nem s emlékszik mar ra! Es
ekkor megtbrik benne az emberi mél-
tésag utolsd szkraja is, porra zﬁzédilg
a csillogd, hamis kristaly és szildnkjai
marjak, tépik egész bensejét. Ivésma'k
adja magat, de mindannyian tudjuk és
érezziik, hogy az alkohol csak egy fel-
tételes megalléhely a biztos dngyilkos-
saghoz vezetd uton. Es az is a film vé-
ge. Judy, mieldtt ezt a filmjét megva-
l6sithatta, két izben kisérelt meg on-
gyilkossdgot. Elészor méreggel, masod-
szor ere.t vagta fel. Idegintézetben wvolt
évekig, és ma se visel ujjatlan ruhét,
mert a felvagott erek sebe még na-
gyon latszik. Vajon mit érezhetett, mi-
kor latta a film finaléjat. James Ma-
641



son-t amint megy az Ocean hiivis vi-
zének vigasztald oOlelésébe, a halsl-

A harmadik filmet egy eleddig név-
telen televiziés rendez6 készitette, a
Marty hires forgatékonyv-ir6janak kéz-
irata alapjan. A film egy vidéki lany-
rol sz6l, akit »felfedez« egy filmes és
magaval visz Hollywoodba. A lanynak
szépségén kiviil nincs més adottsaga a
szinészndi palydhoz. Es mikor 14jén,
hogy elsé két filmje utdn méar sem a
producensek, sem a kozOnség sziméra
nem érdekes tobbé, ivasnak &s mor-
fiumnak adja magat. Egész sor érdek-
bdl kotott szerelmi kapesolat utan, a
fasult és kidbrandult ldny maér egy-
kori szerelmesének érzelmeiben se tud
hinni, 6t is eltaszitia magitdl, és vég-
leg megindul a ziillés tjan. Igy lesz az

. egykoni istennéb8l — szemét. Paddy
Chaijeffszky megengedhette magénak,
hogy ilyen kiméletleniil lerdntsa a lep-
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let Hollywoodro6l,
fogva nem is akart egylttmikodni a
film-metropolis nagyjaival. A film ki-
nos meglepetést keltett Amerikdban és
a briisszeli film-vilagszemlén is, és ami
a legérdekesebb: — éppen Hollywood
csillagai tdmadtik legélesebben, hogy
smeghamisitja az életet«. Félnek-e
ezek az emberek az igazsagtél és On-
maguk A4ltatésidra tdmad‘dk-e ezt a
filmet, vagy gazdaik titkos utasita-
sira, — nehéz megillapitani. M nden-
esetre, ezek a filmek mem sziilettek
véletleniil, & nem azért mutatidk be
Hollywoodot s6tét szinekben. mert iz-
gatni akaridk a néz8k fantézidjat. Bi-
zonyos, hogv az arinylag mée mindig
eléogé kenddzott igazsicok moégitt ecy
soklkal s6tétebb., megrizébb igazsig
rejtéik, & ha itt-ott meg is mutatko-
zik Hollywood arca e filmek tiikrében,
e7 még mindie a mesebeli boszorkany
tiikre, amely o6t szépnek hazudja.
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