
Hollywood 	önnön tükrében  

Lányi István 

MANAPSAG ALIGHA VAN VA-
LAKI — a mindenbe romantikát be-
leálnodó fruskákat kivéve aki 
irigykedve gondolna a „sztárok" ha-
mis osiІІogással telt, kelserű  életére, 
aki Hollywoodban még ma is az „ál-
mok városát" látná. Most, hogy foko-
zatosan lepereg a legenda mestersége-
sen felrakott és fenntartott máza a 
film-művészet legnagyobb metropoli-
ísáгól, a kiábrándult és félrevezetett hó-
dolók már abban is kételkednek, hogy 
az öt évtizeddel ezel őtt alaipftott fim-
főváros valaha is tejjel-mézzel folyó 
Kánaán volt. Pedig az volt. Igaz, na-
gyon-nagyon rövid ideig, de az volt. 
Addig, amig az f parosodás kíméletlen 
előnyomulása el nem tiporta a „patri-
arkális"idők utolsó maradványait is, 
amig ott a néhány tüzesszív ű  vállalko-
zót és a köréjük sereglett lelkes m ű -
vészek és úttör ők maroknyi hadát fel 
nem váltotta a gyáriparrá lett hetedik 
művészet üzleti szellem ű  rutin-világa. 
Addig a világ nem is tudta mi az a 
„sztár", nem ismerte azt a semmiféle 
eszköztS1 vissza nem riadó vad versen-
gést, amely a ma Hollywoodjára oly 
jellemző, a filmkészítés pedig a m űvé-
szi formák és kifejező  eszközök után 
kutató izgalommal telt tapogatózás 
korszaka volt. 

Igaz, az akkori dd ők Hal'lywoadiából 
hiányzotta pompa, a csillagok reklám-
csinálta csillogása, az egész város nem 
volt több és más, mint egy mai western  

deszka-díszlete, — de lakósai boldogok 
voltak, érezték, hogy amit csinálnak az 
a holnapé és ezért kiválasztottak гiak, 
érezték magukat. Ezeket az id őket még 
sokáig dédelgették szívükben azok, 
akik lerakták H011 уwood alapjait, akik 
azóta legnagyobbrészt elt űntek vagy 
alkalmazkodtak az új id őhöz, noha ezt 
életük végéig nem tudták egészen mQg-
érteni és teljesen beleélni magukat e 
csinált világ hideg, gépesftett, emberte-
len sodrába. 

A NAGYIPAR HAMAR KEZm3Е  
KAPARINTOTTA a hollywoodi élet 
irányítását és az egykor úttör ő  hévvel 
végzett kutató-munka már kialakult 
eredményeit és az embereket egyszer ű-
en szolgálatába állította. Az „üzlet" ta-
pasztalatai azt mutatták, hogy az áru 
— még a legjobb is —' csak akkor kelen-
dő, ha jól szervezett reklámmal a szá-
jába rágják a fogyasztónak, hogy ez és 
csakis ez az egyetlen kiváló valami a 
világon, és hogy a vállalatot csakis 
azért alapították, hogy ezt a csodát a 
fogyasztó számára el őállítsa! A nagy-
ipar, m'helyt betört Hollywoodba. a 
filmet árúcikknek tekintette és a láng-
szívű  idealisták minden tiltakozása el-
lenére, ugyanúgy kezelte mint á fogpé-
pet, nadrágtartót, rágógumit vagy a ro-
busztus fejlődésének indult amerikai 
ipar bármely más gyártmányát. A 
„manufakturás" idők immár elavult 
gyártása módszereit hatalmas, gépesí-
tett és a végső  kihasználás elveire a1a- 
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pozott előállítási folyamat váltotta fel. 
Edison kátránypapírral bevont, rozoga 
bódéját, amelyben Amerika els đ  film-
jei készültek, az un. Black Marfia-t 
csakhamar hatalmas beton-hangárok 
és paloták takarták el a régi világot si-
rató őslakók szemei el ől. És mikor az 
első  producensek felbukkantak, akik a 
művészet iránti teljes közömbösséggel 
fektették be pénzüket a filmgyártásba, 
mint haszonhajtó, új lehet őségbe, —  
megmutatkozott az is, hogy egyes szí-
nészeket a közönség szívesebben lát a 
mozivásznon, vagyis hogy ezek a színé-
szek több pénzt hozhatnak a vállalat- 
nak, minta többi. Kinevezték hát őket 
„a film csillagainak", azok pedig, ki-
lépve az addigi névtelenségb ől, hangza-
tos „művész-neveket" vettek fel és 
mint valami „törvényes védjegy", biz-
tosátották a piacot egy-egy film számá-
ra. Igy született meg a „sztár" fogal-
ma. 

KđZČ)NSÉGES HALANDI NEM 
LEHET FILMCSILLAG, — ez volt a 
legenda alapja. A „sztárok" iránti ér-
deiklődést állandóan ébren kellett hát 
tartani, az áruz szüntelenül és mind 
újabb trükkök útján reklámozni. Nem 
telett sokba, éss a vállalatok központ-
jaiban kialakult egy különleges, új 
fc Іglа  kozá.si ág: a sztár-legemdáik köl-
tői. Ezeknek más dolguk nem volt, 
mint teletömni a fogyasztók fejét a 
legképtelenebb, koholt mesékkel arról, 
hagy micsoda rendkívüli életet él ő  lé-
nyek e csillagok. És a legtöbb esetben 
primitív szépfiúkból vagy butuska, de  

széptestű  lányokból majdhogy félis-
teneket nem csináltak a „publicity", a 
reklám ez ördöngös szemfényveszt ői! 
Еs a film hőskorának még naiv nézője, 
aki csak a reklám fényében látta imá-
dott kedvencét, az emberi nem koroná-
jának tekintette Hollywood „csillagait", 
és irigykedve gondolt arra a ragyogó 
pompára, amelynek közepette ezek a 
neme világból való lények élnek .. . 

Legtöbbje úgy is élt. Egyrészt, mert 
a hirtelen rázúduló pénz megrészegítet-
te a legtöbbször egészen primitív kör= 
nyeгetből ,származó sztárokat, másrészt 
mert a külsőségeket tisztelđ  propagan-
da megkövetelte a Fényűző  vиІІ t, a 
legújabb-vonalú luxusautót, a préme-
ket és ékszereket ;  mert a körömmel és 
foggal vívott létfenntartó harc mint 
egy kulukot rótta rá a sztárokra a min-
denütt megjelenést, önmaguk szüntelen 
mutogatását, hogy a világ és a produ-
censek meg ne feledkezzenek róluk. Еs 
távol a műtermektől, a los-angelesi 
műút peremén felépültek az els ő, kas-
télyokra emlékeztet ő  édeskés, agyoncif-
rázott, titokzatosságot és megközelíthe-
tetlenséget lehel ő  kőbörtönei a Sunset 
Boulevard, 'a Naplemente sugárút e1s đ , 
hatalmas parkolyba visszahuzádó m ű-
emlékei, amelyek ma mint kísértetvá-
rak hirdetik e kerge id ők szellemét. Ez 
volt az érem egyik oldala. 

NEM SZANDЕKUNK MEGIRNI 
HOLLYWOOD TöRTЕNETI✓T, — ah-
hoz egy ilyen cikk nem elég. Vaskos 
könyvek kellenének ahhoz, hogy e ha-
talmas illuzió-gyár igazi, monstruózus 
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történetét elmondhassa valaki. Еn csu-
pan erinteni kívánom azt a néhány gó-
cot, amely köré ez alig ötven év törté-
neimenek főbb mozzanatai összponto-
sultak, hogy az olvasó megérthesse azo-
kat, akik erelü1 teljes megfeszítésével 
kénytelenek nap nap után lépést tar-
tani a róluk alkotat legendák h őseivel. 
Hogy megérthessük, miert fáradtak oly 
sokan beie еёbe a svlmailom-harciba, 
hogy felfoghassuk, micsoda tragédiák 
rejlenek e namis, mesterséges ragyogás 
mogött ... Еs hogy megismerjük azok= 
naк  a filmeknek a hátterét, amelyek 
Hollywoodról szólnak, akár a keserű  
igazmondás őszinte hangfan, akár a le-
gеndaosаnálás ma már ,komnpromittált, 
ostoba képmutatásával mondják el 
mondanivaioj ukat a film-metropolis 
életéről. 

Nem sok film készült Hollywoodról, 
mert még a legarcátlanabb propagan-
da is kénytelen beismerni, hogy a 
filmcsillagok élete pünkösdi király-
ság, hogy a legtöbb karrier alapja 
nem a tehetség, s hogy e karrierek 
vége igen szomorú. Még azok a fil-
mek is, amelyek holmi derűs zenés-
revük formájában fitogtatták a har-
mincas évek derekán a „szerencsés 
véletlen" folytán filmcsillaggá lett 
szépleányok csodálatos magasságokba 
ivelő  pályafutásának ragyogását, még 
ezek a hazug illuziókat kelt ő  férc-fil-
mek is azt mutatták, hogy hiába nagy 
tehetség valaki, ha nem kerül útjába 
az érvényesüléshez oly szükséges „sze-
rencsés véletlen", s hogy azért, amit 
úgy hívnak hogy karrier, foggal és kö-
römmel kell megküzdeni. 

A háború utáni ki,jozanodás esztendei 
meghozták „a régi jó id ők" sok hum 
bug-legendájának bukását is. Kitudó-
dott, hogy Rudolph Valentino, akiért 
egész sor hisztériás n ő  öngyilkos lett 
világszerte, homoszexuális orgiákat 
reuzdezeit vnllájkában és hogy nem hirte-
len fellépő  vakbél-gyulladás, hanem 
a kábítószerek túlzott élvezése vetett 
véget életének. Nyílt titok lett az is, 
hogy Hearst, az újságkirály lőtte agyon 
féltékenységb ől Thomas H. Ince-t, a 
western-műfaj atyját, az els ő  zseniális 
kalandfilm-rendez őt, Griffith közvet-
len munkatársát. Fatty Arbucle-ról, 
akin — a néma-idők első  komikus film-
jeiben — éveken át kacagott a világ, 
kiderült, hogy kéjenc bujálkodásában 
megfojtott egy kis színészn őt. Egész sor 
egykori csillagról megírta a sajtó, hogy 
iszákosságnak vagy morfiumnak adták 
magukat, mert nem tudták elviselni 

azt, hogy a világ elfeledte őket, hogy 
nincs többé pénzük és hogy a tiszavi-
rágszerű  „sztár"-karriernek immár vé-
ge és már nem tartoznak a körü'imá-
dott, kivételes lények világához.. Leg-
többen szegényházban vagy kórházban  
végezték pályafutásukat, ha pedig volt 
erejük hozzá, hát maguk vetettek vé 
get életüknek. Emberek, akiknek nevét 
áhitattal suttogta éveken keresztül a 
világ, nyomtalanul tűntek el a feledés 
éjszakájában, és néhány bátrabbhangú 
újságíró rávilágított arra, hogy e csil-
logás mögött véres-komoly harc folyik, 
amelynek eredményei nem érik meg az 
értük nyújtott rengeteg áldozatot. 1 ✓s 
Hollywood egyszerre megmutatta a vi-
lágnak másik arculatát is: az ember-
húst faló hatalmas, profit-éhes mon-
strum kíméletlen, görcsbefacsarodott 
pofáját .. . 

HAROM HOLLYWOODROL SZILI 
FILMET említünk meg e helyen csu-
pán, azt a három művet, amely mind 
tartalom, mind pedig művészi forma és 
őszinteség tekintetében maradandó ér-
ték és kordokumentum is egyben. Ez 
Billy Wilder Naplemente sugárút, Ge-
orge Cukor Csillag született és John 
Cromwell Istennő  c. filmje, amelynek 
forgatókönyvét Paddy Chaieffszky írta. 
Volt ugyan Red Skelton-nak is egy in-
kább tragikomikus, mint humoros 
filmje a hollywoodi pályafutásról, és 
Kirk Douglas-nak egy filmje Az álmok 
városa címmel, amelyben felületesen 
bár, de rámutatott az „álmok városá-
nak" rideg klímájára. Mégis az els ő  há-
rom művet tekinthetjük a legigazabb, 
legért&kesebb krónikának, Hollywood 
igazi tükrének. 

Billy Wilder falm ~je Norma Desmond-
rál, a néma-idők egyiik fiktív csillagá-
ról szól, azoknak egynlbéről, akik serho-
gyani sem tudnak belemlleszkedni aibba 
a kíméletlen ténybe, hagy a változó 
idők el'tiparbák őket és bezárkózva a 
Naplemente sugárút egyik jellegzetes 
bagolyvárába, márcsak a nárciszi ön-
imádás kultuszának élnek. Aztán hite-
lezőј tбl üldözötten, egy fiatal újságíró 
téved be az :lluziók várasának elbbe a 
hatványozott illuziókra épített panop-
tikum тába és selyemfiújává lesz az egy-
kori sztárnak. Ez őt is el akarja k.ábí-
tamni az ön ~maigáról szóló legenda med-
dő  önámításának mérgével, de a fiú túl 
agészséges ehhez, túlságosam fiatal, szí-
ve és értelme az e falakon kívül él ő  
világhoz van kötve, és az asszony vé-
gül agyonlövi •a fullasztó börtönéből 
menékül vi akaró férfit. Ennyi a mese, 
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nem is nagyon fontos. Iniká гbb csak  
üriigy volta filmhez. De a részletek  
isteniek. Például: a Paramount-gyár-
nak egy filmhegi sцüksége van egy 
régtípusú gépkoаsira. Valakinek e é-
be jut, hagy Norma Desm,andnak van 
egy ilyen bolond-szekere. Meghívják 
háta gyárba. A !lessé már eszel ős 
öregassmony (akit feledhetetlenül ele-
vemí+t meg a néma-idők óta teljesen 
elfelejtett ,és most újból elővett Gloria 
Swans ~an) be is vonul a flilm,gyárba. It•t 
Cecil B. de Mi/le, a neves rendező  fo-
gadja, 'és 6 azt hiszi, hagy szerepet 
akarnak adni neki, hogy íme rájöttek: 
mé sem tudnak nélküle meglenni. lJs 
de Mille nem tudja szemébe mondani 
az ebkor olyan nagyon dédelgetett 
szárnak, hogy csak autója miatt hivat-
ták. Aztán ott van a »sztár« sof őre, aki 
valsha férje rés rendez ője volt az »'ste-
ni Narmának«, és aki még ma is any-
nyira szereti (vagy sajnálja? ...), hogy 
nem engedi ki e'falak közül, mert csu-
pán •e perrémes légkör tarthatja méig 
életben a féilreta+szíto'tságáiban halálo-
sain sebzett asszonyt. Ezt a figurát 
nem kisebb zsenialitással hanta elénk 
a néma-idők egykor hírneves rendez ő -
je és a kéкőbbn évek egyik legnevesebb 
jellemszínésze, Erik van Straheim.  És;  
a film gége! Amikor a már őrült gyil-
kos ansz.anyt le akarják tartóztatni., és 
a gyilkosság hírére összefutott riporte-
rek kamerája és a tömeg el őtt Norma 
méh egyszer játszik, hagy aztán végleg 
elnyeltje a feneketlen sötétség, — há*.-
borzarngató! Külön tanulmányt lehetne 
írni orrál., milyen érzéssel játszhatta el 
Gloria Swansоn ezt a szerepet, amely-
ben ammy+i . iga гzs4g van őróla• is... Van 
a filmnek egy jclenele ;  amikor az egy- 
kori csillag bemutatja szere' ő jёnek sa-
ját filmjeit, és a kastély kőhideg vetí-
tőfiermánek sötétjében, mintegy a túl-
világról visszatérve megelevenednek 
előttünk Gloria Swanson valamikori 
filmjeinek kockái. Csodála os szép 
volt ez ajz aaszany akkoriban, nem 
csoda, hagy a világ leggazdagabb, leg-
tekintélyes,ebb férfiai esedeztek kegyei-
ért. Еs most ennek az asszonynak, egy 
másik hisztérikus, klimaténikus asszony 
bőrében, végig kellett élnie mindezt! 
Nagy művészi bátonsá+g és önfegyeile гn 
kellett homzá. Mert ha egy fikiv Nor-
ma Desmond szeгélyáben :s, de önma-
ga felett kellett gúnyolódnia! Ez a 
tény és a film töibbi részlete mind, 
mind ordító vádbeszéd Hollywood kér-
lelhetetien valósága ellen! 

George Cukor filunj+ében a Hally-
woadról szóló igaságok már csak má-
sodrendű  szerepet kaptak, de a finálé- 

jóban annál erđsebben, annál megrá- 
zóbban kerülnek el ő térbe. Élőre kell  
bocsátanunk, hogy a film főszerepét  
Јudу  Garland játssza, aki a harmincas  
évek vége felé az amerikai film egyik  
legdédedgetettebb, legnépszer űbb fia- 
tal csillaga volt, s akit, mmiután kin őtt  
a gyermek-sztár korá'ból, Hollywood  
minden érzeLm,esség nélkül, egyszer űen  
fÉlre'lökött. Ez a film a ma már negy- 
van körüli Јudу  vissza;érése, s noha  
hangja már 'kissé megkopott, noha to- 
káit .és ránсаit sem a kendőzés, sem  a 
vigyázva kcnstruált világítás nem tud- 
j ák eltakarni, — Јudу  mégs vissza- 
tert. Legalább egyszer rrnég odaáll a 
refle+ktorоk fényébe, lega4+ább m ~égegy- 
szer nagybetwkkel lesz kiírva a neve  
a világ minden rrLazijának homvlodiza- 
tán, — mégha a világ csendes, resz- 
vavő  szomorwsággal nézi is majd végg  
a kábítószerek és alkohol-mérgezte  
idegzetű  asszony vergődését ebben  a 
hattywdal-ízű  filmben, amelyet ő  maga 
pénzelt. De a film nem az 6 drámáját 
mutatja be mesejében (noha a valóság- 
ban igen), hanem. egy férfiét, aki vala- 
mikor a2 amerikai film eilsőszámú hős- 
szerelmese volt, s aki megöregedett, 
iszik, fékteleinkedik 'és nem látja, hagy 

,csúszi(k lefelé, hogy fenegyerekesikede- 
se m+ár nem v~rus és »sikk«, hanem a 
züllés, a dabacle szimptómája. Aztan, 
a Judynak szentelt sok és kincs re+v ű  t+ 
jelenet után,, jön a film legmegrázóbb 
jelenete: a postás csomagot hoz Јudу- 
nak, aki időkőmben férjhezment a le- 
asúszott amorazóhoz és még mindig a 
karrier tetőpontján van... és a pos.ás 
megkérdi az ajtót nyitó színésztől, hogy 
kicsoda?... James Masan játssza sok 
színnel ezt a le сsúszott sztár-figurát. 
Ránéz a postásra, és látja, hagy az 
nem tréfád,. Ez az ember valóban nem 
ismeri már azt az arcot, amellyel va- 
lamikor plakátok és reklám-fot оgráfi- 
ák mdlliбiгi elárasztották a világot. Ez 
az ember nem :s emlékszik. már rá! És  
ekkor megtöriik beenne az emberi mél- 
tóság utolsó sz!kráj a is, porrá zúzódik 
a csillogó, hamis kristály és szilánkjai 
marják, tépük egész bensejét. Ivásnak 
adja magát, de mindannyian tudjuk és 
érezzük, hogy az .alkohol csak egy fel- 
tételes megállóhely a biztos ön:gyilkos- 
sághoz vezető  úton. És az is a fidra vé- 
.ge. Јudу, rnielőtt ezt a filmjét megva- 
lósíthatta, két ízben kísérelt meg öm- 
gyilkosságat. Elősmór méreggel, másod- 
szor ered vágta fel. Idegintézetben volt 
,évekig, és ma se visel ujjatlam ruhát, 
mert a felvágott erek sebe még na- 
gyon látsziik. Vajon mit érezhetett, mi- 
kor látta a film fináléját. James Ma- 
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san-t amint megy az óceán, hűvös vi- 
zének vigasztaló ölelésébe., a halál- 
ba'  "  

A harmadik filmet egy eleddig név-
telen televfziás rendez ő  készítette,  a 
Marty híres forgatókönyv-frójának kéz-
irata alapján. A film egy vidéki lány-
ról szól, akit »felfedez« egy filmes és  
magával visz Hoцуwaadba. A lánynak  
szépségлén kívül nincs más adottsága a  
színésгznői pályához. lás mikor гбjбn,  
hogy első  két filmje után már sem  a 
producensek, sem a közönség szárvára  
nem érdekes többé, tvás~nak és mor-
fiumnak alja magát. Egés гc sor érdek-
ből kötött szerel,rvi ka тp sorlat után, a  
fásult és ki-ábrándult lány már egy-
kori szerelmesének érzelmeiben se tud  
hinni, őt is eltaszítja mag ~atól, és vég-
leg megindul a züllés útfám. fgy lesz az  
egykori istennőből — szemét. Paddy  
Chaieffzszky megengedhette magának,  
hagy ilyen 1iíméletlemü1 Lerámtзa a 1e!p- 

let Hоllywaadról, mert első  perctől  
fogva nem is akart együttm űködni a  
film-metropolis nagyjaival. A film kí-
nos meglepetést keltett Amerikáiban és  

a brüsszeli film-világszemlén is, és ami 
a legérdekesebb: — éppen Hollywood 
csillagai támadták legélesebben, hogy 
»megihamпsf!;j a az él-etet«. Félnek-e  
e-zek az emiberek az Lgazságtól és ön-
maguk áltatására támad`ák-e ezt a 
filmet, vagy Igazdaik titkos utasítá-
sára, — nehéz megiállapítani. M'nden-
esatre, ezek a filmek nem ezület+'ek 
vélefilemül, és rem azért mutatiák be 
Hallywaod оt sötét színekben,. mert iz-
gatn.i alkarfák a nézđk fantáziáját. Bi-
zonyos, hogy az aránylag m'ég mindig 
elégé kendőzött ig ik mögött egy 
sNkikail sötétebb, megrázóbb igazság 
reit& 1k, és ha itt-ott m.eg is miitfikn-
zik Hollywood arca e filmek tükr4hen,  
ez még mindie a mesebelis bas7orkámy  
tükre, .amely őt szépnek hazudja.  
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