
~►  z ismeretlen útitárs vallomásai  

Abbáziai útijegyzeteimból  

Fehér Ferenc  

INDULÁS  
atom asszony int búcsút különös  
küldöttségünknek, Jóskának,  

Karcsinak, meg nekem; s a búcsúpil-
lantásukból áradó biztatás most többAt  
jelent számunkra, minta zsebünkben  
meglapuló, mindennapi metamorfózi-
sunkat tamúsító, írótagsagi és egyéb  
igazolványok, melyeket csak el ő  kell  
venni, felmutatni, s most író vagy.  
most újságíró; egy újabb csere, s már  
egyszerű  honpolgár a 39796-os számít  
bejegyzés alatt, aki foglalkozására néz-
ve még főiskolai hallgató, vagy szem-
üveges jogász, vagy medikus... Csak  
épp az az egy hiányzik, a költ őt igazold  
írás, és most ezért kell ez az asszony-
szemekből sugárzó biztatás, mert  a 
messzi északra elnyúló rónák nem  
akarnak bennünket igazolni, nem is  
tudnak; porba hajtották lombos fejti-
kit Szenteleky akácai; anyám meg, aki  
ismer s megtanított tejével, dalaivals  
könnyeivel a virágok nyelvére, annyi-
szor védett, igazolt és megbocsátott  
már, hogy elapadt minden könnye, el-
lankadt minden hajamba kócoló símo-
gatása, s ó úgysem küldene most sem,  
csak hazavárna, — haza, a Vágóhíd-
sorra, az epres és a kövesút júniusvégi  

nyugalmába, ahol a csald most eper-
falevelet szedeget öreg csalánzsákokba,  

kopasztják a fákat a selyembogarak-
nak ... Jó mászó voltam valaha gye-
rekkoromban, a helyi t гΡizoltóegy esület  
jubileumi majálisán leszedtem minden  
csokoládét a beszappanozott telefon -
pózna hegyéből; másnap dicsértek neki  
a piacon az asszonyok, elhitte, hogy  
úgy volt; csak a pajtásaim vártak ak-
kor is valami igazolást, s én felmutat-
tam nekik az iszonyú er őfeszítéstől  
megkékült, gyönge kis mellkasomat az  
ing alatt ... Hányszor Jatt volna j đ  
azóta is, feltépni magamon az inget,  
felhasítania bordák erezését, elzáró rá-
csát is, hogy hivatlan indulásaimkor  
felvérezzem az elhivatottság sebeit a lá  

tatlan ismerősök és a látó isnтeretlenek  
előtt. Nincs más tinúm ma sem, csak  
ez a szándék. És a kerekek csattanásé=  

ban megbújó sejtelem, hogy mindig  
arrafelé váltsa meg az ember a jegyét,  

amerre várják és visszavárják ... De  

most már kés ő ; Branko Karlovcijának  
emeletesen sorakozó, jellegzetes házte-
tői villognak be vonatfülkénkbe, egyre  
délebbre szalad velünk a mozdony és  
egy belgrádi piacra igyekv ő, szegényes  
portéká j át szorongató parasztasszor. y  

arcán látom tükröz ődni oktalan, gye-
rekes szorongásom. Az ismeretlen úti-
társét ... És táskámban kitapogatom  
én is a magam portékáját, a két verses-
könyvemet, melyeiket azzal a szándék- 
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kal vásároltam délel őtt Noviszádon, 
hogy emlékbe adom valaki ismeretlen 
költőtársnak, akivel megbarátkozom a 
feszbiváll na+pjaübam. 

BELGRADi1 INTERMEZZI  

Szimplon csak késő  éjjel indul,  a 
váróterem unalma el ől egy mo  

ziba ménekülünk. Hat emeletnyi ma-
gasságban, a szabad ég alatt, egy tet ő -
teraszon, a friss leveg ő  értékének meg-
felelően valamivel drágább jegyért é1 . -
vezzük az esti mozielőadást. Ezerszer  
látott vadnyugati történet. A szomszé  
dos épület egyik hatodikemeleti ablaká-
ban a nézők sora mögött most csende-
sen, aztán mind keservesebben sírni  
kezd egy kis leánygyerek. Sírásában ott  
kong az üresen hagyott emeleti lakás  
vigasztalansága is. Magárahagyhatták.  
Minden rezzenéstelen: a néz ők serege  
is, és a csillagok is ott fenn, kartávol-
ságnyira. Csak az ezerszer látott törté-
net pereg ott a vásznon és nem engedi,  
hogy visszaforduljon egyikünk is; hogy  
átnyúljon a szomszédos ablak magá-
nyosához és megvigasztalja. S a magas-
ság kis magányosa cselhez folyamodik:  
már nem sír, hanem énekel. Elszántan,  
mindent erre a kis együgyű  iskolás-
dalra téve fel. El-elcsukló, bérhez-fa-
lakhoz verdesődő  hangocskája túlcsengi  
a vadnyugati Coltok ropogását. Aztán,  
mert elvesztette ezt a tétet is, ismét  
sírásba fúl a hang, csukló zokogásba,  
vergődőn sarokba kuporodik talán.  
mint Attila magányos kis rabja é!  
álom-szputnyikra száll, mert az embe.  
rek szeme, jaj, elfordult a csillagokról  
és a síró, magányos kis szobába zárt  
gyerekekről.  

ZAGORJEI KALfFDOSZK4 Р  

hálókocsi zöldbársony ágyán a  
Zágrábban vásárolt reggeli la- 

pokban a franciaországi események  
híreit faljuk. Az ablak függönyrésén  
át kaleidoszkopszerűen pereg el a 'á- 
gorjei táj. Ezüstfüzes partoldalak, sz ő- 
lős dombok, iskolába igyekvő  fiúcská k  
és lányok, vasátjavító munkások csá- 
kányrasúlyosodó mozdulatlansága, mfg  
a Szimplon el_ obog; vigyorogva mered- 
nek napszemüveges arcomra. Odakép- 
zelnek Pórisba talán, köpnek egyet  a 
markukba, aztán a csákányért nyúlnai:  
ismét. Egy tehénpásztor kislány feléri  
integet. Visszaintek. Mosolyog. Domb- 
oldalakon templom. Fák, fák min- 
denütt. Millió klorofillal lélegz ő, friss  

horvát reggel. Itt-ott elhagyott német  
vagy usztasa gépfegyverfészek, tizen-
négy év ködéből ostobán visszaásító be-
tónszájak, fogatlan szájüregek,  melyik 
a halált köpte. Most tölgyes mellett  
futunk. đkrösszekér. Virágos bodzafa.  
Pirostéglás, tiszta parasztház. 'Cöltés-
oldal, hajában gyümölcsfaerd ő . Kiszéle-
sedő  völgy. Megrándulok: itt, igen, itt  
álltam egyszer katona koromban vasúti  
őrségen. Reggel ött ől este tizenegyig.  
Metsző  hóviharban, cigaretta nélkiil.  
Libna, 7 óra 32 perc. Es őfelhők felat-
tünk. Esernyős kerékpárosok. Kisgyere-
kek apjuk levetett kabátja alá bújnak  
az ökrösszekéren. 0, ott jó meleg van, 
tudom; én is apám kabátja alá bújv а  
hallgattam kint a földeken, hogy sir a 
koratavaszi hideg szél dinnye-fészkek 
fölött. Rozsdacserepes házak. Versenyt 
fut velünk egy keskeny autóút. K őbá-
nya. Mintha húsába harapott volna egy 
óriási száj a dombnak. Pipacsok! Els ő  
idei pipacsaim... Rózsalugasos házikó 
kis ér partján. Tejesasszony. Szénszá-
rítók. Még decemberben, Szlovéniában 
megszerettük őket mi hárman. Játéko-
san versengünk, ki tud találóbb nevet 
adni nekik: hegyi hárfa, szirti citera, 
hegyi bőgő , széllelsíró oldalbordák, ha-
vasi hárfák, szélmarta havasi bordák . 
Virágos akácfa villan el, egyedül áll az 
erdőszélen, a fák közt. Család kukori-
cát kapál, a kislány kezében kis kapa. 
Azzal kapálgattuk mi цs, gyercke+k, 
apám maghagymáit és borsóültetvé-
nyét. Meddig kisérik el az embert a 
tiszta, gyermekkorba visszavonuló asz-
szociációk?  

PО5ZTOJNA, 1958. MAJl1S 30.  

Z ombori diákok magyar beszélte-
tésétől hangos a barlang felé 

suhanó autóbusz. Megérkezünk. Az els ő  
impressziók a görög mitológia hangú- 
letát és kéveit idézik. Tartarosz: mere-
dek szakadék mélyén a kis Pivka Кa-
nyarog. Az idd kőbedermedt szimfó-
niája szunnyad a cseppk őzuhatagok-
ban, csipkékben, csillárokban, orgona-
sípokban, kőfüggönyökben, kopjafák 
rajzában rég elnémult óriások és 
mammutok fölött. Reflektorok száz-
millió év időtlen éjében. Háromcenti-
méteres történelem ... Megérintek e gy 
cseppko""képződményt: amikor Homerosz 
Odisszeusz bolyongásait énekelte meg, 
néhány centiméterrel lehetett csupán 
rövidebb. A diákok nyilvánvalóan nem 
Homeroszról merengenek, mert a 
„koncertteremben", ahol Verdi valaha 
az Aidát vezényelte, mosta Che sere, 
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sorát éneklik. Amott pálinkát mérnek  a 
föld gyomrában. Az akváriumban gyá-
moltalan mozdulatokat tesz végtagjai-
val a barlang vak lakója, az egyet]en  
élőlény ebben a millió éves vakságban  
— a kis barlangi gyík. Menekülünk a  
napfényre.  

HA1OK UDуÜZLETE  

rijékai mólón haladunk szapora  
léptekkel a színház felé. Egy-

szercsak felb ődülnek a kiköt ő  kilomé.  
teres hosszán horgonyzó óceánjárók.  
Pontosan esti fél nyolc. A hajókürtök  
iszonyatos bőgése, bömbölése nem légi-
riadót jelez, hanem a költészet üdvcz-
lésére szólaltak meg. Van ebben va-
Iасmi fenséges. Egy kiköt ői borbély bo-
rotvával a kezében kiszalad az utcára,  
arcán rémület. Talán a háború éveib Ćn  
hallott utóljára ilyen szirénázást. Ezer  
kilométeres út fáradt érkezettjei — mi  
nyugtatjuk meg, hogy nincs semmi baj.  
Ez nem neki szól, s nem nekünk, ha-
nem a fesтгtivál részvevőinek, ,a het-
ven jugoszláv költőnek. A rijékai szin-
házban ünnepi hangulat. Egy riadt.  
alacsony emberke tévedt be a szín-
padra, aztán zavartan leül ariosszú  
széksor szélére. Mosolyog, mintha el-
nézést kérne, hogy els őnek jött be.  
Utána aktatáskás, merev testtartású is-
meretlen, majd egy szervüveges ,  intel-
lektuel, könnyed léptekkel. Tadeusz Ro-
žewich az első, Luigi Fiorentino a má-
sodik, s Alain Bosquet a harmadik.  A 
lengyel, olasz és francia költ ővenüégek.  
Todor Manojlovics és Deszanka Makszi-
movics nyitják meg az öregebb nem-
zedék felolvasó estjét. Tercinák, szo-
nettek, jambusok, kipróbált, jó öreg  
költői iskolák ismerős hangulatai pe-
regnek. Sznób tanítónőfélék beletap-
solnak a versekbe, ha egy-egy id ősebb  
poéta hosszabb pihen őt tart, mert ki-
fulladt ... Dohát a pillanat valóbán  
dokumentáris: ott szorong a széksor-
ban a színpadon az egész él ő  jugoszláv  
költészet „tankönyves" osztaga. Akik  
részben alkotásaikkal, részben tisztes  
korukkal és sok nagy költő-kortárssal  
való közös életútjuk folytán tartják  
posztjukat az irodalom berkeiben.  
Luigi (mi cinkosan csak így nevezzük  
már kezdettől fogva ezt a furcsa, paté-
tikus olaszt) nagy gesztikulációval és  
mosolyogtató hangreszkettetéssel kíséri  
szavalatát. Néhány korosabb hölgy  a 
rijékai nézőseregből ájuldozik a gyö-
nyörűségtől, amit ez a régóta nélkülö-
zött nosztalgikus szavaló-modor vált ki  
bennük. Mi leszegjük a fejünket a pá- 

holyokban, hogy elrejtsük nevetésün-
ket. Aztán következik a fordítás.  S-. 
mán, egyszer űen olvassák fel Luigi  
versét, s ő  zavartan kapkodja fejét,  
mintha azt mondaná: mi az, kéram, it!  
valami félreértés történt, ez nem lehet  
az én versem ,   Bele-belesandít  a 
fordításos szövegbe a felolvasó feje  
fölött, de az kímél гtlen egyszerűséggel  
szentségteleníti meg nagylejtés ű  iménti  
szavalatát. A nyelvek mentalitását soha  
ennyire nem éreztem dönt őnek.  

A JUGOSZLAЧ  KС5LТЁѕZЕТ  НАЈо JA  

gazi neve: „Istranka". Ott him- 
bálódzik a kikötőben, elsüllye-

désig megrakodva különös utasaival,  a 
hetven költővel és tucatnyi kritikus-
sal. Már a hajópallót emelik, amikor  
lélekszakadva odaérkezünk mi hárman.  
Feltartóztatnak bennünket és igazoltat-
nak. „Jeste li iz Lykosa?" Nem, nem a  
Lykos kiadó emberei vagyunk, bará-
tom, de itt a. mi helyünk is, táguld és  
adj helyet, — dörögnénk ingerülten, de  
csak beugrunk az utolsó pillanatban  a 
jugoszláv költészet hajójára, és azzal  
vigasztaljuk önérzetünket, hogy lám,  
ügyes, rámen ős riporterek vagyunk,  
gazdáink meg lehetnek velünk elé-
gedve. A fárosz már messzir ől pislákol  
utánunk, nekitámaszkodunk a parancs-
noki kabinnak és hallgatjuk a költőtár-
sak felszabadult, vidám, fesztelen cse-
vegését. A költőtársakét, akiket évente  
egyszer látunk az íróegyesület közgy ű-
lésén; akiknek egész költészetét ismer-
jük; akiket évek óta fordítgatunk, s  
akiknek most is csak ismeretlen útitár-
sak vagyunk, míg  siklik velünk  az 
Istranka a hold hintette ezüstös ten-
geri ösvényen az abbáziai part irányá-
ba ... 

AZ ELSŐ  ESTE  

„Slavija" harmadik emelete n  
kaptunk szobát. Lemegyünk va- 

csorázni valahová. Tósó bácsira talá- 
lunk rá a Slatina gyanús tisztaságú, de  

jó konyha illatával lengedez ő  asztalai- 
nál. Új verseskönyvét lapozgatjuk, a  
napokban jelent meg. Adyról mesél és  
mi áhítatosan hallgatjuk, mert látta,  
ismerte és beszélt vele. Mi lenne, ha  
most idebotorkálna Ő  is az asztalunk- 
hoz, megtörten, rokkant-öregen és ve- 
lünk együtt nézne el a tenger irányá- 
ba ... Megjöttek a bohémek: Szlóbodán  
Markovics és társai. Hangosak, miit  
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akik mindig, mindenütt otthon vanna .  . 
Hűvös van, borzongunk. Megyür  

aludni. A vacsora, természetesen, nem  
ízlett egyikünknek sem. Csak Tósó bá-
as•i volt magelёgedиe, mert ut.asításad  
szerint készítették el azt a hal-ínyenc-
séget.  

STRAND, HUMOROS EST  
ÉS AZ- ELSŐ  'KÉZFOGÁS  

E béd után a strandra vonulunk. 
Még hideg a víz, de azért füröd- 

nek. A gyerekek örülnek a tengernek  

legigazabbul. Homokvárat építenek itt; 
is, mint a Tisza partján, csakhogy itt 
van nekik a kék-fehér csónak, a mo-
torcsónakos apuka, a tarkagerezdes lab-
dák ... A „dalmata", ahogy mi e' nevez-
tük azt a homokbán hever ő  dalmát 
fiatalembert, sovány eunuch pasi. Egy 
pénzes, idős külföldi hölgyet boldogít. 
Az olvadozik, pénzért is kedvesek neki 
a kései asszonyi örömök. Fonnyadt 
gyümölcs, olcsó zseblámpafényben ke-
resi az elvesztett nap melegét. IIente-
regnek a homokban. >'7tálja-e ma ;át az 
a fickó? — Az idős költőnőt is láttuk 
délután a strandon. Ott ült egymagá-
ban és a napnak tartotta oda az arcát. 
ötven éve, tán diákkiránduláson járt 
itt el őször ... Copfja volt és akkor itta 
azt a tavaszi verset, amelyet tegnap 
este felolvasott a rijekai színházban. 
Senki sem ismerte még akkor és boldog 
volt, amilyen soha többé. Talán — e' ő-
szőr szerelmes. A tenger sosem öreg-
szik. Csak mi. Mire gondolhat most? Ha 
meghal, koporsóba zárják és sosem 
látja már ezt a partot, sem a messzi 
szigeteket, amelyek ide kéklenek. Besé-
tál most a vízbe, megigazítja festett 
haját. Az iskolásgye.rekek negyven éve 
fújják hazafias verseit. Itt most nyil-
ván elveszettnek érzi magát, mert 
senki sem ismeri. Amott az id ős költő , 
a 75 éves veterán szökdécsel oda a víz-
ben körbeforgó gyerekekhez. Kihasít 
magának egy helyet a belgrádi, zágrábi, 
strasbourgi, stockholmi, londoni gyere-
kek nemzetközi koszorújában és dacos 
elszántsággal körbeforog velük. Megra-
bolja az életet egy percért. Elrabol ma-
gának egy percnyi öreges illúziót. Aztán 
kissé sápadtan elszédeleg onnan. A 
gyerekék észre sem veszik, hagy hiány -
zik közülük. Csak akadály volt nekik 
öreg kecskebakos ugrabugrálása. A t.n-
ger mindent helyére rak: az emlékezi 
öregséget és a játékos fiatalságot. —  
Magas fallal körülzárt, tündökl ő  villa 
a parton. Csend, repkény, titok. —
Autók és veszpák a lovran-rijékai mű - 

út aszfaltján. Suhanások, elegáns n ők, 
ingujjra vetkőzött, szalmakalapos, olaj-
barnaarcú férfiak. Hogy látják ők ezt 
á tengerpartot, s eléjük villan-e arcunk 
egy-egy pillanatra, — a miénk, akik 
visszafelé ballagunk Lovran irányából, 
mert a feldobott ötdináros „fejet" mu-
tatott. —Autócsorda a szállodák sorá-
ban. Rendszámok varázsa és hatalma. 
Csevapcsicsa vacsorára. Kóló és gitár. 
Szerb és olasz hőstenorok. Az olasz ene-
kest nyomon követi a megszervezett, 
tapsoló publikum; egy öreg nénike és 
három-négy mezítlábas gyerek. A ven-
dégek oda sem fülelitek. Kiveszett a 
tengerparti vendégekből az olasz meló-
diák ibánatos-érzelmes 'hangulata. Rosz-
szul megy az üzlet a vándorénekes-
nek. Kalapjába alig hullik egy-két 
pénzdarab. A vendéhnek gondosan be  
kell osztania a pénzét. Méregdrága 
minden a pálmafák alatt. Az emléke-
zés is, az új öröm is. A tenger azért 
mindenkit befogad. Ő  nem tehet arról, 
hogy a pénztelenek nem juthatnak cl 
ide. Az én anyám tán sosem látja már 
meg. đsszeszorulna-e benne az élete, ha 
mindezt élné, látná, most, öregségére? 
Én is csak egyedül vagyok itt. A Csor-
dakút Krivaja-partja nem volt-e tisz-
tább örömem húsz évvel ezel őtt? Mi az 
igazi öröm? Itt, a tengerparton ... A 
tenger is szomorúvá teheti az embert? 
S a napfény is, a mások mosolya is? A 
Hotel Prag-ot keresem a szállodák so-
rán. Nem találom.'.Nevét nyilván meg-
változtatták. Nem is hinném tán már 
el, ha ott állna is homlokán a név. 0, 
régi jó hetedikesek, merre t űnt el az a 
tíz év előtti napsugaras Abbázia? Az a 
tenger, az a napfény, azoka sejtsek í s 
örömek ... — Kvarner, humoros est. 
B. P. kan!erá ~l. Azt mоtidják, huszon-
valahány könyve -jelent már meg Zá;-
rábban. Vajon versek, vagy árúcikkek 
az írásai? Sírt-e, szenvedett-e már ez a 
költő-gép igazán, emberin? — G. K. 
esernyős, keménykalapos zágrábi La-
nár-öregúr; szemüveget cserélget — a 
verseihez és a közönséghez külön-kü-
lön. Vajon mindig két külön szemüveö 
kell ehhez a kettőhöz — a vershez és a 
közönséghez? Versei négysorosak, csat-
tanósak, hómeroszi derű  és voltaire-i 
szarkazmus nélkül. đreges szellemes-
ségek, úgy egyszerűen. J. M. angliai 
autó-stop verse közhelye a közhely-
sóerű  angol életképeknek. Ezek a szlo-
vén költök ennyire középszerűek min-
denben? És konvenciálisak? Z. T. a 
vladika-püspök-apostol. Szakállas póz-
mester, strosszmajer ivadék. Horvát 
sznob. Szellemtelen, lüke verseket 
skandál a Kvarner vegyes közönségé-
nek: a kis rijekai, vasárnapi kirándulá- 
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sos mechanikusgyereknek és az ameri-
kai vagy hollandi és egyéb idegenek-
nek. B. V. R. cigányverseket ráz ki  
magából és egyik legerotikusabb versét  
bömböli. óriás fej, cigányosan kerek,  
nagy fehérjés szemek, részeg laposság  
a tekintetében. Sikere van. Egyéniség.  
Annak az ereje süt át potencia-felesleg-
gel vemhes verssorain. A szerbek kis  
Adyja ül itt előttünk egy ismer ős asz-
taltársaságban. Gy. S. talán elhitte a jó-
barátoknak, hogy érnek valamit lapos  
szellemeskedésű  versikéi és most itt  
ol assa „ország-világ" színe el őtt. Ilyen  
figurák kocsiszámra akadnak felénk is,  
Vajdaságban. — Délután Jóska Tósó  
bácsit főzi a strandon, hogy fordítson  
minket szerbre. A Književne Novine-
ben közölt Kassák-fordításai adták Jós-
kának az elgondolást: ha már Kassakot  
fordítja, mért ne fordíthatna minket is,  
jugoszláviai magyarokat is? Tösó bácsi  
elfoglaltságával menti ki magát, d.e egy  
halvány reménysugarat azért hagy szá-
munkra. I. R., a jazz koronázatlan kis-
királya. Meddig kell ez az ember a  
közönségnek? És mit csinál azután.  
hogy eldalolta sületlen olasz, angol,  
spanyol szövegeit, melyeket nem is ért,  
csak olvassa fonetikusan lejegyzett  
szövegekből. Kavarog körülöttem ez  a 
kvarneri karnevál, valaki kezéért sze-
retnék nyúlni, mert nehéz ez a szerep,  
ez a csendes, ismeretlen útitársi sze-
rep... Es valaki der űsen, barátságosan  
nyújtja felém a kezét. Valaki, aki most  
érkezett, kissé megkésve, Belgrádból.  
Sztévó, a fiatal költő társ, akivel tavaly  
Zentán épp így üldögéltünk a tisza-
parton. Meleg kézszorításában az is ott  

van, az a fölfedezés, hogy minden hi-
vatalos kapcsolatnál többet jelent író  
és író között is, a személyes jóbarátság.  

A  KOLTONI ELKIVANKOZIK  

O
tt voltunk — mi, a titokzatos hár- 
mas — majd minden rendezmé- 

nyen, megbeszélésen, csendes, észre- 
vétlen megfigyelőként, s készen arra,  
hogy bármily jelére a baráti közele- 
désnek - elmondjuk azt is, kik va- 
gyunk, s mi járatban vagyunk. Jgy  
éreгtük, hogy részünkről több volt mint  
baráti közeledés már az is, hogy így,  
hivatlanul is eljöttünk, életjelt adtunk  
magunkról. „Beleolvadni" társalgások- 
ba: — ehhez nem volt sem kedvünk,  
sem pofánk. Florika, noviszádi ismer ő- 
sünk azonban, ki otthonosan mozgott itt  

éppúgy, minta számára második anya-
nyelvet jelent ő  szerb nyelv kifejezési  
területeim ny_lvám úgy gondolta,  
hogy elég volt már ebb ől a mi inkogni-  
tónkból, mert azzal az ötlettel jött el ő ,  
hogy bemutat bennünket az ismert és  
szőke belgrádi költőnőnFFk, sőt megkéri,  
vacsorázzék társaságunkban. Mindig  
ilyen agilis volt ez a Florika (most is  
ott szerepel a könyve .  majd minden  
kiadási tervben), s emlékszem, a leg-
utóbbi íróegyesületi közgy űlésen, köz-
mebrőkönyödésre, közülünk, vajdasági  
magyarok közül javasolt valakit az  
egyesület vezetőségébe, hogy csak úgy  
kapkodták a fejüket az elvtársak: „ko  
je to?", — mintha legaiább;s a Tudo-
mányos Akadémia közgyűlésén valami  
egyetemi gólyát javasoltak volna az el-
nöki tisztségre. Elég az hozzá, hogy  a 
szőke és elegáns f ővárosi költőnő  nem-
so'kára ott ült egy asztalnál a kisebbsé-
giekkel, és látható türelmetlenséggel  
dobolt csipkekesztyűs ujjaival az aszta-
lon, miközben segélykérőn oda-odapis-
lantott a távolabbi asztalnál tivornyázó  
bohém társaság felé. Mintha félt volna  
tőlünk, mintha nem érezte volna jól  
magát. Arra gondoltam, hátha minket  
is elijesztettek t őle, mint ama jámbor  
vajdasági festő  barátunkat a belgrádi  
festőkollegáktól a zentai művésztele-
pen ... Azt mesélté valaki ugyanis a  
Zentán táborozó belgrádi fest őknek,  
hogy jól vigyázzanak, mert a délutáni  
vonattal megérkezik Szabadkáról K. Y.  
festő ; nehogy ellentmondjanak neki, ha  
elkezdi rettegett vitáit, s lehet őleg tart-
sák tőle távol magukat. Persze, ugratás,  
gonosz tréfa volt az egész, mert közis-
mert dolog, hogy az említett szabad-
kai magyar fest ő  a légynek sem tud  
ártani, s közderültség lett abból, ahogy  
megérkezett valóban és bátortalanul,  
mintha elnézést kérne, amiért él és lé-
tezik — bedugta tejét a m űvésztelep  
ajtaján.. Hát lehet, hogy épp így jár-
tunk mi is a csipkekesztyűs fővárosi  
költőnő  elvtársnővel, aki végül nem áll-
hatta, megkért bennünket, mentsük  
fel asztaltársaságunktól, s azzal ellibe-
gett, mint ama földiekkel játszó égi  
tünemény ... Talán várta még, hogy  
valami köszörületlen csantavéri bugyli  
bicskát menesztünk utána ... Minden-
esetre szép volt tőle ez a leplezetlen  
hangulat — és véléménynyilvánítás  .. . 
Szebb, mintha a testvériség-egység el-
vének tiszteletben tartásával ott ásíto-
zott volna velünk éjfélig, hallgatván  
sikertelen szórakoztatási kísérleteinket.  
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K~ LTŐK AZ  OCEANJARON  

'

gen, költők jártak az óceánjáró-
nak csúfolt „Užice" fedélzetén, 

s felolvastak — egymásnak, meg a ha-
jóskapitánynak. Annyi költővendég 
odasereglett ugyanis a fedélzetre, hagy 
a hajóslegények közül tán egy sem ju-
tott fel. Mindannyiunkat valami káp-
rázatos, tánctermes, valceros Titanic 
víziója vonzott, amikor vállaltuk a 
verekedést az állhatatos parti hatóság 
embereivel, akik csak személyes meg-
hívó ellenében akartak bennünket be-
engedni a heringes hordók és szardí-
niás dobozok féltett birodalmába. Vesz-
na Parunnak, az est egyik szerepl бjé-
nek úgy sikerült bejutnia, hogy vala-
melyik szakállaš zágrábi homo sapiens 
kölcsönadta neki a meghívóját. Végülis 
újságírói leleményességünk mentette 
meg a helyzetet: elszaladtunk mi hár-
man a parti hatóságokhoz és el is jbtt 
velünk személyesen valaki, így aztán 
ki-ki átjutott a kiköt ő  kapuján. A ver-
sek különben a tengerről és a „messzi 
városokról" szóltak, azaz csak szóltat: 
volna, de a sok emelődaru, vontató 
traktor, hajófütty elnyomta a líra nem 
idekívánkozó hangjait. Választóvíz volt 
ez a prózai, lármás környezet: sokkal 
kiáltóbb volt a rossz versek hamis 
hangja, vértelensége, minta négyfa'as 
suttogás hangulataiban... Egy óriás 
emelődaru ott körözött állandóan a 
felolvasó költő  feje fölött, s egyikünk 
megállapította, hogy bizonyára a köl-
tők rossz verseire vár, mikor ragad- 
hatja magasba valamelyik poétát a vas-
kampójával... Megfigyeltem, Vladikát 
közelítette meg legjobban, aki úgy állt 
ott sértetlen költ ői mivoltának tudatá-
ban, mintha elnyelte volna azokat a 
pálmafákat, amelyekr ől verseiben zen- 

gedezett. Sokért nem adtuk volna, ha 
láthatunk egy ilyen magasbaemeiínté-
ses daru-atrakciót egy rúgkapáló köl-
tővel. A hajósok különben csak annyi 
ajándékot készítettek, ahány meghívott 
költőre számítottak, s be is jelentc-.tték, 
hogy a külföldiek, Luigi és társai, majd 
postán kapnak valamit ... Luigi átszel-
lemülten hallgatta ezt a bejelentést ís, 
mert nem tudta, mir ől van szó. f gy 
Vučоnаk volt alkalma jóvátemn'i az 
Užice leleményes funkcionáriusának a 
hülyeségét, és hárman lemondván aján-
dékukról, a külföldiek is kaptak egy-
egy üvegtálat — még az óceánjárón. 
Másnap kaján derűvel olvastuk a helyi 
lap tudósításában, hogy a „tengerészek 
nagy figyelemmel hallgatták az ő  éle-
tükről szóló verseket, s különösen 
Veszna Parun költ őnő  keltette fel ér-
deklődгésüket . " (sic!)  

EPILбGUS  

megszámlálhatatlan irodalmi esten 
Vés rendezményen vettem részt —  

mint egy valaki a közönségb ől és első  
ízben nyílt így, alkalmam látni önma-
gunkat, akik sosem látjuk önnön arcun-
kat, amikor felolvasunk. Láttam sike-
rükbe belefeledkez őket, gyámoltalalu ~ 

dadogókat, fölényesen harsogókat, kis-
diákosan skandálókat, alázatosakat, da-
cosokat, fanatikusokat, s láttam köztük  

egy-két költ őt is. Megdöbbentően ha-
sonlítottak önmagukra és verseikre, —
erről ismertem fel őket. Költőnek ad-
hatott-e többet ez a fesztivál ennél a  
felismerésnél? S annál a jótékony fá-
jásnál hozhattam-e többet magamrnal  
onnan, a kék tenger partjáról, —annál  
a fájásnál többet, hegy verseskönyveim  
nem volt kinek odaajándékoznom.  
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