
Vasárnap nehéz egyedül lenni  
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M ár régen nem aludtam ilyen jól. Vajon hány óra lehet? 
Az éjjel ismét bejött ihazzám Olga, és sokáig henteregtünk 

az ágyban. 
Azután elaludtam. Olyan mélyen aludtam, !hogy Olga alig tudott felrázni: 

Ki akarok menni — mondta,. 
Menj — mondtam. — Most nincs a folyosón, senki. 

A fal felé fordultam, mert Olga nagyon unalmas volt. 
Félek — mondta Olga. — .A Doktor ott leselkedik a folyosó végén! 
Képzelődés — mondtam ,álmosan. — Ilyenkor nincs a folyason. senki. 

A szobában párás volt a leveg ő . Folytan ásítanom kellett. Olga to-
vábbra is nyöszörgött mellettem: 

Láttam, hogy leskelődik. Kinyitattam az ajtót és láttam, hogy ott 
áll az alagsor végén. Úgy parázslika szeme a sötétben, mint a macskáé. 
Csúnya mint az ördög! 

Le+het, hogy nem is téged vár, csak kijött a leveg őre — mondtam. 
— Nem is tudja, hagy itt vagy. 

De tudja — mondta Olga. —Megérezte! Mindig megérzi, ha n ő  jár 
az alagsorban. Minta v&eib! Irtózom t ő.1e! 

Vá.rtam,hogy megnyugszik. De Olga továbbra is nyöszörgött, mint 
egy megrémült őzike. Idegesített. Res Jketve hozzámsimu'lt és nyöszörgött. 

Félek! Kés van nála. Láttam, hagy kés van nála! 
Aludj — mondtam. — Majd kimgy, ha megvirradt. 

mindig üres az alagsor. 
Olga rám!borult és reszketett. Hoszú sz őke haja teljesen elborította a 

mellemet. Idegesített,. hogy rámborult, mert forró nyári éjszakákon sem-
mit se tűrök magamon. Untam ezt az éjszakát ,és arra gondoltam: vajon 
minden nő  ilyen ne!h ~éz illatú az"agyban? 

Üjra a fal felé fordultam, mintha aludnék. Pedig már teljesen kiment  

a szememből az álom. Eszembe jutott: még a sv'obába is ,bejöhet, mert 
nincs bezárva az ajtó. Szerettem volna megkérdeznii Olgát, hogy miért 
nem megy vissza hozzá, de attól tartottam, hogy újra nyöszörögni fog. 

Olga is hallgatott, mintha haragtalan, mély álomiba merült volna. Pe-
dig csak félt.  

Hajnalban 
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A Doktor továbbra is a fodyasón neszelt. Id őnként görcsbefúló, fáj-
dalmas hangokat hallatott, mintha énekelne. 

Esténként mindig így sz űköd a folyosón. Nappal behúzódik a szobába 
és hallgat. Kerüli a .lakókat. De este mindiga falyosón motos ,zkáll. Tíz 
óra után rendszerint kimegy a városba és csak hajnalban tér haza. El ő -
fordul, (ho,gY n őt hoz magával .az utcáról. Ilyenkor egy hétig csendes a 
Doktor. 

Moss __:эm mozdult a folyosóról. 
Olgát is ő  hozta a házba. Azt hiszem, két hete, hogy a lépcs őházban 

találkoztam velük. Majdnem beléjük botlottam a sötétben. A Doktor düny-
nyögött valamit, aztán ,eltűntek a falyosón. 

Ezután csendes lett az alagsor. A házmesterék is nyugodtan alhattak. 
Néhány nappal ezel őtt benyitott hozz m Olga. Megállt az ajtóban és 

mosolygott, A délutáni nap besütött az ablakon és megvilágította az arcát. 
Szőke haja a vállára hullott. Ujjatlan, fehér blúz és kék szoknya volt 
rajta.  

Zavarom? 	kérdezte. 
Nem — válaszoltam. 
Talán aludt? — ,kérdezte újra. 
Csak pihentem — válaszoltam. 

Közelebb jött. 
Ka рhatak egy kis tüzet? 
Nem dohányzok — mondtam. 

Altunk egymással szembán a szoba közepén. A nap besütött az abla-
kon s éreztem, hogy melegem van. Olga csak ;mosolygott. Csinosnak ta-
láltam. 

Bezárhatom az ajtót? — kérdezte és máris ráfordította a kulcsot. 
Háta Doktor? — kérdeztem. 
Alszik — mondta Olga és végigfeküdt az ágyon. 
Biztosan fáradt — mondtam. 

Olga másnap megszökött a házból. A Doktor egész nap sz űkölt a szo-
bában. A hazmesterék már türelmetlenkedni kezdtek. 

Az éjjel újra eljött hozzám Olga. A Doktor, úty látszik, észrevette, 
mert mindig megérzi, ha n. ő  jár az alagsorban. Azért motoszkált a sö 
tétben. 

Nem tudtam elaludni. Olga észrevette: 
Hallod, hogy dünnyög? — kérdezte. 
Részeg — mondtam. 

Olga belémkapaszkodott. Idegesített, hagy ragaszkodik hozzám. Kü-
lönben is untam ezt az éisza.kát. 

Miért nem szereted? — kérdeztem. 
Félek tő le — mondta. —Csúnya, mint az ördög. 
Hát akkor este? Minek álltál vele s гzóba? 
Nem volt hol aludnom — mondta Olga. 
Mitől olyan az arca? — kérdeztem. 
Azt mondja, hogy égési sebhely. A háborúban kapta. 

Már éifél is elmúlhatott. Lassan elálmosodtam. 
Miért nem hagytad ott mindjárt? — kérdeztem. 
Sajnáltam — mondta Olga. —Olyan boldognak látszott. Megmu-

tatta a régi fényképeit. Szép ember lehetett. Nappal még megvoltunk va-
lalhogy, de éjjel... Azt mondta: nem menekülhetek e1ó1e. 

Nem kell megijedni — mondtam álmosan. — Nem gondolja ko-
molyan. 

Olgа  öltözködni kezdett. 
Űjra hallottam, mintha bement volna a szobába — mondta. —

Kihasználom az alkalmat. Megyek. Ha akarod, holnap újra eljövök.  
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Gyere — mondtam félálomban. 
Kiment. Ővatosan osonhatott, mert nem hallottam a . lépteit. Csak 

egy sikolyt. A Doktor mégis megvárta a folyosón. l ✓s becipelte a szobá-
jába. E,gy ideig még hallottam Olga tiltakozását, de azután minden elcsen-
desedett. Megbékéltek a sötétben. 

Most legalább ,egy hétig újra csendes lesz az alagsor. 

Ilyen jál már régen aludtam. Vajon hány óra lehet? 
A napsütés bágyadttan sz űrődik be az ablakon. rJgy látszik, már alko-

nyodik. 
Most már nem érdemes felkelni. Nennsakára besötétedik. Vasárnap 

külömben se tudok mit kezdeni az id őmmel. Ez a legunalmasabb napom. 
Mi lehet Olgával? Sikerült neki megszabadulni a Doktortól? Az ablak 
előtt egyre többen járnak az utcán. 

Innen az alagsorai ablakból nehéz ;megállapítani, hogy ki jár az utcán.. 
Csak lábakat látni. De néha ez is szórakoztató. Különösen a n ők lábát 
szeretem nézni. Ez a két remeg ő  őzláb, például, biztosan találkára siet. 
Nekem úgy tűnik, hogy a találkára siet ő  nők bokája mindig remeg. Most 
két vastag lábszár rengeti az ablakot. Vajon ki lehet? Đ1yan súlyosan lép-
ked, mint a napszámos lányok az álllványon. Úgy látszik, még nem szokta  

meg az aszfaltot. A na,pszám,os lányok se szeretik az állványt. Jobb sze-
retnek a földön járni.  

Valahogy én is úgy vagyok vele: jobb szemetek a földön járni. Pedig  

fele életemet állványokon töltöm. Se az égen y  se a földön. Gondoltam гΡnár,  
hogy szákinat változtatok. De manapság a k őműveseket fizetik legjobban.  
Igy hát maradok az állványokon. S ha már а  fёidёn nem járhatok, leg-
alább közelebb vagyok az éghez. Nini kell kerülgetni senkit. Nem zavar  

a közlekedés. És keresek. Jól keresek. Most még nincs semmim. Az igaz.  

Mert nincs aki megvigyázza. Meg kellene n ősülni talán. De nem ismerek  
senkit. Különben is mindig olyan lányokkal találkozom, akik rögn őn levet-
kőznek, ha kicsit forróbb az éjszaka. Manapság sok az olyan. lány, mint 
Olga. 

Teljesen besötétedett. Nem gyújtok villanyt. In.kábib aludni próbálok. 
Holnai pihenten szeretnék munkába indulni. 

Valaki neszel a folyosón. Talán Olga,. Titokban már azt reméltem, 
hogy nem jön. Fél óra múlva úgyis terhemre lenne. Idegesítene a jelen-
léte. Nem szeretem, ha párása leveg ő  a szоbában. 

Most már tisztán hallom, hogy jön valaki. Megiáll. Lassan nyílik az 
ajtó: két macskaszem világlik felém a, küszöbr ől; a Doktor! 

Beljebb jön és szó nélkül leül az egyetlen székre. Szemben az abla-
kon be~zfiГ  dő  fénnyel. Hirtelen arra gondolok, leüt őтn. Biztosan kés van 
nála. Hallgat. Várom a görcsbefúló hanglakat. Ehelyett kissé rémeg б , de 
férfias hangon szól: 

Ma éiiel is forrós+ág lesz. 
Űgy látszik — mondom zavartan. 

Kínos percek múlnak: nem tudom, mi a szándéka. Csak a szeme pa-
rázslik rendületlenül. 

Biztosan csodálkozik, hogy itt vagyok — mondja némi szünet után.. 
Nem csodálkozom — mondom kissé izgatottan. — Szomszédok 

vagyunk. 
Szomszédok — mondja visszafojtott hangon. — De nem ismerjük 

egymást. 
— Nem tesz semmit — mondom. —Bérházakban ez így szokott lenni. 

Motozni kezd a sötétben, mintha keresne valamit. Szeretném kivenni, 
hogy mit keres, de a fénysugár mögé húzódik és nem tudom kísérni a 
rnazdulatat. Azt hiszem, .a zsebért tapogatja. Fém vidámlik .a kezében: ön- 
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gyújtó. Már azt hittem, hogy kés! Rágyújt, Űgy tartja a lángot, hogy jól  
láthassam az arcát. Szörny ű. Ennyire összeroncsolt arcot még sohasem  lát 
tam. Csupa forradás: szakálla és szemöldöke nincs, az egyik füle csaknem  
teljesen hiányzik. S a szeme izzik, mintaparázs. Szinte éget. Lehúnyom  
a szemem. Észre veszi és elfújja a lángot.  

Vasárnap nehéz egyedül lenni — mondja.  
Szeretek egyedül lenni — mondom én. Vasárnap még .az utcára se  

megyek.  
Az utcára ,én se járok — mondja 6. — Legföljebb akkor, ha nem  

találkozom senkivel. Éjjel. Nem szeretem az embereket, mert az emberek  
se szeretnek engem.  

Az őszinte hang felbátorít és megkérdezem:  
Nem dolgozik sehol?  
Nem — mondja ő . — Rokkantdíjból élek. Valamikor fodrász voltam,  

de most, azt hiszem, nem nagyon üldöznének a nők.  
Meg kellene próbálni — mondom biztatón.  
Az a gyanúm, hogy a külsőm nem az utolsó divat szerint készült  

— m тidja ő .  
rJjra szembe néz a fénysugárral és látom, hogy mosolyog. A szeméb бl  

látom, hogy gunyorosan mosolyog. Olyan, mint az öngúny megtestesült  
szobra.  

Gondoltam, jó lesz talán, ha másra terelem a szót:  
Végig verekedte a háborút? — kérdezem.  
Ha azt gondolja, hagy h ős voltam, akkor nagyon téved! — mondja  

ingerülten. — Csuka bőrömet mentettem, minta többi. Amint látja, nem  
a legjobban sikerült!  

Látom, hogy küzd magával. Igyekszem közömbös .lenni.  
Sokat cigarettázik? — kérdezem.  
Akkor is az volta baj, hogy cigarettáztam — mondja rniпtegy ma-

gának. — Felfedték a fedezékünket és kifüstöltek bennünket. A bajtár-
saim odavesztek. Én megmenekültem: súlyos égési sebekkel.  

Elhallgat. Azt hiszem, egész testéber_ reszket, mert nyöszörög alatta  a 
szék. De nyugodt hangon folytatja:  

A gyógyulás után az ambulancián maradtam. Azért hívnak dok-
tórnak. Bizonyosan hallotta már, hogy az emberek doktornak hívnak.  A 
sebesültek neon nézik, hogy ki ápolja őket .. Jó nekik az ördög is, csakha  
segít.  

És amikor leszerelt? — kérdezem.  
Ez egészen más világ 	mondja keserűen.  
Van valakije? — kérdezem bátortalanul.  
A szüleimre gondol? Édesanyám még él. Vidéken. Néha levelet  

váltunk.  
Talán meg se látogatta azóta?  
Minek. rJgyse ismerne rám — mondja ridegen.  

Odakint kong a tаronyóra. Önkéntelenül is az órámra nézek.  
Vár valakit? — kérdezi remeg ő  hangon.  
Nem — mondom zavartan. — Már nem várak senkit.  

Feláll. A szeme most újra olyan tüzes, mint amikor beiött.  
Megyek — mondja. —Kés őre jár az id ő . Különben is attól tartok,  

hagy a hosszú beszélgetés túlságosan kimerítené Biztos egyensúly nélkül  
pedig nem tanácsos állványon dal юzni. 36 éjszakát!  

Jó éjszakát — mondom halkan.  
Szeretném, ha most a folyosón elcsípné 01,gát. Mert érzem, hogy én  

többé szóba se állok vele. Még. akkor sem, ha vasárnap valóban nehéz  
egyedül lenni.  
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