
Chateau Guillard  

Majté'nyi Mihály  

A kis kocsmahelyiségben, a söntés mögött eg állványon italnTc sora-
koztak. Színes lik őrök, konyak, verműt. Legfel ől két itveg ezlistnyakú  

pezsg ő . Az újságíró nézte az italokat, aztán tekintetével a pezsg ő  felé  
bökött.  

— Hát ezt minek tartják?  
— Néha, kérem, itt is akad bolond, aki pezsg őt rendе l.  

(Egy újságriportból)  

T  e, persze, nem tudod, hogy készül a pezsg ő ; bort iszol és pálinkát, pil- 
lantásod csöndes lenézéssel sújtja azt a társaságot ott a sarokban, 

,,Száz szál gyertyát, száz icce +bort" rikolt most az egyik, s te nem látod, 
hogy a pincér sietve meggyújt nІég egy hetvenötös lángot. Ilyenkor követ-
kezik a pezsgő  ünnepélyes megrendelése. Ezüstvödörbe h űtve bevonul majd 
az italok fejedelme. Jani göncér ügyesen keresi az ezüstnyakú üveget, egy  
durranás és pezsg ő  csurog a poharakba. A kávéslány is el őmerészkedik, és 
nyakát meregeti a mulató társaság felé  

Te, persze — mondom —, nem tudod hogyan késžül a pezsg ő, csak 
a pukkanást hallod, s ez semmit sem mond neked, legfeljebb szánalmas 
érzést kelt benned: hogy vadulnak, nézd, a bolondok! Nem vagy tisztában 
azzal, hogy ebben a pillanatban egy hosszú vegyi folyamat eredményeképp 
a szénsav (H2с0:~) kiszabadul abból a flaska-kalodából, ahová esztend ők 
előtt beleszorították, és ez okozza a zajt. A pežsg őt minálunk rendszerint 
részeg emberek isszák, akik el őbb teletömik magukat mindenfajta itallal 
és akkor viszketegségi érzésük támad, hogy most már muszáj nekik kur-
jongatva pezsgőt inni. A pezsgő  akkor már senkinek sem ízlik, mindegy, 
ez így szokás. Az igazi ivó, aki belülr ől, torka mélyéből érzi az örök szom-
júságot — mint te, meg én —, lenézi a pezsg őt, annak egész keletkezési, 
vegyi folyamatát és azt a lelki motivációt is, amely ezt az italt az asztalra 
parancsolja. Mielőtt azonban ezt b ővebben kifejteném, engedd meg nekem, 
hogy beszéljek magáról a pezsg őgyártásról. 

Ezt mondta a mester akkor este, szerdán este, komoly ránccal a hom-
loka körül, ahogy szakemberhez illik, aki kissé kiesett a gyakorlatból, s 
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most erősen gondolkoznia kell, hogy megismertessen minden tudnivalót a  
pezsgőről. Az ő  tekintete is csöndes lenézéssel szárnyalt oda a sarokba,  
ahol a pezsg őt itták, ő  is a pálinkáspoharat buktatta s űrűn, sohasem  
koccingatva.  

Hogy is volt? Idehallgas csak — mondta — ,  jártál már, ugye, arra  a 
homokdombok között (s keze bizonytalan irányba mutatott). Na, ottan  
kérlek, ott történt, ahol a homokdombok lejtése megszelídül, élt egyszer  
egy ember, úgy hívták, hogy Guillard Ferenc. Ne nevess, így hívták.  
Gijjárnak, ahogy ezt ejtik, szép név, ha furcsa is minálunk ... furcsa egy  
olyan embernek, aki húsz lánc sz ő lőt örökölt itt a dombok között. Anyját  
Ancsának hívták, Fucsik Ancsának, és ett ől örökölte a szőlőt, apjától  
csak a nevét örökölte. Az öreg Guillard, akit ől Fucsik Anna fia a nevét  
örökölte, pincér volt, de meghalt tüd ősorvadásban; anyja a húsz lánc  
földből szépen felnevelte gyermekét (Francinak hívta mindenki), és ez  a 
Guillard idegen neve ellenére olyan szépen káromkodott a homoki sz őlő-
birtokon, olyan zengzetes hazai nyelven, hogy senki sem ihitte volna nála  a 
távoli, francia beütést.  

Erről az emberr ől szól — folytatta a mester — a történet, amelyet  
elmondok neked. Egy hirdetést olvastam az újságban akkoriban: „Törekv ő  
fiatalembert keresek borászati üzembe, fizetés megegyezés szerint, szak-
tudás nem fontos." 'Törekv ő  voltam akkor és fiatal, szaktudásom nem volt  
semmilyen irányban, hát nem csábító az ilyesmi? Kiutaztam a jelzett  
címre, oda a homokdombok szélére. Egy kissé meglepett, hogy egy szál  
vasútállomáson kívül épület alig volt ott, és amikor a címet az emberek  
orra alá dugtam, mindenki mosolygott.  

Ja, a Franci! — mondták. — Gyalogoljon csak arra, ott a kövesút  
szélén, ott vannak a barakkok, meg a kastély, ott a gyár, igen, csak botot  
vigyen magával, mert útközben leszedik a nadrágját a szállási ebek.  

A törekvő  fiatalember, vagyis én, láttam mindjárt, hogy komplikált  
esettel állok szemben. Az egyik azt mondta, gyár, a hirdetés azt, hogy borá-
szati üzem... szaktudás nem kell. viszont gyalogolni, azt kell, jófajta  
husánggal a kezemben a tanyai kutyák ellen ... végül a szó, hogy harakk,  
meg kastély ... nem egyszerű  dolog, azt már láttam. De a vasúti jegy ára  
súlyos érvágást jelentett számomra, és így szóltam magamhoz: el őre!  

Neked ebben a pillanatban mindez zavaros még. Akkor nekem is az  
volt, az egész úton végig, ahogy mentem az aká сfasorban, aztán a homokon.  
Végül egyórás gyalogolás után megpillantottam egy házcsoportot, barakk-
csoportot valami félig kész gyárkéménnyel, egy nagy tábláról pedig azt  
olvashattam le, hogy GUILLARD. Messzir ől hirdette ezt a nevet a tábla,  
de — abban a pillanatban semmit sem jelentett nekem. Guillard, hát  
Guillard... fontos, hegy a harmadosztályú jegyemet g-alaki megfizesse.  

Leírjam neked ezt a Guillard Ferencet, aki pár perc múlva ott állt  
velem szemben és szavalt? Pakompártos magas ember volt, álmatag tekin-
tettel.  

Felfogadom magát — szólt hozzám — ,  ha nincsenek túlságos igényei...  
és ha nem eszi meg a penész az unalomtól itt a pusztaságban, jól meg-
leszünk. Tudom, hogy most azt kérdezi, mi lesz a dolga, és hog у  mit gyár-
tunk? Aranyat, fiam. Pezsg őt gyártunk. Pezsg őt, amely aranyat ér. Pezsg ő t  
— amire még nem volt példa — ,  homoki borból. Nekem volt húsz lánc sz ő-
lőm és egy jó nevem — pezsg őnek jobb név, mint Guillard el sem képzel-
hető  — ez mind befektetés, fiam.... és maga lehet a jobbkezem ebben  a 
vállalkozásban.  

Ezeket mondotta a pakompártos ember és sokáig rázogattuk egymás  
kezét. Megkötöttem az alkut, ott is maradtam nála mindjárt.  
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kastélyt franciául chateaunak mondják — közölte velem a mester és 
álmatag pillantással nézett maga elé — a f őnököm maltertornyot emeltetett 
egy szállási épület fölé és ennek a chateaunak, ennek a malterkastélynak 
a képe került a pezsg ősüvegek címkéjére. CHATEAU GUILLARD — így 
hívták a pezsgőnket, amit harmincas vagy hatvanas -- kivételes esetekben 
tize, — ládákban szétküldtünk minden .r: е1 Nem volt rossz pezsg ő , iste-
nemre. J б  zamata volt. .. persze, te nem éries.. a pezsg őhöz, nem tudnád 
megkülönböztetni az extra dny-t a közönséges édcsfehért ől, még talán a 
cremant- rosét ől sem! Te mindezt nem tudod, és fogadjunk, azt sem tudod, 

. hogyan készül a pezsgő ! Száz ember közül egy ha tudja, az is csak homá-
lyosan. Mind azt mondja, az is, aki azt hiszi, hogy ért hozzá: a borba szén-
savat fröcskölnek. és ez a pezsg ő . Engedd meg, hogy hangosan nevessek az 
ilyen buta válaszon. Azt hiszik, hogy a pezsg ő  úgy készül, mint a szódavíz! 
Az, amit ők gondolnak, ugyanis egyszerű  habzóbor, de nem sampányer. 
.Sampányer don Perignon adp ~átsági pincemester találmánya a XVII. század 
elejéről, ha nem tévedek. A pezsg ő , édes fiam, nagy titok, a természet egyik 
nagy titka, amit ezek az ördöngös páterek a hautevillersi kolostorban 
annak idején kilestek és a gyárosok azóta flaskában szaporítanak és láda-
számra a világba kiildenek. A természet nagy titka, hogy a már kiforrt bort 
sikerül vegyi úton — vegyi úton fiam, ezt jól jegyezd meg —, ördöngös 
módon újból erj еd.ésibe hozni. Ez a csodaszer a pezsg ő . 

Kémiai tudásom, amely egyetlen képletnél, a víz képleténél, a H20-nál 
megrekedt, növekv ő  csodálattal követte akkor este a mester kezét. Mert 
képleteket vetett papírra, az egyik képletben elém varázsolta. hogy lesz az 
óborrá érett boritalból ismét ficánkoló, csodás újbor, hogy varázsolják beli 
vastag palackokba. hogy forgatják álványokon, amelyek olyanok mint a 
csuklólétra, hogy forgatják cementpadlós teremben, hogy robban fel majd 
minden tizedik üveg, hogy degorzsálják és adjusztálják és hogy tukmálják 
rá végül a vendégl ősökre. Azt a pezsg őt legalább, amelyet ők gyártottak ott 
a homokban, és amely a CHATEATJ GUILLARD nevet viselte. 

O nyavalyás felfújt alakok odaát a szomszédasztalnál, akiknek pénzetek 
van pezsgőt bontani és most lenéztek bennünket, akik itt a sarokban pálin-
kát iszunk, mit tudtok ti arról az italról, a pezsg őről! Azt mi tudjuk ideát, 
hogy készült, hogyan ért be és hogy nemesedett. Netán Chateau Guillard a 
márka, amit isztok? Vagy mit is beszélek, hogy volna az! Jani, az öreg-
pincér emlékezne legfeljebb erre a névre ... „Chateau Guillard? Kit űnő  
márka volt egykor, homoki borból, igen, emlékszem; de az már nincsen. 
Az már nem egzisztál, kérem, olyan pezsg ő . Ma más márkák vannak, tet-
szik talán parancsolni egy iiveggel?" Ezt kérdezné, ha ugyan kérdezné, 
mert nem hiszem, hogy Jani képesnek tart minket arra, hogy megrendel- 
jük  

Ezt mi tudjuk csak ideát, ennél az asztalnál, akik a pálinkát isszuk, 
hogy mi a pezsgő ; csak mi tudjuk milyen volt Chateau Guilard; a mes-
ter, meg most már én is. 

Nem volt utolsó ötlet — most ismét a mester szól — nem volt elvetni 
való gondolat Fucsik Anna fiától, hogy pincér apja franciás nevét kamatoz-
tassa a pezsg őipar és saját üzletmenete javára. Mert ha őt történetesen 
Gerslinek hívták volna vagy Szekeresnek, vagy Fucsiknak (mint az any-
ját) .. ' Chateau Gersli, Chateau Szekeres vagy Chateau Fucsik, ezen min-
denki a hasát fogta volna ... de Chateau Guillard! Nem volt rossz ötlet, 
szépen bővült is az üzemünk, a kéményt most már háromnegyedesre 
emeltük és a belöle kiáradó füst nem közvetlenül az arcunkat kormozta. S 
most már bátran beszélhetek, s őt beszélnem kell bizonyos mellékszerep- 
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lőkről abban a gyárban, a pusztaságban ott a homokdombok alján. A nyal-
ka Aloiz Winschről, aki a Rajna vidékér ől szakadt erre a tájra, fiatal ember 
volt és pezsg őmester. Pezsg őmester! Mennyi a költészet ebben a szóban. 
Amikor fehér patikusköpenyben a pezsg őteremnek nevezett barakkban a 
műszerek és üvegek között degorzsált, olyan volt, mint valami varázsló 
és minden leány Szívet megejtett a környéken. Számban ez éppen nem 
sokat jelentett, tiz-tizenkét csomagolólányt, de jelentette a legszebb cso-
magolólányt is, akit a Föld a hátán hordott: Rozikát. 

Vagy beszélhetnénk például jó öreg utazónkról, Schwarz bácsiról, aki 
ragyogó arccal érkezett, s mindig tele volt rendelésekkel (igaz, hogy ezek 
fele kukacos volt, vagyis veszélyes volt őket teljesíteni). Nála szebben a 
Guillard pezsgő  erényeit senki sem tudta ecsetelni. 

S milyen izgalmasak voltak azoka szócsaták gazdám, Guillard f őnök 
úr és Schwarz nevű  utazónk között! 

— Maga ingem tönkretesz, maga a nyakamra húzza a kötelet. Ez 
mind férges, ez a rendelés, amit maga most hozott, minden rendel ő  férges. 

Ami annyit jelentett — mint már mondottuk —, hogy lehet ugyan 
nekik hitelezni, de azért nem tanácsos, nem tudni, melyik pillanatban 
mondja ki valamelyik — feleségére íratva mindenét —, fizetésképtelenségét, 
vagy pláne a csődöt. 

Vitték a pezsgőnket nagyszerűen fogyott, csak az ellenértéke . , , jaj 
kérem, az ellenértéke! És miért, kérdem most önökt ől, illetve tőled bará-
tom, amikor a vendégl ős a pezsg ő  árát mindig behajtja, még ha a kabátod 
kell is érte lehúzni? Miért nem fizet a gyárosnak, mi? 

— Fizetni fog Guillard úr, mindenki fizetni fog egyszer! — Ez volt 
Scwarz bácsi mélységes meggy őződése, lehet azonban, hogy úgy gondolta: 
ha máshol nem, a túlvilágon. 

A pezsgő , fiam, a pezsgő, az ördög itala. Azegész szakma, a pezsg ő-
ipar, arra épült, hogy van aki könnyelm űen elherdálja a pénzét. Es ezt 
segítette 116 negyvenéves utazói múltjával Schwa:rz bácsi. Nem csoda, ha 
templomjáróvá lett, kérlek. A pezsg őfogyasztást különben maga a szakma 
is bűnös dolognak érzi, hát még a kívülállók! Akkortájt m űködtek bizo-
nyos hitel-információs irodák, s ha egy keresked őről, cégtulajdonosról azt 
kezdték jelentgetni, hogy: állandóan pezsg őzik és költekezik ... bizony, az 
ilyen feketelistára került. 

Megtanultam én mindezt ott — folytatta a mester —, azt is látnom kel-
lett azonban hamar, hogy vállalkozásunkat fekete átok kíséri. Egyetlen 
reményünk már csak az volt, hogy sikerül rákerülnünk az udvari szállítók 
névjegyzékére. Az lenne a nagy dolog, rányomtatni a címkére a kastéJ у  
mellé, hogy udvari szállító! Еs akkora mi pezsg őnket csapná oda a hadi-
hajók vízrebocsátásakor egy hercegn ő  ... hej! Edes vagy félédes Chateau 
Guillard locsolgatná a páncéloshajó oldalát, és ezt megírnák a lapok! 
Akkor a bank, a szemtelen Kégli igazgató nem küldözgetne olyan goromba 
leveleket a gazdámnak, s a gazdám sem nyilatkozna olyan megvet őlég a 
banktőke szerepéről az ő  vállalkozásában, hogy aszondja: „Negyvenöt 
dinárért adhatnám a Chateau üvegjét, de hatvanat kell kérnem érte, mert 
megtoldja a kamat tizenöt pénzzel, az istenit neki!" 

A mester tenyerébe hajtotta fejét és álmodozva mondta maga elé a 
szót: Chateau Guillard. Hogy a pezsg őre gondolt-e ebben a pillanatban, 
vagy a szorosan vett kastélyra, a maltertoronyra, amelyben ifjúsága néhár_y 
szép esztendejét. töltötte ... nem tudom.  
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O daát a részegek dobál бzni kezdtek a poharakkal. Gyerünk, szóit a mes-
ter; az ember mindig vegye a kalapját, kabátját, ha a poharak fecskévé 

válnak és röpködnek! 
Kifelé mentünk az éjszakába. Szeles októberi id ő  volt és a mester fel-

gyűrte a gallér] át a kabáton. 
Az ember vegye mindig idejében a kalapját — ismételte, mintegy jelez-

ve, hogy még mindiga pezsg őről kíván beszélni, a Chateau Guillardrol. 
Pontosan ilyen szeles ősz volt — mondotta —, amikor a bank váratlanul 
lecsapott: végrehajtók jelentek meg a telepünkön, mindent felírtak és le-
pecsételtek, kiűzték a tulajdonából Guillard Ferencet. Egyetlen éjszakára 
maradhatott már csak ott s vele mi is, sereghajtók, aztán: sipirc! Holnap-
tól mára takarék rendelkezik a homokbuckákon. S úgy l irlik, vége örökre 
a pezsgőgyártásnak a homokban! 

A búcsú tiszteletére nagy traktát rendeztünk. Csirkét vágtunk, papri-
káscsirke volt a l-úcsúbanketten — még ma is emlékszere —, •)lyan tojásos 
galuskával, hogy na! És túrósesuszával. És amikor Guillard úr belefogott a 
búcsúszónoklatba, szem nem maradt száхаzoП. S akkor az ördöngös pince-
mester hirtelen előlépett és az ezüst vödörb ől kezdte előva гáz.4оlni .. . 

— A pezsgőkét — mondtam komolyan és rlhi t аttal •- ,  a Chateau  
Guillardot !  

A mester rámvetette tekintetét. Sohasem felejtem el azt a csodálkozó  

pillantást.  
-- A pezsgőket? — szólt, mint aki t n. ,јг3.ik. Aztán nevetni kezdett szív-

ből. - Édes fiam, nálunk a szétfolyt pezsg őt a h zőrző  kutyák nyalták fel,  
de csak eleinte, kés őbb már azok is undorodva elfordultak. Tudod-e meny-
nуire torkig voltunk e nemes itallal? A cselédnép álár el se fogadta ünnepre  

— kell is az nekünk! Minden pórusuk pezsg бszagú volt, futottak, mene-
killtek ettől az italtól. Mikor kezdett rosszul menni nekünk, mi magunk is 
az avas szalonna mellé alig tudtuk legy űrni a pezsgőt. Hát mit gondolsz, 
ezen a megható ünnepen ezt ittuk? Nem, fiam. Hideg sört varázsolt el ő  a 
pincemester, azt ittuk, olyan élvezettel, hogy azúta sem! 

Megzavarodva álltam az utcasarkon. Egyhangúan іitögették fülemet a 
mester búcsúszavai. 

— Bizony, fiam, sört ittunk, mialatt Rozika sí гdogált mint a záporeső  
a maltertorony tövében, mert ő  hozta a sört messzir ől, és tudta, hogy ez 
mit jelent. Hogy szomorú búсsút jelent; Winsch Lojzi b őröndjei becsoma-
golva álltak a szoba sarkában és ő  tudta — Rozika —, könnуei között tudta, 
hogy nem lesz belőle pezsgőmesterné ténsasszony soha! 
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