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Keserű  méz  

Branko Ć opié  

lighogy megjöttem a halfogásból — tíz éves suttyó legényke, kéken,  

didergő-ázottan, farkaséhesen — ,  vészjósló komolysággal hívott  
anyam:  

— Jer' ide!  
Ez a vádló, rejtélyes, veszélyeket sejtet ő  „jer' ide" megfagyasztotta ben-

nem a vért és inamba kergette a bátorságot. Végem van, b űnös vagyok, de  
mi is lehet a vád ?  

1VIár tudom, hogy mi vár rám: f űzfavessz ő-zenére táncolok! Járom,  
ropom a táncot és ordítok, amíg a tüzes es ő  a lábom szárát paskolja (Há-
zunikkаn erre mоndjёk, hogy j,áгja Јa osűrdöngölőt). Ebben a percben még ez  
sem tűnik olyan borzalmasnak. Dermeszt őbb az alattomos didergés, amoly  
egész testemet marcangolja: de miért is vagyok b űnös?  

Amíg neon ismerem, amíg ki nem mondott ez a b űn, .addig hataalm,as-
nak, megbocsáthatatlannak, mindent magábafoglalónak t űnik és az egész  
vilagra kiterjed. Ismert és ismeretlen, elkövetett és elkövetend ő  bűneim  
mind jelen vannak, még azok is, amelyeket csak készülök elkövetni, ami- 
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lyeket csak áhítok és sejtek. Csak az ördög tudná megmondani, hogy a 
„jer' ide" nyomán melyik b јnöin lát majd most napvilágot. 

Hunyorgok, mintha csodálkoznék, úgy teszek, mintha nem hallottam 
volna jól, tétovázok és igyekszem elodáznia pillanatot, hogy mégegyszer 
magamba szálljak és megkíséreljem ezt a feltámadó félelmet indokolttá, 
érthetővé tenni: káromkodtam a legel őn, illetlen szavakat kiabáltam a já-
rókelők után az utcán, meg-megrázogattam a szomszédok körtefáit és... de 
hisz mi van abban... halkan sugdolóztam egyr ől-másról Mi ćoval a szénaka-
zal mögött. Volt ezenkívül más is? 

Ugye, te halászlegénу , hát így kell lopnia mézet a padlásról?! — té-
rít most magamhoz anyáin szigorú hangja. — Nézd, egy dekát sem hagytál, 
pedig félig volta köcsög. 

S mutatja a földszín ű  köcsögöt, amilyenekkel a varázsló és ezermester 
Jovica Čubrilo szokott házalni, akit ől fél és reszket az egész gyerekhad, 
mert a foghúzáshoz is ért. A köcsög oldala alaposan kifényesedett: itt-ott 
ragyog csak egy-egy mézcsepp. 

Bizatyaúristen nem is tudtam, hogy van mézünk! 
Valóban csodálkozom és megdöbbenek, mert igazán nem hallottam ar-

ról, hogy méz van a házban. Tudnivaló, hogy a méz — „orvosság", ha pedig 
valaki arra vetemedik, hogy akár nyilvánosan is mézet egyen, nagy b űnt 
követ el. Eddig ugyan semmiféle ilyenirányú tapasztalatom nem volt, de 
most, úgy látszik, hamarosan a fhátaman érzem az efféle becstelenség súlyát. 

No nézd csak, nem is tudtál a mézr ől? Még hazudsz is! Beja! 
Beja, a rokonom, kárörvend ő , ferdeszájú kislány, nálam egy évvel id ő-

sebb, szolgálatkészen sürög-forog az „ítél őszék" körül és élvezettel mászik 
föl a görbe fűzfára, hogy alkalmas vessz őt keressen. 

Eskiiszöm, anyám, isten engem úgy segéljen, nem én voltam! 
Hiába minden! Suhog a vessz ő  és én fülsiketít ő  ordítás mellett járom a 

csűrdöngölőt, majd amikor ennek is vége, átvetem magam a kerítésen, a mel-
lette húzódó sűrű  bokrokba búink és a h űvös fűben próbálom lecsillapítani 
vér`m heves lüktetését és sajgó tagjaim. 

Nagyot sóhajtok és részvéttel, együttérzéssel gondol оlk arra a mesebeli 
fekete mezítlábas gyerekre, akinek álladóan zöld f űzfavesszők fényes ,suho-
gásában kell ugrálnia. 

Beee! 
Ijedten riadok fel vigasztaló álmaimból. A kerítés tetejér ől a két évvel 

fiatalabb búgom néz le rám tés kárörvendve öltögeti a nyelvét: 
Beee! hi-hi-hi... kikaptál, kikaptál! 

Forr bennem minden, elönt a méreg, kész vagyok verekedni. A szemte-
len gyorsan az udvar közepére ugrik, hogy közelebb legyen a mamához. A 
kerítés tövéb ől arrafelé tart az öcsém is, ez a tökmag, aki még a húgomnál 
is fiatalabb. Ezek szerint ő  is megleste, hogyan viselkedik az összevert b ű-
nös. 

Megállj csak! — sziszegek a bokrok közül és ököllel Fenyegetem. Hú-
gom kihívóan a nyelvét ölti, az öcsém pedig alattomosan és kíváncsian, 
szemrebbenés nélkül bámul. Számára különösen érdekes lehet valaki, akit 
néhány perccel el őbb, és olyan ordítás mellett eltángáltak. 

Be-e-e! Édes volt a méz?! —• csipkel ődik velem a húgom, s nekem csak 
akkor ötlik eszembe, hogy egypár nappal ezel őtt kanállal a kezében jött le 
a padlásról. 
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Ohó, hát igy vagyunk! Most már tudom, hogy ki dézsmálta meg a 
mézet. 

Tudom, de hogy lehet ezt bebizonyítani is? Még egyszer megraknak, 
mert gyanúsítani mertem ezt a szende ártatlanságot. 

0 ,  szende ártatlanság! Fordulj fel! 

]✓s ezt a hallgatag, sunyi öcškösömet is néhány ízben a padláson értem! 
Ki tudja, mit csinált ott? Őt nem lehet kihoznia sodrából, nem bánja akár-
hogy kiabálnak, és minta gunár, csak olyankor sziszeg, ha valaki fülön 
fogja.  A húgomat könnyen rajta lehet csípni: ha valóban b űnös, gyorsabban 
pislog és sárga macskatekintetét le nem veszi rólad, az öcskös más, ő  kíván-
csian és várakozással bámul rád, mintha azt mondaná: 

No, ide avval az ajándékkal! 
Ebéd után, amikor a ház mögötti tisztáson várat építettem, húgom hí-

zelegve kérdezett valamit, de én mérgesen zavartam el: 
Mars innen, te loptad a mézet és engem vernek meg érte! 
Oh-oh-oh, te hazugok hazuga! — és a gyors pislogásban kifényesül a 

tekintete. — Tudjuk kit tángáltak el ma. 
Hát igen, persze. hogy tudják, tudomást szerzett róla a szomszédságunk 

is. Húgom, hogy a gyanú legkisebb árnyát is elterelje magáról, a domb alatt 
meghúzódó tele-pürésen közhírré tette a lopásomat és a veré ,.+, szű-
kebb környezetemben közismert és megbélyegezett „mackó" lettem. 

—. Nini, itta mackó! 
Hová mész, kell-e méz?! 

Már meg sem ikísёreltem védekezni a vád ellen. Csák otthon, Kamikor .err ő l. 
szó esett, vetettem fájdalmas tekintetet anyámra, mintha védelmet keresnék, 
de mindig néma maradtam és a magamat igazoló szavak sosem buggyantak 
ki belőlem. Hogy is tudnám bebizonyítani igazamat, hogy is higgyenek sza-
vaimnak?! 

Tehetetlen nyomorúságomban igyekeztem mindezt minél el őbb elfelej-
teni, ,de ez sem volt könny ű . A „mackó" gúnynév könnyen ragad a gye-
rekre, acsúfolódó hamar rákap és nagyon gyorsan meghonosodik otthon is, 
a faluban is. Csak az id ő  moshatja le azt az emberr ől. 

Az év őszén, a padlás egy elhagyott zugában, ahová nemigen szoktunk 
lépni a vércsefészkek miatt, a félhomályban, újra a kezembe akadt az a 
földszínű  köcsög. Ott állt elrejtve a nehéz kukoricamorzsoló mögött. A kö-
csög teli volt, le volt borítva, és amikor a padlásablak felé fordítottam, a 
fabál +késsült fedőn .egy odatűzött cédwlát fedeztem fel rajta anу m Ё  ünne-
pélyes cirillbetűs írásával, amilyennel a likai szerbek írnak, ez állt: 

»Szégyelld ,magad!« 
Meghökkentem és zavarba jöttem, mintha ezeket a szavakat valaki mel-

lettem állva aiilembe suttogta volna. A láthatatlan strázsa ismét igazság-
talanul vádolt: még véletlenül. sem gondoltam lopásra, csak egy kicsit kí-
váncsiskodtam. 

Visszatettem a köcsögöt a helyére és lassan kisompolyogtam, de azután 
egész nap úgy éreztem, hogy titokban b űnt követtem el. Tudtam, hogy nem 
vagyok vétkes, hogy nincs miért kerülnöm anyám tekintetét, de valaki 
állandaón a nyomomban volt és azt suttogta: 

— No, mi az, bántottad ka (köcsögöt, mi? 
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Napokon át úgy éreztem mögöttem az Ismeretlen jelenlétét, mint a 
kellerrLеtlen huzatot. Sokszor hátra fordultam minden ok nélkül és nem egy-
szer rajtakaptam magam, hogy suttogva ismétlem: 

— Nem, nem, nem... 
fgy mormolj ák a varázsigét a „tudós" asszonyok, amikor a küszöbön 

állva a ház tájékáról messze akarják űzni a kísérteteket, a gonosz lelkeket 
és a szerencsétlenséget. 

A múló évek elrejtették a kisfiút és bűnét, de rejtékhelye nem volt se 
jó, se biztos, felcseperedtünk, s ezt sajnos mások is észrevették és kezdtek 
bennünket felnőttszámba venni. 

Húgom, az igazi, megátalkodott méztolvaj, a negyedik offenzívában 
tűnt el, a kitörés során, a hóviharos és úttalan Grme ёen. Rajko öcsém, a 
hallgatag, csöndes fiúcska, elesett, ahogy mondják, valahol a Vrbasnál, mint 
a krajiškai proletár zászlóalj harcosa. (Szinte hihetetlen hír egy legény-
kéről, aki soha senkivel sem verekedett.) Én pedig írni kezdtem, hogy va-
lamit megőrizzek az életb ől, de mé.g többet elfelejtsek. 

Nem olyan régen tíz napig .anyám:nál voltam. Egymaga. éil a puszta és 
ma már csendes házban, úgy jár-kel, mint az árnyék és hallgatva figyeli 
a :külső  neszeket. Még olyankor is, amikor hosszan beszélgetünk, sohasem 
szóiunk azokról, akik már nincsenek. 

Az egykori gyermek nyomait kutatva, titokban felmásztam a padlásra
s kíváncsian fürkésztem a füstös, sz űk zugokat. És ismét — ó, .anyám 

régi szokása! — az egyik félrees ő  szegletben az elrejtett köcsög, benne 
méz, a tetején cédula és rajta öreges, bizonytalan bet űkkel: 

»Szégyel . d magad!« 
Meglepetten és m~egrőkGnyödve :állok meg: !h ~ármiunk ,közül vajon kit 

várhat a jó öregasszony és kit dorgál Jóel őre? Hát csendes magányában 
titokban még mindig visszavárja a tolvajokat? 

Akkor egész héten, mindennap, makacsul, fel.lapakodtam a padlásra, 
kanállal .a kezemben és dézsmáltam anyám mézét. Hol n ővérem óvatos 
macskamozdulataival, hol öcsém gondtalan járásaval, hol a magam ne-
hézke ѕ  léprteivel, mikor hagy. 

Amikor el:utaztam, a köcsög majdnem teljesen kiürült. Milyen meg-
hökkentő  megle оités is várja drága y  öreg anyámat, aki álmatlan éjszaká-
kon hallja a grmecsi téli hóvihar tombolását, az aranyiszapú Vrbas örök 
zúiását és írótollam nyom гán a papír zizegését, arrnikor reménytelen küz-
delmet folytatok a csenddel és a feledéssel. 

Takács Márton fordítása  

B. Szabó György szövegrajza  
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