
‚rók, ha találkoznak  

Nikosz Kazancakisz  

• 

,e ikosz Kazancakisz, a krétai görög író, az Alakszisz Zorbasz és az Újra meg- 
feszített Krisztus szerz ője, most hozza nyilvánosságra régebbi úti jegy-

zeteit francia kiadásban, reá jellemző  misztikus-mitikus címmel: A Sinai hegytő i  
Vénusz szigetéig. A költ ői tájleírások és megkapó megfigyelések közé besorolta  
kora nagy íróival való találkozásainak emlékeit is. Különösen érdekes az a hár-
mas találkozó, amely 1927-ben Moszkvában, az októberi forradalom 10. évfordu-
lója alkalmából Kazancakisz, Istrati és Gorkij között történt.  

Panait Istrati (1884-1935) félig román, félig görög származású harcos szocia-
lista író, 1918-ban emigrált Romániából. 8, amint írói önvallomásában magát ne-
vezni szokta, „a brailai hordár" és • levantei csavargó", később mint Romain Rol-
land felfedezettje, . francia íróvá lett. Görög származásáról sohasem feledkezett 
meg és így Kazancakisszal szinte honfitársi érzelmességgel igazi levantei szenve-
délyességgel borult össze. A Gorkijjal való találkozás igen mély nyomot hagyott  
benne és írói egyéniségének alakulására elhatározó fordulatot jelentett. Ugyan-
csak jelent ős volt számára a szovjetunióbeli útja, mivel Moszkvából való vissza-
térése után fokozatosan eltávolodott az orosz forradalmároktól. 

Istrati regényei román és levantei tárgyúak.  
Kazancakisz errelékiratainak a fenti írói találkozásra vonatkozó töredéke az 

alábbiakban következik. 

Látogatás Panait Ist гatinál  

. Fámait Isbriati Masz'kvában a Pas-
sage hoteBban. lakott. Amikor szobája  
сajtaj,án kopogtattam, ell őre élveztem,  
hogy most egy »em іbсг t« fogok látni.  

Istrati betegen t ёküdt. Amikor be-
léptem, fie egyenesedett és baldоgan ki-
áll tott fel görögül :  

No fáim, itt vagy.  
rintkezésünik első, legkritikusabb pil-

Sanatla szívélyes val~t. Kölcsrinösen szem- 

ügyme vetttik egymásrt, alyasfaa+rmán,  

mint amikor k+ét hаngy,a össz,etalálkozik  
és csápjaiviail fürkés г,ve tapaga;tja egу -  
mást. Istraiti arca komor, mély red őгkkel  
b~arázdál;t volt, szürfke hada rendiatlenül  
ilógott horcnddkábia, mint egy gYe'rnnek-  
nek. Szemei s тx.m'vedélyesen csillagbak,  
tekiartebében kаjánság, t1.e m'égis lágy  
kifejezés volt. Ajkai akár a kecskéi, ér- 
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z~kieп  lefitptўedbe,k.  Igazi таседол  ka-  
mi~úácsi c.  

— O.11v ►atstam t,egпaгpi koпgrr.e~szusi be-  
szlédedat —  mondta. — 6, ezek a sze-  
gémy frlaтnciálk! Azt képzel.i(k,, hogy ,paai-  
fi&ba irod ►al7rиaikkaQ megakadá+lyozzák а  
há!borrút. ѕđit azt is hiszik ,  hogy ha те-  
gi kItözm ~e, akkor majd az 6 bёkeprc'o-  
pаg4andá;jwkbál felvilágosodatt пnurrká-  
sotk elilene saegiilnek és eldobják a fegy-  

vsertt. Ismvemem én óket, а  munikásokat.!  
Y7jból kbelevetik magukat az • árlba, és  
ni►egkezdbdik az дldökliés. Nagyon ј  о1  
mondbad; akár akarjuk, akár nem, ki  
fog förni az új viliá ~g+hálrarú. AdQjunk  
hátMészen.  

Szeimиnibe néz és csontvázszerű  kezét  
а  bérdeqnrie tІsZi.  

— Nekem azt mondták, hogy miszti-  
kus vagy. li:n úgy látam, hogy nyitott  
szemmel já~rsz és ember vagy a talpa-
don. Mondhatnak az emlberek, am+it а-  
lkarnla!k. Add a Mezed!  

Nevetve kezet 5zorítluvk. Hirtelen ki-
ugrik az ágyъól. Van eibben az eiinib•er-  
ben valami vádnlacskasze+rű ; hirteQen és  
hajlékany mozdulatai, éléntk tekintete  
iés а  vadsчág bája. Alágyújb,jra а  gyors-  
farnalót, hogy l kávét főz•zön.  

-- Ne nagyon édesre és jójorrón  — 

veti oda a görög pin,cérfiúnak énekl ő  
hangján. Görögarszágra gondol, felbu-  
zag benne a kephialániai vér és &doini  
kezdi va'_+ami régi dal refrénjét, melyet  
még 3railía görög negyedében az. öreg  
Leonidász k•oicsm:ájáiban - tanult:  

Báres~k  lepke lenmiék  
Hogy feléd repülдnék  . . . 

Görögarszá.g  tolul fel lénye miélységé-  
bđ.l, felébred benne apja vére s ez  a 
csodáilatos gyemmeik ég а  vág.ytóil, hany  
vissrдatiérjen az őгsi földre. Hirtelen е1-  
h+atároгás~tafl mondja:  

đregem, vlisszaanegy.ek  veled Gö-  
rögarszágbia, v~leкi egyiibt. Kezet rá!  

Aцultlán fáradt kdhöigés fogja el és  
wjьól elnyйlik az , ágyon, míg feketéje  
utoцsó csleppjeit .szi.цresöli.  

Művéről beszéliink. Minden könyvé-  
mik •fđhőse Adrien Zographi, maga  
Istrtaibi. Kábar élete sar.án. át',é1 ~t histó-  
riák, gy ~emrnek és - ifj íjkori kalandok, lel-  
Кerl;dlez;éз~eik a szalba гdiságrrol. Teljesen át-  
адј iа  mаgát a barábságnak, melyben csa-  
lódiás éri; а  nőnek, kit 6 maga csal meg  
kés ~őbb; ujjong, amikor egy meg nem  
а1`1:ruvb 1éCelkre фaQát1, - aki nem veti а1á  
miagát karunk aljas és közönséges él.ét-  
s ьtdyai цn♦aik: die a vébén Adrien mégis  
alulmarad, mert heves szenved:lyein  
nem tud uralkodni. Vágyai fegyelrnezet-  

lezre+k.• rendezetlenek, Szíve kósza és lel- 

ke képtelen rendet teremteni ebben  

káoszban.  
—  Szakasztott Adrien vagy! — man-

dorn nevetve. Neon forradalmár vagy te,  
ahogy hiszed, hanem lázadó. A forra-
datlan+árntak mбdszere van, cselekvése•i-
'ben rendszer és fialytonoаság van, a szí-
vén zabilla. Te, be rebellis vagy. Ne-
hezen tudsz hű  maradni egy eszméhez.  
De most, hogy itt vagy Oroszországban,  
rendem kell csinálnod magadban. Elha-
tározásra kell juitnody mert bizonyos  
félUelősséget hordozol.  

— Hаgy уjál! — kiált fel Isbrati, mintha  
toirkonkaptairrr volna. Majd utóbb aggi-
da[imasan klérdi:  

—  Biztos vagy beenne?  
Időközben fe+lüit az ágyban, cigaret-

tára gyú ~jtoft. Szem.mellábYvaitó аn hábo-
trog magálban. Én a magam résгéről örü-
lök, hogy felkavartam, mert arra gon-
dolok, hogy ez jót fog tenni neki.  

— Adriven Zagiraphi, a román, meghalt  
— mondom hirtelen átölelve Istratit,  
minitegy vígiasztalásul. — Adrien Zo-
griaiplhi, a román meghalt, éljen Adrien  
Zographi, az orosz bolsevik! Menekül-
jűnk Briaila szűk utcájú negyedeiből,  
Rarrnait; megfulladunk ott. Engedljük h ő-
sünket Omaszoriszág végtelen síkjaira!  A 
valágban a nyugtаlanság és a remény-
ség nőibböirr-nб .  

Elég! — kiált fel Istrat зi idegesen.  
— Ki az ördög hozott ide tégedet? A-
miáta ebiben az országban vagyok, éj-
jel-nappal azon gondolkodom, amit  
+most mondtál. RáглkК  á1basz: ugorj!  
de nem kérdezed, hogy: bírsz-e?  

Ne idegeskedj, Fanait, majd meg-
láítjutk! — mondom én nyugodtan. —
Nem vagy-е  te magad is kíváncsi rá,  
hogy tudsz-e vagy sem?  

Hagy beszélhetsz így? Mintha já-
tékról válnia szó. Énrám nézve ez élet-
haláll kérdés. Érted?  

Az élet és a halál játék — mondom  
én, fölállván. —Játék, melynek egy pil-
lanaг6ától függ, hagy megnyerjük-e  
avagy elveszítjük.  

Miert álltál fel?  
Mennem kell. Félek, hogy kifárasz-

toibыak.  
-  Nem! Itit tnaradsz, együtt ebéde-

lünk és délután elmegyünk valakihez.  
Kihez?  

— Gorkijhoz. Ma van találkozóm vele.  
VVIa fogom először látni életemben a hí- 
res »E.u•rópa Istratiját« — mondja és  
keserű  hangja gyerekes irígységot árul  
el nagy eszményképe iránt,  
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Kiugrik az ágyiból és felöltözik. Az 
utcám szarosan belérnkaral és azt mond- 
ja: 

— Jóbarátok leszünk, máris szükségét 
ёrzіem, hogy egy kicsit beverjem a ké-
pedet. Tudod, én nem tudom elképzelni 
a baгátságát verekedés nélkül. Idör ől-
időri az embereknek össze kell akašz-
kodniak és beverniük egymás fejét.  Ёr-
ted ezt?  

Bedерünk egy vendégl6be. Istrati az 
inge alól kivitt egy kis üveg olajat,  
nvedy zsinóron 1ogott a nyakán, és a tá-
nyérjába öntötte. Azután. egy dobozka  
borsot vett elő  és a húslevesre szórt  
belőle, »úgy mint Brailában«.  

— Talá'ikozásunk örömiére, — mondom  
én, fölemelve pothаraan. — Ahоgyan  
Krétám mondani szokás.  

Jó h:an,gulatban eszünk. Istrati las-
sardként felidiéz egy-egy görög szót ern-
lékezetébe, s amikor rátalál, tapsol örö-
mében, mint a gyer гΡn~ k. Először is szit-
kok és vastag káramkod.ásak jutnak  
eszébe, s amikor arcomon a megbatrán- 

Látogatás Maxim бorkijnál  

Sokan voltak mára Gaszizdat nagy  
szalomj,ábam, a Szovjetúnió minden né-
pének képviselői. Az igazgató egy kövér,  
ébemiflekebe szakállú fiatal tatás volt.  

Hasontlítatt a keleti sz őnyegёk:en sok-
szor látott félig aroszlám, félig ember  

alakokhoz.  
Felmentünk a lépcs őn. Еn a szemem  

sarkából figyeltem ú j barátomat, öröm  

volt nézni karcsú, kissé hanyag tartású  

a~lá~kját, csontos kezeit és sóvár szemeit.  
. — Paniait, — mondtam harmadszor is,  

— te meg vagy hatva.  
Igen, — felelte đ . — No és? •  
Vajon tudsz-e majd uralkodni ma

gadon, ha Gorkijt meglátod? Vajon  
vissza tudod-e tartani örömkiáltásodat  
és ölelésedet?  

Istrtati d.ihbe gurult. 
Nem! Nem! >in nem vagyok an-

gol. Én görög vagyok, kephaloniai, je-
gyezd meg. Rikkantanom kell, meg kell 
csókolnom. Te csak légy ,angol, ha a-
karsz. 

S egy percnyi habozás után hozzá-
tette:  

Jobban szeretnék egyedül lenni, 
hogy szabadnak érezzem magam. Zavar; 
a jelenléted.  

Tudom, — feleltem én nevetve. —  
Tudom, de nem akarom elmulasztani 
ezt a látványosságot.  

kоzást látjü, nevetésbe tör ki. Mind-
amellett nem feledkezik meg a találko-
zóról és időmként megnézi óráját. Egy-
szer csak feláll. 

Itt az idő ! Gyerünk! — A pincér-
fiútó'l kér négy üveg jó örmény bort, 
zsebeit megtömi finom falatokkal és ei-
glare еttávail, aztán jelt ad az irdlás. 
Mе  hatottnak látszik. Gorkij látására 
indul, először életében. Egészen biztos, 
hogy ,gondol'atábian terített aszta гl mellett 
szívélyes találikozást, blеlkezést, dröm-
kiáltásal~at, vagy örórnikönnyeket kép-
zelt el, úgy mint amikor »két testvér« 
találkozik. Talán azt a meleg légkört, 
cigarettafüstöt, Iláirmás é„ szivélyes kör-
nyezetet remélte megtalálni, amely е t 
aainyira szeretett. 

Hol van a találkgzó? — kérdeztem. 
A GaszizdIat--bam, az államá könyv-

kiadó initézet székházában. 
Paniait, te meg vagy hatva — is-

miétlem.  
Nem felel, hamm idegesen megigyor-

sítjk léiptedt. 

Alig fejeztem be szavaiamat, Gorkij 
jelent meg a lépcsőn fenn, a szájában 
cigaretta. Magas termet ű , jó alakú, ki-
ugró arccsontjai alatt arca beesett, aj-
kán kimondlhattatlan szomorúság. Solva 
életernben nem láttam még emberi aj-
kaikon ennyi kesеrűséget. 

Istrati azonnal feli čmerte, hármasá-
val szedlvi a lépcsőket felrohant és meg-
r7agadta kezét. 

Pampait Istrati vagyok! — kiáltott 
fel s kis híja voCt, hogy mellére nem 
borult Gomkijn!ak. 

De ez csak nyugodtan feléj е  nyújtotta 
kezét és figyelmesen nézte látogatóját. 

Arca nem tükrözött sem örömet, sem 
kívámеsis+ágot. ' 

Menjünk be — mondta. 
Gorkij lépett be elsőnek, nagy, nyu-

godt lépéseikkel. Nyomában Istrati ide-
gesen, a kiálló nyakú borosüvegekkel a 
zsebeiben. 

Egy kis dc ~lgazászobá!b_a foglalunk 
helyet, amely m,ár telve volt emberek-
kel. Minthogy Gorlkij nem tudott görö-
gül, a bes:zéllgetés nehezen indult. Istrati 
nagyon elfagódvа, tört orosz nyeve ~n 
beszélni kezd. Nem eonléikszem mit mon-
dott, nem is' fantors. Fontos az volt, hogy 
milyen hévvel., nagy gesztusokkal és tü-
zes tekintettel beszélt.  
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Gorkij nyugodtan, szűkszavúan felel-
gІrt)e+tit, szelíd hangon. Egyik cigarettáról  
a másiikra gYújit. Beszélt ifjúságáról, a-
miiikar Navgosоdban Sii;tőlrrvvunkás volt, és  
rrnahón dajsott, télen pebráleumlámpa  
melLett, nyárоn holdlfénynél. Szomorú 
.3nasdlya tragikus szint ad a ,beszélgetés-
nеk. Ez az ember am чnyit szenvedett éle-
tiében. mint Senki más. Sem az ünnep-
lés>PJk, seim á kitűntetések nem tudták  
töibbé xn;egvígiasztalni. Szepme nyugodt  
volt, de vaflаm.1 arvdsolilatablan szomo-
rús+ágat tükrözöitit.  

— Legnagyobb mesterem Balzac volt,  
— mondta Goxikij. — Amikor regényeit  
álvasutam, valami arr+a késztetett, hagy  
lapjait .a vilá ~go ~sság fellé tartsam, és döb-
bentem nézzeln: hol rejtőzik mindaz az  
élet és erđ, amit ez a papírlap tartal-
maz? kérd•eztiem ön ~magaтntól. Hol lap-
pang ez  a nagy titok?  

És Dosztojevszkij? Gogoly? -- kér-
deztlem én.  

— Nem, nem! Az oroszok közül e 
gуоd јl csak Leskav, senki m-ás.  

Egy pillanatra elhallgatott, majd újra  
megszála'llt :  

De mindeméinél nagyabb tanító-
mesterem vált az éltet.  

'Sdkiat szenvedlbem és nagyon szeret-
tem azelkiat, akik szenvednek.  

Aztán újbál elihaldgatatt, míg félig le-
húmyt szemei a cigaretta füs фjét követ-
ték. Famait kivette az üvegeket a zse-
béből, majd kitette +az asztalra az api:ó  
csomagokat, anélkül, hogy felbontani  
merte válna őket. Számolt azzal, hogy  
a környezet nem találná ezt helyénva-
lónlak. đ  egészen máskgppen képzelte el  
ezt a tаlálikozás+t. Azt gondolta, hogy ha  
két olyan kiprábá ~lt harcos, amilyenek  
ők voltak, összeчj'!önn+eІk, akkor inni fog-
nak, és nagy szavakat mondani, öröm-
kö+nnynelkat hultlajtlan ~i, tánora kerekedni,  
és úgy megünnepelni a 'nagy győze+lmet.  

Gar!kli.jt azonban még mindig gyötör-
ték. élete fáj'dalгаs envlékei. đ rök. naj-
giással assziszitállt a szovjet csoda mel-
lett, andlikül, hagy fe jégit elvesztette vol-
na, tеlс  nbete mindig tiszta és átható 
maradt. 

Felállt. Néihány fiatalember felhívására 
velük együwtt félrevonúl a szarnszédos. 
dolgozászabába. Meg kall beszélniök va-
laimi kultúrprapaglamвda-tervet, kanfe-
renciát, egy új irodalmi képes falyóira-
tat ... Magvunk mаradtumk. Azt mondom: 

Danait, milyennek találod a mes-
terit?  

Istrati idegesen felnyit egy palackot, 
s csak annyit mond: 

Nincs poharunk. Tudsz te üvegb ől 
húzni? 

Felveszem az üveget. 
Egészségedre, Danait! — mondöm. 

— Az ember álltat a sivatag  közepén; 
Mindnyájunik körül mély szakadék t- 
tong, mely elválaszrt bennünket a töb-
biekből. Ezt te is ját tudod. Ne búsulj 
hát! 

—  Igyál már, —  mondja izgatottan — ,  
és add ide azt az üveget, én is szomjas 
vagyok.  

Isszuk a könnyű , illatos örmény Na-
piaraulit. Isitmati megtörli a száját. 

Tudom, csak mindig megfeledke-
zem róla, — feledi. 

Ez benned a legnagyobb érték, Pa-
nait. Ha nem tudnád, hülye volnál. Ha 
tudnád és úgy feledkeznél meg róla, 
akkor érzéketlen válnál. Igy pedig, a-
hogy vagy, egy ellentmondásokkal telt 
élőlény vagy, remények és csailбdások 
gomolyaga és az leszel mindhalálig. Te-
benned az ész sosem fogja megölni a 
szívet. 

Most a цenjünk el, — zárta le a szót 
Isгtrati. — Megtöritiém.t. Láttuk Gorkijt. 

A borospalackokat visszarakta a zse-
beibe, én segítek a kis csomagokat ösz-
szecsomlagolni. Az utcán megszólal: 

Én nagyon hidegnek talautaan. Te 
mit gondolsz? 

Én inkálb+b keserűnek találtiam. 
Neim várítam emnyi fájdalmat. Sosem 
láttam még ilyen mosolyt. Keser űbb, 
mint egy jajikiáltás, mint maga a halál. 
Győzött, világhírű  könyveket írt, va-
gyon ~t szerzett, hírneves lett, szép n őt 
vett el feleségül, — azt hiszem vajlomi 
hercegnőt — és .végtére is megvaló-
sulva látja élete álmát: Oroszc+rszág fel-
szabadul,ását. S mindez nem tudta m.eb-
ví gás:ztalni a szívét. 

Üvölteni, inni, sírni kellett volna 
cawpán, akkor megví.gasztaládott volna 
a szíve — nyögött fel Panait felhábo-
rodva. 

Egyszer volt, hál nem volt, volt 
egyszer egy emír, ajki mikor hírét vet-
te, hogy övei mind elestek a csatában, 
kidobalta ~tta törzse népének: »Ne sírja-
tok és ne jajveszé гkeljetek! Fájdalma-
takm ~ak élve kell - maradnia!< Látod, Pa-
nait, ez a legkeményebb és legbüsz-
kébb 'fegyelem; amit az ember magára 
parancsolhat. 	Ezért tetszett nekem 

Gorkij. 
Istrati nem sz бlt semmit. Dörmögött 

valamit a fogai közt és érezt І rn, hogy 
keze megremeg. 

G. Czimnier Anna fordítása 
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