- Jelenkori séta
Pieter Brueghel tavaszi tarlatdan

Saffer Pal

A nagy folyék mindig rényomjak onmaguk bélyegét partjaikra és
a kormyez6 tajra. Kiilsnésen a Duna. Mintha a régi olajnyomatos gicesekre
emlékeztetd partmenti oszirdk varoskak vildgabdl, szinébdl és levegdjébol
hozott volna ide valamit. Kiilontsen igy tavasszal.

Vératlanul toppan a jardkeld ember elé egy-egy virdgos gyilimolesfa és
az utkanyarndl mint érids, arannyal &ttort, attetszé muszlinkendd, az alig
rligyez tavaszi erd8. S a mapsiitétte csendben, amely csak sejteti, hogy va-
lahol itt, nagyon kézel vagy magyon messze, hangtalanul folyik a Duna,
apré kis hiéazikék olvadnak bele a zioldellésbe. Flibe és folyondarba néve azt
a latszatott keltik, mintha évszdzadok 6éta 4dllndnak itt belegytkerezve a
foldbe, hazug idillek megtestesitdiként

Pedig nem testesitenek semmit, csak nyomort #és alazatot.

Igydl testvér egy kupicdval. Csdszdrnak, Dundnak, ha haragre gerjedt,
nehéz volt ellendlini. Legnehezebben a Duna haragjdt lehetett elviselni.
Utdna mindent ujra kellett kezdeni. Igydl testvér. Bort, pdlinkdt mindig
messze foldrél hoztak erre a vidékre. Szekéren Szabadkarél vagy ladikon
Baranydbdl, de hoztik, mert kellett. .. Kellett felejteni. Most mdr vonat
hozza és teherauto, és van elég belble. Sok is. Mert most mdr jé lenne keve-
sebbet felejteni. Azt meg ne kutasd, hogy miért simulnak itt gy bele a
magdnyos hdzikok és tanydk a tavaszi tijba. Megmondom én neked: Hogy
minél észrevétlenebbek legyenek. Alacsonyak is. Hajldshoz szokott gerinc-
nek nem kell magas szoba. Az se baj, ha a kicsiny ablakon kevés vildgossdy
jut be. Kevés kényvet bettiznek errefelé.

Beszélgettem az iskolaigazgatéoval. Panaszkodott, hogy a tantestiilet
két csoportra oszlott. Az egyik csoport ellene van #s ki akarja 6t turni az
4ll4sabol, mert munkét és fegyelmet kovetel. Megrégalmaztdk, levelet ir-
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tak egy magy beogradi Ujségnak. Azt irtdk a levélben, hogy az iskolaigaz-
gat6 nyilvanosan, egy sziiléi ¢rtekezleten kijelentette: »az iskola nem ad és
© nem adhat nevelést a gyereknek, csak tudéast.«

Felheviilt az iskolaigazgaté és szakkonyveket szedett eld a polerdl, hogy
bizonygassa a maga igazat. Azt mondja, hogy még hazadrulénak is nevez-

k, mert valamikor kominformos volt, pedig hat a lénak négy laba van,
mégis megbotlik. ..

Kérdeztem az iskolareformrdl, de azt mondja, hogy nincs eg helyi-
ségiik, nincsen pénzik, felszerelésiik, nem kisérletezheinek. Csak egy gra-
moliénos radiot szereztek és hozzé a legUjabb slagerek lemezeit.

A kocsmaban és a mésodik pohdr utin megigérte, hogy felvesznek
a komolytalanok egyesiiletébe.

Ezt 6k alakitottdk itt a faluban. Taniték és taniténék.

Igydl testvér. Ha nem izlik igy egyediil a pdlinka, azon is lehet segi-
teni. Te autés ember vagy és az autds ember, mint valamikor a lovas ember,
minderhova eljut. Van itt egy fiatal taniténé. Vélegénye van, a nagyvd-
rosban iparmiivészetet tanul. Te meg itt vagy és autéd van. Autés emberrel
szivesen elmegy, azutdn mdsnap visszajin. A vélegény is csak azért kell
neki, hogy dltala eljusson oda, ahol iparmiivész is kell. Azt hiszi, hogy on-
nan nem fog visszajonni. Ha akarod, idehivom. Ne félj, nem rontja a tdrsa-
sdgot, tud inni és szeret mevetni. Néha, igaz, sirvafakad, de mdr csak ak-
kor, ha elment az auté.

Szorakozds nincs més a faluban, csak a mozi meg a bal. A mozi plakat-
j&rol egy magy veresképli tehénpésztor célzott meg a pisztolydval, mintha
megérczte volna, hogy ellensége vagyok. A balba, hetenként egyszer, a
szomszéd falubdl hozzdk a cigényokat, mert hazai mGvész nem termett.
Megkérdeztem a parttitkart, hogy miilkdédik a népegyetem?

— Sehogy — legyintett 'szomorian. )

— Mit miivel a kultaregyesilet? — faggattam tovabb.

— Sajnes semmit — mondta. — Pénziink nincsen, pénz nélkill pedig
nem sokat lehet kezdeni. — A régi jaras megszlint, az j pedig még nem
érkezett foglalkozni welitk. Most alakitjdk a kommunalis vallalatot és lac-
san majd rendbe jonnek. Csak nehéz itten — moondta —, fenemdd nehéz
valamit csinalni.

Eszemke jutott a komolytalanok klubja. Szerettem volna megkérdezni
a titkart, hogy tagja-e § is — hiszen nemrég még taniigyi munkias volt...

Igydl testvér és me csoddlkozz semmin. Nehezek vagyunk, mint ez a
zsiros bdeskai fold A hdtunkat pedig olyan sokat hajlitgattdk wvalamileor
a Széchenyi griofok ispdnjai, hogy még ma sem tudjuk egészen kiegyenesi-
teni.

No meg sckfélék is voltunk itten. Volt egy doktorunk, azt még valami-
kor réges-régen a gréfné hozatta le Budapestr6l. Az ember sose tudhatija,
kiben mi lakozik. ‘

Gyanitom, hogy a grofns se azért hozatta le azt a bolond doktort, hogy
itt beleszeressen a buta parasztokba. Mdr pedig az beleszeretett, és nem ki-
sebb dologba vdgta a fejszéjét, mint hogy hitelszévetkezetet alapitott, szer-
bekbsl, magyarckbél vegyesen. Es akdr hiszed tesvér, akdr nem, amikor a
két hdaboru kézott, dri széra legjobban gyiilolték egymdst a népek, akkor
virdgzott legszebben a mi szévetkezetink.
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Volt egy pepunk is, a szomszéd kozségbbl vald, az meg ingyen dolgoz-
tatott az asszonyokkal, fiatal cselédldnyt tartott, és Oreg édesanyjdt, aki
inségében kéreyetni jott hozzd, kétszer is kidobta, hogy wvégiil szegény
asszony kinjdban vagy szégyenében elemésztette magdt.

A Dbirtokon senkit sem taladltam. Illetve, a racsos ablak mogott iilt
a pénztaros és vaksi szemével a messzeségbe bamult. Az irodédban két hiva-
talnok egy szamoszlopon vitatkozott és furcsan végigmértek, amikor a kul-
taréletrsl érdeklédtem.

— Vian mozink a birtokon — mondta az egyik —, de menjen taldn a
pénztaroshoz, az tagja a szakszervezet vezet6ségének.
— Ugyan — tolda meg a masik —, nem tud az 6reg semmit. Az csak

a maga dolgat latja.

— Nincs itt most senki, aki érdemlegeset mondhatna — sz6ltak egyszet- '
re és Osszenéztek. Megigértem nekik, hogy alkalmasabb idében ismét elme-
gyek.

. — Pedig volt itt néhdny tanfolyam is — vxcraszt»alltak bacsuzéul ~—,
csak nem a mi dolgunk szamontartani.

Az artézi kat mellett az itatovalyinal egy ember mosakodott. Poros 1é-
vén, én is odadlltam.

— Meg lehet itt élni — mondta pu‘uszko ve —, az €lelem oles6, van
mozi, van kényvtar, még elfadisckat is tartanak a mérnokok, de kultir-
embernek ez miégis kevés.

— Miaga mit dolgozik itt? — kérdeztem.

— Uzletem van — mondta. — En vagyok a borbély.

Igydl testvér, emberek vagyunk és mindegyikiink dlmodik valamit. Az
egil/czk viddmsdgot, a mdsik messzi utat, ¢ harmadik fényt, o negyedik mu-
zsikat.

Ldtod, a kocsmadros, aki a pdlinkdt méri, az is almodzk. Nem kérdezte
még, milyen gydrimdnyd az autéd? Még nem késé. Majd megkérdezi. Mar
egész gyiijteménye van autéprospektusokbdl, és arrél dlmodik, hogy egyszer
neki is lesz kocsija. Meg arrdl, hogy bejusson egy mapra Brioni szigetére.
De sehogy sem tud rdjonni, hol osztogatjdk az engedélyt. Nem tudod vé-
letleniil? Ingyen vendégiil ldtna. Olvasd el a Kocsma cégérét odakiinn. Az
van rdirva: »Kocsma a mdjus elsejéhez«.

Van odahaza egy képeskonyvem. Reprodukcwk egy .brabanti paraszt
festményeir6l. Pieter Brueghel a neve. Az § képein vannak ilyen vorosképi
parasztok, mint ez, aki itt a szomszéd asztalndl iszik és olyan z6ldbendtt fa-
lusi hcizikék, mint itt a Duna mentén. Az egyik képen van egy dudds, az
éppen Ugy fijja, mint ndlunk bucsikor. Pedig annak mdr jénéhanyszaz éve.
Ha az ember azokat a képeket nézi, valami megbocsdté j6 mosoly szdll a
szivébe.

Igy dlmodni mindig konnyebb wvolt, mint dlmokat megvaldsitani. Pedig
ezt is teszik az emberek. Tették tegnap is, teszik ma is. Ha lassacskdn, de
teszik ndlunk is. Tand rd Pieter Brueghel, a bolondos doktor és a pdrt-
titkdrunk. S
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