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Bucsuzunk, jo oreg Walter

Vliadimir Kavéis

Két oklét idegesen esékopenye zsebébe feszitette, Uigy lépett az utcara.
S6tét, lires pillantdssal mérte f61 az utat, tekintete végigsuhant a

gubancos akacok hosszu, alacsony soran. A fak csupasz koronai az uttest
mindkét oldalan belesiippedtek a sivar 6szi nap kédos messzeségébe.
Cipéjének gumitalpa cuppogva valt el a nyirkos, zsirosan mocskos jar-
datél. A fanyar hangulatot ontd, sdpadtsziirke és fakdsirga falak mentén, a
fekete és sarga keritések mellett kifejezéstelen arcu emberek jartak, és
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szinte hangtalanul suhantak a szorongé érzést kelts, csillogén fekete Mer-
cedesek. '

Beteges nyugtalansiga és belsejét tépd rosszkedve néhany pillanattal
eldbb mart belé, s most egvre nétt, erésédstt. Voltak pillanatok, amikor ugy
érezte, hogy kétfelé szakad. Frezte, hogy jon, mar itt is van a vihar, amely
benne, az © belsejében vadul meg és pusztit, rombol. .

A mellét szorongaté nyomas mar annyira f6lfokbzédott, hogy szinte
fuldoklott téle. Kapkodta a levegét, nvitott szdjjal lihegett, gyorsan, sza-
poran, és labai 6nmaguktél vitték a park felé. A fehér kavicesal beszort utak
ugy érték, mint a varatlan ostorcsapés, aminek nem lett volna szabad be-
kovetkeznie. F4ajo gunnyal markolta Ossze az §sz utolsé virdgait — azutan
diihvé keseredett benne a guny, és forrd verhullam dongette hatul a fejét,
a tarkoéjat.

Zavaros szemének kodfatvold elél messzefutott a taj. A jegenyék Kki-
sebbek lettek, koronajuk attetszévé sapadt, és a tavoli haltérbél kirajzo-
lodtak a hegyvidék sotét, feny6tél tarajos korvonalai. Kemény zugds mora-
jat fogta fol a fiile. Siiketits, érdes hang volt, de mindenekel6tt ismerés
— és megkonnyebbiilést hozott. Mar latta is 6ket. Fakosziurkén, a talajhoz
lapulva ké&zeledtek a harckocsik. ‘Az 6tventonnés acéloridsok gyonyorrel
tirtak a fehér homokba, és sulyos, ragadés sarra gyalaztdk. A gondozott
fak Ggy hajoltak meg, tortek ketté elSttiikk, mint a gyufaszalak. Messzir6l
ugy latszott, mintha valami lathatatlan hatalom vonszolna  6ket. Brum-
mogva tapostdk a nedves foldet, kozeledtek a szdrnyetegek, s6tétszaju
adgyucsoveikkel tapogatva a levegot.

A fenvegetd, félelmetes csapok néha meg-megrezzentek, 11yenkor tlizet
és fiistot okadtak, s leromboltak mindent, ami Gtjukba keriilt.

Kabultan a zajtol, ovatosan koriilnézett. A golyokaszalta fak kozott
elhagyottan, elfeledten hevert egy agyu. Ott, tavolabb, mint az sszerancolt
szemdldok, gorbiilt a levegSbe a felrobbantott vastti sinek hullamzoé ive,
mégottik fehér romok, fehérek, pérék, elhagyottak. .. Szétvetett karu, moz-
dulatlan holttestek, nyitottszemd, levegdbe bamulo, halott arcok, granat-
marta godrok, eldobott golydszord, beddglott kézigranatok, sirgan csillogé
toltényhuvelyek, vértél mocskos sisakok, ekrazit és puskapor blze. ..

A harckocsik eltlintek. Elmentek.

Piszkos ruhaju harcosok mozognak a csatatéren, hatukra forditjadk a
halottakat és néman szivjak az utolso, elazott cigarettavégeket.

Miért nem szokik, lapul a bokrok mogé vad, livolts, torz idzdssal, mint
az életért orditd, sebesiilt dszvér?

Okoélbedermedt kézzel, mozdulatlan, pardzslé tekintettel, remegve, min-
den izében reszketve, ereszkedett le az utmenti padra. Lassanként megnyu-
godott, magéhoz tért.

Soha tobbé.

Ebben a percben olyan kicsinynek, osszetortnek érezte magat, mint még
soha. Mélyen, valahol énjének legfenekén, tisztdn érezte, hogy tulajdonkép-
pen fél attdl, amit kivan. Fél téle, mint mindenki, s mégis, ez a vagy olyan
szornyl( erdvel kapaszkodott emlékeihez és azoknak a katonaknak az alak-
jahoz, akik néha-néha meglepték gondolatait, hogy ebben a pillanatban
eszével is akarta: ismétlédjék meg minden, mert hirtelen mélyen sajnalta -
onmagat és rettegni kezdett a jovStél. Semmiben sem tudott megfogodz-
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kodni, sehogyan sem szabadulhatott ettsl a banté érzéstdl, szerette volna,
ha Gjra megtorténik, megismétlédik minden, ami néhany pillanattal elébb
jatszédott le a szeme el6tt.

Valamivel tizenkettd elott lépett be az iroda ajtajan.
— Hivattak.

— Neve?... Onnek fegyvere van. ..

— Igen. Egy kilences Walter.

— Miéta van Onnél?

— Negyvennégy 0Osze ota.

— Hol szerezte?

— Egy német katonatdl vettem el.

— Foglalkozasa? Egyetemi hallgat6?

— Igen, az vagyok.

- Huszonharom éves?

— Annyi.

— Minek ez a revolver? Miért nem ad tul rajta?
— Emlék.

— Nyolc éve vége van mar a haborunak — a tisztviselé higgadt han-
gon, szinte baritsidgosan beszélt, mintha csak ezt mondta volna: Nézd, ud-
varias vagyok hozzad, szeretném, ha megértenél. — Hiszen Onnek is érdeke, .
hogy leszamoljon ezekkel a dolgokkal. Biztosra veszem, hogy lényegében
egyetért velem. Béke van, és a demokratikus fejlddés megkoveteli t6liink...

Nem valaszolt, csokdnyds hallgatdssal védekezgtt,

— Hiszem, hogy érzelmileg mar meg is valt téle. ..

— Ahogy vesszik.

A tisztviseld szeme még mindig jéindulatu tekintettel sétalt rajta, join-
dulattal, de mintha kutatott, keresgélt volna. Nézte, latta.

Hulldmos haj, nagy, szogletes homlok, fénytelen szem f6l6tt boltosod6
erds szemoldék. Kemény arccsontok teszik még szikarabba az amugy is
sovany arcot, az Osszeszoritott, egyvonal-sz4j egyiitt hallgat a kemény allal.

A karosszékben 116 férfi elmosolyodott.

— De hiszen fiatal és... elmult a haboru, minek a fegyver?

Hallgatott.

A férfi ott, az asztal tulsé oldalan var, varakozik és lassanként tiirel-
metlenség fogja el. Mulik az idé és perceket is kdr semmiségekre fecsérelni.

Személytelen, hivatalos hangon szélal meg, és ezzel kirekeszt mmden egyéni
kapcsolatot kettéjuk kozott.

— Kérem, értse meg, hiszen jétanacsot adok.
Csond.
— Nem akarja? Ellenkez$ esetben kénytelen leszek irdsos végzést
hozni. '
— Es a maésik eset?
— Megmondtam mar. Két héten belil el kell hoznia az elismervényt,
hogy atadta.
Kiment.
Sziirkén, sététen, hidegen borult foléje az égbolt. Aproszemi esd sze-
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merkélt. A parkbél hidnyoztak a csendesszavy, a levelek kézétt motozéd ri-
gok.- Szorosan- becsavarta magat képenyébe és hatradslt a padon. Répil-
lantott az orara. Negyedkett6t mutatott. Milyen fiirgén kocog ez a k1s gé-
pezet, s milyen lomhan poroszkal az idé.

— A Walter — gondolatai ebbe az egy széba témoriiltek. — Igazuk van.
Mindenkinek igaza van. A demokracia érdekei, az egyenjogusag... Mar
nyolc éve, hogy vége a habortnak, hogy béke van. Minek is fegyvert hor-
dani. Igaz, magam is régéta tudom, és még sok minden mast is tudok, amit
az emberek nehezen értenek meg. Ami mar tdvol van télem és amit nyolc
3116 esztendeje igyekszem lerdzni magamrél. Ki a hibas? Szdmtalanszor
megkérdeztem mar, és hol a valasz? Az az ember, az a hivatalnok. .. Hon-
nan tudna? Tulfeszitett idegzeti kalandvaddsznak vélhet..

Tizennégy éves voltam, amikor el8szér vettem a kezembe Még meleg
volt. Rafontam az ujjaimat és azéta velem van. Sokszor atforrésodott és
egyre jobban eggyé valtunk. Ismertem, megismertem minden részecskéjét,
tisztitgattam. és beszéltem hozzd. Kérdeztem. Mit élt meg, milyen bajokat
okozott.- .

A héabort végén vanyadt, foszlé cérnaszilak voltak az idegeim. Nem
birtam aludni. Milyen szérnyii tud lenni a béke! Elhallgattak a géppuskak,
egyszer sem vakkantjdk mar el magukat az aknaveték, csénd lett, halalos
némasag. Unalom és iiresség. Hogyan éljek hat?

Mentem és Walter velem jott. Mindig egyiitt voltunk... A gimnazium-
ban, a szinhazban, a kiallitdsokon. Egyitt iratkoztunk be az egyetemre,
egyiitt hallgattuk a vildgirodalmat, a hangtant, a szoképzést. S nem lehetett
élni ebben-az Gj vilagban.

Sokszor éreztem, hogy az emlékeket a maguk helyére kellene allitanom,
és szakitok azzal, hogy — a multban éljek. Nem sikongnak mar-a golyok,
iiresek a leshelyek, a munka van soron.

Reméltem, hittem, hogy lassanként kiszabadulok magambdl, kidsom
magam Snmagambol.

Vannak dolgok, amelyek egy egész életre az ember nyoméba szegddnek.
Az idegzetet nem lehet csak tgy, egyszerten kicserélni. Tizennégy esztendd,
tizennégy éves kor. Ezt nevezik pubertdsnak és mindenki tudja, hogy ilyen-
kor: érzékeny az ember. En volnék a hib4s, hogy minden velem, bennem él,
és nem birok téle szabadulni? Sohasem szakad le rélam ez a teher, az az
6lmos suly, hogy olyan lehessek. olyan legyek, minht minden fiatalember?

Mident, a legkisebb részletet is atélek, ujraélek. Egyszerii szamtani kép-
letek gondolkozdba ejtenek, mert az agyamban géppuskik dobolnak, ugy
mint. akkor, amikor K4&lt tamadtuk. Géppuskak: Schwarzlozek, Zbrojov-
kak; Bredak... Hel vannak a csikorgé téli éjek, a telifényl csillagok, ame-
lyek atvezettek a puszta falvakon? Hol a tavaszi reggelek bizonytalanséiga?
Hogy belém marédott mindez!

Gyakran elkeriil az dlom. Fodlugrom az 4gybdl, és megmarkolom a re-
volvert. Az az érzésem, hogy koriilvették a héazat. Az ajtohoz surranok és
hallgatézom. S akkor jut eszembe, hogy varosban vagyok. Egy csendes, kis
varosban, nyole évvel a hdboru utan. S mégsem tudok nyugodni. Magamra-
6ltém*a- kopott katonaképenyt, annak idején sokat volt rajtam, és jardrbe
megyek. Ovatosan! Minden bokor mégdtt veszedelem lapul. Osvények,
godrok, fak... Virradatig jarok le-fél a szobaban. Lovok, védekezem, ta-
madok; rohamra megyek, gyilkolok — hajnalig.
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Hosszli, mindig egyforma nap kezdddik, és dolgozom, akarcsak a tobbi
fiatalember, sokszor mar-mir éppen olyan is vagyok, mint 6k — mig 6l
nem villan bennem az emlék egy szikraja. Emlékek. .. Benépesitik almatlan
éjszakdimat, dermeszt6 almokat lehelnek ram, leirhatatlan szenvedést &s
kimondhatatlan jo érzést hoznak. Perg6tiizben nyomulnak elére, kézigrana-
tot hajitok, géppuska kelepel a fillem mellett.. .-

Folallt a padrol és bizonytalanul hintdzé léptekkel megindult hazafelé.

Mi mindenen mentem keresztil! — huztdk vissza az emlékek egyre
csak a multba. i

Dombtetd, nedves f5ld, kopar fak. Harom napig koriilzarva. Ejszaka
olyan koézel kusztak hozzdjuk az ellenséges katondk, hogy puskatussal kel-
let visszaverni Sket. Ehesen, elgyotorten harcoltak.

Hazaérve, bezarkozott és elévette a fidkbol a revolvert. Sokaxg nézte,

— Nem adlak! — szinte kialtotta. — Osszetorlek, szétzuzlak, nem adlak
senkinek!

Faradtan fekiidt agyba, maga mellé tette a fegyvert és szeretett volna
megnyugodni. Masra gondolni, mert méar tapasztalatbdl tudta, milyen testi-
lelki szenvedéssé, betegséggé tud erjedni ez a nyugtalansag, s félt a zsib-
badtsigtol, tirességtsl, ami minden ilyen rohamra kovetkezett.

Kés6 volt, nem lchetett mar fdltartéztatni. Jott, jott, jott... Erésebb

volt nala. )
— Mikor lesz vége? Egész életemben ezzel kell kinlédnom?

Ezek a kérdések a tudatos ellenallds utols6 tamaszpontjai voltak, az
utoljara foladott hadallasok, és mar &aradt, zidult ra a mult,
Ezerkilencszaznegyvenhiarom nyara
Sziiléfaluja.
A régi hadsereg minden hidat lerombolt, mielétt megadta magat. Két
éven At csak
~ hevenyészett
pallék lapultak
a viz félé. ‘Az-
utan megérkez-
tek egy német-
orszagi vallalat
képviselbi. Mun-
kavezetdk, meér-
ndkok. A mun-
kéasokat helyben,
a lakossag koziil
toboroztak. Jol
kerestek az em-
p—— berek, egy zok-
S sz6 sem esett. A
Py volgyben min-
‘ ' denfelé épiiltek a
\ hidak. Hazunk
egy koéhajitasnyi-
ra volt a hidtol
Ivan Seljak - Copié szdvegrajza Apamnak -még-
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sem volt érkezése, hogy hazajarjon ebédelni, annyira siettették a hidverést.
En vittem mneki az ebédet, s ilyenkor littam, hogy farag, dcsmunkét végez.

Szerettem ott lenni. Mig apam evett, néztem, mennyire jutottak tegnap
ota. Csupa szem, csupa fiil voltam. Tekintetem szinte odatapadt a megvasalt
tolgyfagerenddkhoz, amelyek a nagy cdlopverd kalapacsok stlyos iitései
alatt centiméterrdl centiméterre mélyedtek a folyé agyaba.

Egy hoénap sem telt belé, s maris a tartégerendakat kapcsoztak a cdli-
pokre. A munka a befejezéshez kiozeledett. Leraktdk a padlot, a korlatot is
félszerelték, és az egészet kétszer atmazoltak katrannyal. Reggmeltdl estig
siirogtek-forogtak, gondosan, aproélékos figyelemmel munkalkodtak, mint-
ha maguknak dolgoznanak. Egyv-két nap még, s eltakaritjdk a hid koriil he-
verd gerendavégeket, fahulladékot — és kész a hid.

Apam azonban egy este magahoz szolitott, -és furcsa, szokatlan hangon,
mint még soha: barati szdval szélt hozzam.

— Ne aludj el, segitesz majd nekiink.

Amikor eliott az ideje, lefekuidtiink. A varakozas olyan izgalommal tol-
t6tt el, ‘hogy valéban nem birtam elaludni. Nem sokkal késébb hallottam,
hogy 6vatosan, cséndesen kinyilt a hatso ajté. Azutan tébb ember lépéseit
vettem Kki.

Azt hittem, hogy apam meg a batyam mentek ki a hazbol. Titkos 6sz-
szejovetelekre jartak, a rendér-Srjdrat, meg a német csendérok alig ot
perce kanyarodtak el az aton.

Mar csaknem elszenderedtem, amikor valaki megrazta a vallamat. Ko-
romsétét volt, semmit sem lattam, de sejtettem, hogy apam ébresztett [6l.

— Gyere — hallottam aztan a hangjat.

Labujjhegyen osontunk ki a folyoséra. Suttogas fogadott, mégis meg-
ismertem a hangokat. Azok a szomszédok voltak, akikkel apam a hidon
dolgozott.

— Félgyujtjuk — lendiilt apam karja abba az iranyba, ahol a hid volt.
— Benzint éntesz ré és fdlgyujtod. — Azzal egy nagy, blizds kannat nyomott
a kezembe.

— Csbndesen csinald, ne hallatszon meg a lépted és gyorsan mozogj.

Kinn taldltam magam az utcan. A sotétség olyan slrd volt, hogy ta-
pintani lehetett. Csak ekkor villant a tudatomba, mit csindlok. Egyszerre
félni kezdtem, rettegtem, mintha feneketlen szakadék szélén. allnék. Elon-
tétt a forrosag, és a ruha ratapadt verejtékes testemre. Kijarasi tilalom
van. Ha megfognak, lelének. Ott fekszem majd vérmocskosan az uton,
mint két héttel ezel6tt az a partizdn. Még holtan is megrugdostak. '

Megindultam, - odaértem, szétlocsoltam a benzint és visszafutottam.
Haromszor tettem meg az utat. Masodszor még rosszabb volt, harmadszor
még anndl is rosszabb, és mégsem mertem tétovazni. Amikor harmadszor is
visszaérkeztem, apam gyufat nyomott a kezembe.

— Gytjtsd meg!

— No, menjink — mondtdk a szomszédok. — Jobb, ha otthon vagyunk
amikor égni kezd, és dsszeszaladnak a zoldruhasok. }

Elmentek. Veliik mentem én is ki a hazbol. Futottam. Aztan ... aztan
langtenger volt a hid. Apdm mar elrejtette a kanndkat, mire Gjra hazaér-
tem. Lefekiidtiink. A langok ugy bevilagitottdk a szobat, mintha nappal
lett volna. Reggelig égett, izzott a hid. Semmit sem aludtam. Ezen az éj-
szakan beteg lettem. Csak forogtam, egyre forogtam az 4gyban, és reggelre
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nem kellett az étel. Két hét mult el, mire ismét éhséget éreztem. Ekkor méar
nem voltam gyermek, csak egy agyonijedt, elgybtort emberi lény.

A németek nem cs1nalték nagy esetet a dologbdl. Ismét 8sszeszedték a

munkdasokat és kezdddstt a munka el8lrél. Ujra hordtam az ebédet apam-
nak, de ha bizalmasabban széltam azokhoz, akik elékészitették a hid fol-

gyujtasat, csak furesa, elutasito, idegen pillantds volt a valasz. Maskor sem
szolt senki a jelenlétemben arrdl, ami azon az éjszakan tortént.

Ha elnéztem 8ket, amint dolgoznak, egyre csak ez jart az eszemben:
soliem fejezik be. Hénapokon At épitik a hidat, s aztan egy éjszaka elpusztit-
ia

Ugy is volt. Mire eljétt a tavasz, s a hid készen 4llt, Gira félgyujtottuk.
Eppen Ggy, mint elgszér. Csak most o6rséget is allitottunk. Azutidn meg a
partizanok a hid koézelében eltették 1ab aldl a német jarért. Csendsrok

- 0z0nlotték el a kornyéket, megkezd6dott a hajsza. A hidhoz legkozelebb
all6 harom hazbol kitereltek mindenkit, és egy szdlig agyonlétték 8Sket.
Csak én menekiilliem meg. .. Agyonlétték az apamat, a batyamat, anya-
mat ... Vannak dolgok, amelyektdl sehogy sem, sohasem szabadulhat meg
az ernber

Szomortssg aradt el bennem. Ott allt eléttem az elhagyatott, lires
sziiléi haz, az elarvult otthon. Kén volt, s mégis ¢16, ha lassan sapadt is,
fakult is. Aztdn eltlint eldlem, belélem.

Felsltszott, zsebrevagta a revolvert és elment hazulrél.

A mozi elétt mondtam. hogy varion — jutott eszébe. Ki tudia, elion-e
mindaz utan. ami tortént. Biztos, hogy eljon Harom éve ismételgeti, hogy
szeret. Ha tobb tiirelme volna, talan ki is varna, amig megszokom. S vcgul
is beleszeretnék. Tizenhat esztendeiével van ra ideie.:. Az az Ivo... Ugvan
Kije lehet? Amikor néhany nappal ezelStt hazakisérte, neki panaszkodott.
hogy hideg, érzéketlen vagyok. Ivé elmondia nekem és megkérdezett, sze-
retem-e ezt a lanyt. Akkor azt mondtam, hogy nem szeretem. Igen, ezt mond-
tam. Jagna emléke még nem is emlék, élet. .. -

Kés6bb tortént, egy évvel azutan, hogy a csaladomat kiirtottak, és az
egyik szomszédnal huzodtam meg. Kiildénc lettem, partizankurir. Abban a-
rozzant pajtaban, ott a falu f616tti dombon rejtegették a nyomddt, és én
allando vendég lettem naluk. Mindig kellett valahova menni, mindig volt
r4a okom, hogy ott legyek.

S egy napon megérkezett. Karcsu volt és buszke Az illegalis ujsag-
nak dolgozott, és minden szavanak éreztem a sulyat. Huszéves volt, sze-
me meleg borostyanszinben tekintett ram, bérének lagysaga, puhasaga
vonzott, hivogatott. Szerettem a kézelében lenni, 6rakon &t tudtam volna
mesélni neki. Gyoényord volt mellette lenni, beszélni hozza.

Mindent latott, mindent észrevett. A leggydngédebb szeretové tett, és
nekem adott mindent, amit adni lehet. Ugy imadtam, ahogy csak nét
imadni lehet. O, milyen volt... Milyen gyerekes tudott lenni... Azt
mondta, hogy én vagvok a legvitézebb hés, vigyazok ra, védelmezem, és
mialatt magahoz szoritott, konnyes lett a szeme. Ha utra kellett men-
nem, rimankodott, koényorgott, legyek oOvatos, vigydzzak magamra, épen.

 sértetleniil térjek vissza. Lesallasok mellett kusztam nesztelenill, zarogyi-
rikon suhantam keresztiil, és a sikeresen végzett vallalkozas utan boldo-
gan tértem vissza hozza.
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Ivan Seljak — Copi¢ szévegrajza

Negyvennégy 6szén tdamadast vartunk. A nyomdagépeket biztonsagba
helyeztiik. A munkadsok szétszéledtek. Csak Janga volt még ott, a kész
nyomtatvanyokat szedte Gssze. Egész éjjel mellette voltam, és csak ekkor
tudtam meg igazan, mit jelent nekem. Valamit, ami soha tobbé meg nem
ismétlédhet. Minden pillanatban, mindig magam mellett akartam tudni,
simogatni, csékokkal becézni, O is igy érzett, tudom. Eppen igy. Szavak
nélkiil is mindent tudtunk, elmondtunk egymasnak.

Reggel, amikor ‘a pajtaba léptem, éppen fdlkel6ben volt. Odaugrottam
hozza, gyéngéd kis keblérél elsimitottam az inget és csokoltam, vadul, bo-
londul, mintha o6rokre el akartam volna dugni valahol magamban testének
illatat, bérének melegét. Magdhoz szoritott, atblelt; arcat az arcomhoz simi-
totta. Aztdn egyszerre megrezzent és folkialtott:

— Odanézz!

Valamit latott a bokrok kozott. Két karja lehullott, azutan Osszegom-
bolta magan a zubbonyt, és folkapta a géppisztolyt. Egy mozdulattal ki-
tarta az ajtét. Német katoniak hosszii menetoszlopa kapaszkodott folfelé a
dombon. Otven lépésnyire sem lehettek mar.

— Németek! Menekiilj -~ leheltem.

— Fuss, menj, menj, megélnek, ha itt maradsz... — Kért, unszolt szinte
dadogva izgalmaban.

Nem hallgattam ra.

— Maradj a hatam mogott, s ha én kilépek, surranj a bokrok kozé.
Utanad megyek... Kilépett a hazbol és a németek felé fordult. Magara
akarta terelni a figyelmiiket, hogy én kozben egérutat nyerjek.

A németek észrevették. Kialtozni kezdtek. Az éliikén haladé tiszt futni
kezdett és revolvert rantott. Célzasra emelte a fegyvert. Abban a pillanat-
ban mar én is kint voltam, vallamhoz rintottam a karabélyt, céloztam,
16ttem. Golyom fejbetaldlta a tisztet. Igy kezdédétt... Jagna elesett... A
németek mdr ott voltak mellettem, amikor félkaptam a tiszt elejtett revol-
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verét, markomba szoritottam és a fak kozé ugrottam. Utdnam 18ttek. Egy
bokor mégott megalltam és 16ni kezdtem. Uldozéim megtorpantak és fede-
zéket kerestek. Jagna mar mozdulatlan volt. Mialatt pillahtasom ratapadt,
csaknem a hatam mogé Keriiltek.

Ezutan mindig ott voltam, ahol a legmelegebb volt. Ha puska dorog és
vér folyik, nem kell gondolkodni. Semmire sem kell gondolni. Walter min-
dig velem volt. Most mar 6 is dreg, cs6ve kikopott, sok golyé suhant 4t rajta.
S kevés tévesztett célt. Igen, tizenstéves voltam akkor. ..

A mozi elé ért és tiirelmetleniil kereste az ismerds arcot. Az 6rara pil-
lantott, és latta, hogy elkésett. Mégis kereste, bement a folyoséra, vart a
bejarat elstt. Sehol sem talalta. S6tét sejtelem nehezedett az agyara. Nem
jon el. A szomorisag szinte koriilfonta.

Nem jon el — gondolta ujra. — Ivoval van, pedig azt hittem, hogy eljon.
Mindig véart ram, tiirelmesen vart, akarhogy elhanyagoltam is. Sohasem
hittem volna, hogy egyszer majd nem jon el. Igaza van. Mit adhatok én ne-
ki? Nekem csak arra kellett, hogy legyen kire tamaszkodnom. Ez is elmult.
Ennek is vége. Ez a kartya sem volt adu. De hiszen nem is lehet a szivda-
maval olyan durva kézzel jatszani, mint az enyém. . -

Sohasem jon mar. Jobb, ha elmegyek. Neked is, Walter, oreg pajtas, el
kell menned. Néha mindent 51 kell dldoznunk. Holnap elvalunk. Ma meleg-
szel utoljara a testemen. Holnap eladlak, megiszom a pénzt, amit érted ka-
pok. Mégegyszer bertigok a multtél. Hadd legyen vége. Végigszenvedem et
a kint is. Jure a baskai volgyben esett el. DuSant megolték. Marko belehalt
sebeibe. Emberek és napok... Elfeledhetetlen emberek, elfeledhetetlen na-
pok.

S most Walter is elmegy. Egyediil maradok. Es aztdn mi lesz? Ha leve-
gbbe repiilnek ezek a falak, ha folszakad az aszfalt, ha wjra kezdik a gép-
puskék, az aknavetdk? .. Milyen egyszer(i lenne megint minden. ha a le-
vegd ujra puskaportdl blizlene. Csendes téli esték, melegitd kemence, s va-
lahol a messzeségben szaggatott sorozatokat pergetnek a géppuskak.

Elmult, mar régen elmult.

Csak én virrasztok, 6rkéddk a szobamban, csak én megyek jarérbe, es
csak én tdrok keresztiil zarogyidrikon. Ovatosan, vigydzva megnyitom az
ajtot, fiilelek. .. Nem kozelit az ellenség? A foldhoz lapulva kuszok végig az
utca arnyékos oldaldn, egyik hazat a masik utdn foglalom el, rohamozok,
folallitom az Srséget. Jarom az orszadgot, varosokat tdmadok meg, falvakat
rohamozok, géppuskafészket asok, dgyukat veszek célba. Lesdlldsokat de-
ritek 6l és csapdédkat allitok. Az éjszaka csak addig tart, amig egyik helv-
ségb6l a masikba surranok. Otthon mindig ki lesz készitve egy ruha, amit
folvehetek, ha vallalkozdsha megyek. S a cip8 ne legyen se nehéz, se kony-
nyl. Hosszti menetelésre is megfeleljen, ne melegitsen nyaron, s allja a ha-
vat. Mindig készenlétben lesz majd a hatizsak, hogy ha elindulunk...

Akkor aztdn, Walter, ha kell, megyilink nélkiled is. Késsel, 4s6val, csa-
kannyal, marokkal, foggal &liink akkor. Egni fog a vildg mind a négy tdja.
A robbandsok egybefolynak, agyuk, golyoszérok tiize villan kozbe...

Es ha semmi sem torténik? Ha ez mind csak az én fejemben van? Ak-
kor véget vetiink mindennek. Meghalok ebben a furcsa betegségben, és
senki sem tudja majd a nevét, magammal viszem a sirba.

Bodrits Istvan forditésa
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