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Búcsúzunk, jó öreg Walter  

Vladimir K а v č i č  

Két öklét idegesen es őköpenye zsebébe feszítette, úgy lépett az utcára.  

Sötét, üres pillantással mérte föl az utat, tekintete végigsuhant a  

gubancos akácok hosszú, alacsony során. A fák csupasz koronái az úttest  

mindkét oldalán belesüppedtek a sivár őszi nap ködös messzeségébe.  
Cipőjének gumitalpa cuppogva vált el a nyirkos, zsírosan mocskos jár-

dától. A fanyar hangulatot ontó, sápadtszürke és fakósárga falak mentén, a  

fekete és sárga kerítések mellett kifejezéstelen arcú emberek jártak, és  
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Szinte hangtalanul suhantak a szorongó érzést Kelt ő, csillogón fekete Mer-
cedesek. 

Beteges nyugtalansága és belsejét tép ő  rosszkedve néhány pillanattal  
előbb mart belé, s most egyre n őtt, erősödött. Voltak pillanatok, amikor úgy  
érezte, hogy kétfelé szakad. Érezte, hogy jön, már itt is van a vihar, amely 
benne, az p belsejében vadul meg és pusztít, rombol. 

A mellét szorongató nyomás m.ár annyira fölfokozódott, hogy szinte 
fuldoklott t őle. Kapkodta a leveg őt, nyitott szájjal lihegett, gyorsan, sza-
porán, és lábai önmaguktól vitték a park felé. A fehér kaviccsal beszórt utak 
úgy érték, minta váratlan ostorcsapás, aminek nem lett volna szabad be-
következnie_ Fájó gúnnyal markolta össze az ősz utolsó virágait —azután 
dühvé keseredett benne a gúny, és forró vérhullám döngette hátul a fejét, 
a tarkóját. 

Zavaros szemének ködfátyola el ől messzefutott a tája A jegenyék ki-
sebbek lettek, koronájuk áttetsz ővé sápadt, és a távoli háttérb ől kirajzo-
lódtak a hegyvidék sötét, feny őtől tarajos körvonalai. Kemény zúgás mora-
ját fogta föl a füle. Süketít ő , érdes hang volt, de mindenekel őtt ismer ő  s 
— és megkönnyebbülést hozott. Már látta is őket. Fakószűrkén, a talajhoz 
lapulva közeledtek a harckocsik. Az ötventonnás acélóriások gyönyörrel 
túrtak a fehér homokba, és súlyos, ragadós sárrá gyalázták. A gondozott 
fák úgy hajoltak meg, törtek ketté el őttük, minta gyufaszálak. Messzir ől 
úgy látszott, mintha valami láthatatlan hatalom vonszolná ókét. Brum= 
mogva tappsták a nedves földet, közeledtek a szörnyetegek, sötétszájú 
ágyúcsöveikkel. tapogatva a leveg őt. 

A fenyegető, Félelmetes csápok néha meg-megrezzentek, ilyenkor tü гet 
és füstöt okádtak, s leromboltak mindent, ami útjukba került. 

Kábultan a zajtól, óvatosan kör. ülnézett. A golyókaszálta fák között 
elhagyottan, elfeledten hevert egy ágyú. Ott, távolabb, mint az összeráncolt 
szemöldök, görbült a leveg őbe a felrobbantott vasúti sínek hullámzó íve, 
mögöttük fehér romok, fehérek, p őrék, elhagyottak... Szétvetett karú, moz-
dulatlan holttestek, nyitott ѕzemű, levegőbe bámuló, halott arcok, gránát-
marta gödrök, eldobott golyószóró, bedöglött kézigránátok, sárgán csillogó 
töltényhüvelyek, vért ől mocskos sisakok, ekrazit és puskapor bűze.. . 

A harckocsik eltűntek. Elmentek.  
Piszkos ruhájú harcosok mozognak a csatatéren, hátukra fordítják a  

halottakat és némán szívják az utolsó, elázott cigarettavégeket.  
Miért nem szökik, lapul a bokrok mögé vad, üvöltő, torz iázással, mint  

az életért ordító, sebesült öszvér?  
Ökölbedermedt kézzel, mozdulatlan, parázsló tekintettel, remegve, min-

den ízében reszketve, ereszkedett le az útmenti padra. Lassanként megnyu-
godott, magához tért.  

Soha többé...  
Ebben a percben olyan kicsinynek, összetörtnek érezte magát, mint még  

soha. Mélyen, valahol énjének legfenekén, tisztán érezte, hogy tulajdonkép-
pen fél attól, amit kíván. Fél t őle, mint mindenki, s mégis, ez a vágy olyan 
szörnyű  erővel kapaszkodott emlékeihez és azoknak a katonáknak az alak-
jához, akik néha-néha meglepték gondolatait, hogy ebben a pillanatban 
eszével is akarta: ismétl ődjék meg minden, mert hirtelen mélyen sajnálta 
önmagát és rettegni kezdett a jöv ő től. Semmiben sem tudott megfogóclz- 
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kodni, sehogyаn sem szabađulhatott ettől a bánt& еrzéstđl, 	«étté itolti&~  

ha újra megtörténik, megismétl ődik minden, ami néhány pillanattal el đbb 
játszódott le a szeme el őtt. 

Valamivel tizenkettő  előtt lépett be az iroda ajtaján.  
Hivattak.  
Neve?... Ünnek fegyvere van...  
Igen. Egy kilences Walter.  
Mióta van Önnél?  
Negyvennégy ősze óta.  
Hol szerezte?  
Egy német katonától vettem el.  
Foglalkozása? Egyetemi hallgató?  
Igen, az vagyok.  
Huszonhárom éves?  
Annyi.  
Minek ez a revolver? Miért nem ad túl rajta?  

- Emlék. 

Nyolc éve vége van már a háborúnak — a tisztvisel ő  higgadt han-
gon, szinte barátságosan beszélt, mintha csak ezt mondta volna: tiéžd, u-
varias vagyok hozzád, szeretném, ha megértenél. — Hiszen finnek is érdek, 
hogy leszámoljon ezekkel a dolgokkal. Biztosra veszem, hogy lényegében  
egyetért velem. Béke van, és a demokratikus fejl ődés megköveteli  tSlünk... 

Nem válaszolt, csökönyös hallgatással védekezett. 
Hiszem, hogy érzelmileg már meg is vált t őle. . . 
Ahogy vesszük.  

A tisztviselő  szeme még mindig jóindulatú tekintettel sétált rajta, jóin-
dulattal, de mintha kutatott, keresgélt volna. Nézte, látta.  

Hullámos haj, nagy, szögletes homlok, fénytelen szem fölött boltosodó  
erős szemöldök. Kemény arccsontok teszik még szikárabbá а  amúgy is  
sovány arcot, az összeszorított, egyvonal -száj együtt hallgat a kemény állal. 

A karosszékben ül ő  férfi elmosolyodott. 
De hiszen fiatal és... elmúlta háború, minek a fegyver? 

Hallgatott. 
A férfi ott, az asztal túlsó oldalán vár, várakozik és lassanként türel-

metlenség fogja el. Múlik az id ő  és perceket is kár semmiségekre fecsérelni.  
Személytelen, hivatalos hangon szólal meg, és ezzel kirekeszt minden egyéni  
kapcsolatot kett őjük között.  

Kérem, értse meg, hiszen jótanácsot adok.  
Csönd.  

Nem akarja? Ellenkező  esetben kénytelen leszek irásos végzést  
hozni.  

És a másik eset? 
Megmondtam már. Két heten belül el kell hoznia az elismervényt, 

hogy átadta. 
Kiment. 
Szürkén, sötéten, hidegen borult föl ije az égbolt. Aprószemű  eső  sze- 



merke`.lt. A' paгkbó1 liiányoztak a csenđesszavú, a levelek között motozó ri-
gók. - Szorosan becsavarta magát köpenyébe és hátrad őlt a padon. Rápil-
lantott az órára. Negyedkett őt mutatott. Milyen fürgén kocog ez a kis gé-
pezet, s milyen lomhán poroszkál az id ő .  

— A Walter — gondolatai ebbe az egy szóba tömörültek. — Igazuk van.  
Mindenkinek igaza van. A demokrácia érdekei, az egyenjogúság... Már  
nyolc éve, hogy vége a háborúnak, hogy béke van. Minek is fegyvert hor-
dani. Igaz, magam is régóta tudom, és még sok minden mást is tudok, amit  
az emberek nehezen értenek meg. Ami már távol van t őlem és amit nyolc  
álló esztendeje igyekszem lerázni magamról. Ki a hibás? Számtalanszor  
megkérdeztem már, és hol a válasz.? Az az ember, az a hivatalnok... Hon-
nan tudná? Túlfeszített idegzet ű  kalandvadásznak vélhet. .. 

Tizennégy éves voltam, amikor el őször vettem a kezembe. Még meleg  
volt. Ráfontam az ujjaimat és azóta velem van. Sokszor átforrósodott és  
egyre jobban eggyé• váltunk. Ismertem, megismertem minden részecskéjét,  
tisztítgattam és beszéltem hozzá. Kérdeztem. Mit élt meg, milyen bajokat  
okozott.  

A háború végén ványadt, foszló cérnaszálak voltak az idegeim. Nem  
bírtam aludni. Milyen szörny ű  tud lenni a béke! Elhallgattak a géppuskák,  
egyszer sem vakkantják már el magukat az aknavet ők, csönd lett, halálos  
némaság. Unalom és üresség. Hogyan éljek hát?  

Mentem és Walter velem jött. Mindig együtt voltunk... A gimnázium-
ban; a színházban, a kiállításokon. Együtt iratkoztunk be az egyetemre,  
együtt hallgattuk a világirodalmat, a hangtant, a szóképzést. S nem lehetett  
élni ebben az új világban.  

Sokszor éreztem, hogy az emlékeket a maguk helyére kellene állítanom,  
és szakítok azzal, hogy — a múltban éljek. Nem sikongnak mára golyók,  
üresek a leshelyek, a munka van soron.  

Reméltem, hittem, hogy lassanként kiszabadulok magamból, kiásom  
magam önmagamból.  

Vannak dolgok, amelyek egy egész életre az ember nyomába szeg ődnek.  
Az idegzetet nem lehet csak úgy, egyszerűen kicserélni. Tizennégy esztend ő ,  
tizennégy éves kor. Ezt nevezik pubertásnak és mindenki tudja, hogy ilyen-
kor érzékeny az ember. Én volnék a hibás, hogy minden velem, bennem él,  
és nem bír. ok tőle szabadulni? Sohasem szakad le rólam ez a teher, az az  
ólmos súly, hogy olyan lehessek, olyan legyek, m nt minden fiatalember?  

Mident, a legkisebb részletet is átélek, újraélek. Egyszer ű  számtani kép-
letek gondolkozóba ejtenek, mert az -  agyamban géppuskák dobolnak, úgy  
mint akkor, amikor Kált támadtuk. Géppuskák: Schwarzlozek, Zbrojov-
kák, Bredák... Hol vannak a csikorgó téli éjek, a telifény ű  csillagok, ame-
lyek átvezettek a puszta falvakon? Hol a tavaszi reggelek bizonytalansága?  
Hogy belém maródott mindez!  

Gyakran elkerül az álom. Fölugrom az ágyból, és megmarkolom a re-
volvert. Az az érzésem, hogy körülvették a házat. Az ajtóhoz surranok és  
hallgatózom. S akkor jut eszembe, hogy városban vagyok. Egy csendes, kis  
városban, nyolc évvel a háború után. S mégsem tudok nyugodni. Magamra-
öltöm'" a kopott katonaköpenyt, annak idején sokat volt rajtam, és jár őrbe  
megyek. óvatosan! Minden bokor mögött veszedelem lapul. Ösvények,  
gödrök, fák... Virradatig Tárok le-föl a szobában. Lövök, védekezem, tá
madok, rohamra megyek, gyilkolok — hajnalig.  
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Ivari Selj аk — Copič  ezövcg гajza  

Hosszú, mindig egyforma nap kezd ődik, és dolgozom, akárcsak a többi 
fiatalember, sokszor már-már éppen olyan is vagyok, mint ők — míg .föl 
nem villan bennem az emlék egy szikrája. Emlékek.... Benépesítik álmatlan 
éjszakáimat, dermesztő  álmokat lehelnek rám, leírhatatlan szenvedést és  

kimondhatatlan j ó érzést hoznak. Perg őtűzben nyomulnak előre, kézigráná-
tot hajítok, géppuska kelepel a fülem mellett... 

Fölállt a padról és bizonytalanul hintázó léptekkel megindult hazafelé. 
Mi mindenen mentem keresztül! — húzták vissza az emlékek egyre 

csak a múltba. 
Dombtető, nedves föld, kopár fák. Három napig körülzárva. Éjszaka 

olyan közel kúsztak hozzájuk az ellenséges katonák, hogy puskatussal kel-
let visszaverni őket. Éhesen: elgyötörten harcoltak. 

Hazaérve, bezárkózott és el ővette a fiókból a revolvert. Sokáig nézte. 
Nem adlak! — szinte kiáltotta. —Összetörlek, szétzúzlak, nem adlak 

senkinek! 
Fáradtan feküdt ágyba, maga mellé tette a fegyvert és szeretett volna 

megnyugodni. Másra gondolni, mert már tapasztalatból tudta, milyen testi- 
lelki szenvedéssé, betegséggé tud erjedni ez a nyugtalanság, s félt a zsib-
badtságtól, ürességt ől, ami minden ilyen rohamra következett. 

Késő  volt, nem lehetett már föltartóztatni. Jött, jött, jött... Er ősebb 
volt nála. 

Mikor lesz vége? Egész életemben ezzel kell kínlódnom? 
Ezek a kérdések a tudatos ellenállás utolsó támaszpontjai voltak, az 

utoljára föladott hadállások, és már áradt, zúdult rá a múlt. 
Ezerkilencszáznegyvenhárom nyara. 
Szülőfaluja. 
A régi hadsereg minden hidat lerombolt, miel őtt megadta magát. Két 

éven át csak 
hevenyészett 

pallók lapultak 
a víz fölé. Az-
után megérkez-
tek egy német-
országi vállalat 
képviselő i. Mun-

kavezetők, mér-
nökök. A mun- 
kásokat helyben, 
a lakosság közül  
toborozták. .Jól 
kerestek az ern-
berek, egy zok-
szó sem esett. A 
völgyben min-
denfelé épültek a 
hidak. Házunk 
egy kőhajításnyi-
ra volta hídtól. 
Apámnak •még- 
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em volt érkesése, hogy hazajárjon ebédelni, annyira siettették a hídverést.  

Е  vi'ttem +neki az ,ebédet, s ilyenkbr láttam, !hogy farag, ácsmunkát végez. 
Szerettem ott lenni. Mig apám evett, néztem, mennyire jutottak tegnap 

óta. Csupa szem, csupa fül voltam. Tekintetem szinte odatapadta megvasalt 
tölgyfagerendákhoz, amelyek a nagy cđlöpverő  kalapácsok súlyos ütései 
alatt centiméterr đl centiméterre mélyedtek a folyó ágyába. 

Egy hónap sem telt belé, s máris a tartógerendákat kapcsozták a cöl ći-
pökre. A munka a befeiezéshez közeledett. Lerakták a padlót, a kor]átat i s  
fölszerelték, és az egészet kétszer átmázolták kátránnyal. Regf ~eltől este; 
sürögtek-forogtak, gondosan, aprólékos figyelemmel munkálkodtak, mint-
ha maguknak dolgoznának. Egv-két nap még, s eltakarítják a híd körül he-
verő  gerendavégeket, fahulladékot — és kész a híd. 

Apám azonban egy este magához szólftott, és,...furesa, szokatlan hangon,  
mint még soha: baráti szóval szólt hozzám. 

Ne aludj el, segítesz majd nekünk. 
Amikor eljött az ideje, lefeküdtünk. A várakozás olyan izgalommal töl-

tött el, hogy valóban nem bírtam elaludni. Nem sokkal kés őbb hallottam, 
hogy óvatosan, csöndesen kinyílta hátsó ajtó. Azután több ember lépéseit 
vettem ki.  

Azt hittem, hogy apám meg a bátyám mentik ki a házból. Titkos ösz-
szejövetelekre jártak, a rend őr-őrjárat, meg a német csend őrök alig öt 
perce kanyarodtak el az úton. 

Már csaknem elszenderedtem, amikor valaki megrázta a vállamat. Ko-
romsötét volt, semmit sem láttam, de sejtettem, hogy apám ébresztett föl. 

Gyere -- hallottam aztán a hangját. 
Lábujjhegyen osontunk ki a folyosóra. Suttogás fogadott, mégis meg-

ismertem a hangokat. Azok a szomszédok voltak, akikkel apáin a hídon 
dolgozott.  

Fölgyújtjuk -- lendült apám karja abba az irányba, ahol a híd volt. 
-- Benzint öntesz rá és fölgyújtod. Azzal egy nagy, b űzös kannát nyomott  
a kezembe. 

Csöndesen esináid, ne hallatszon meg a lépted és gyorsan mozogj. 
Kinn találtam magam az utcán. A sötétség olyan s űrű  volt, hogy ta-

pintani lehetett. Csak ekkor ' villanta tudatomba, mit csinálok. Egyszerre 
félni kezdtem, rettegtem, mintha feneketlen szakadék szélén állnék. Elön- 
tött a .forróság, és a ruha rátapadt verejtékes testemre. Kijárási tilalom 
van. Ha megfognak, lel őnek. Ott fekszem majd vérmocskosan az úton, 
mint két héttel ezel őtt az a partizán. Még holtan is megrugdosták. 

Megindultam, odaértem, szétlocsóltam a benzint és visszafutottam. 
Háromszor tettem meg az utat. Másodszor még rosszabb volt, harmadszor 
még annál is rosszabb; és mégsem mertem tétovázni. Amikor harmadszor is 
visszaérkeztem, apám gyufát nyomott a kezembe. 

Gyújtsd meg! 
No, menjünk — mondták a szomszédok. —Jobb, ha otthon vágyunk, 

amikor égni kezd, és összeszaladnak a zöldruhások. 
Elmentek. Velük mentem én is ki a házból. Futottam. Aztán ... aztán 

lángtenger volt a híd. Apám már elrejtette a kannákat, mire újra hazaér-
tem. Lefekiidtünk. A lángok úgv bevilágították a szobát, mintha nappal 
lett volna. Reggelig égett, izzotta híd. Semmit sem aludtam. Ezen az éj-
szakán beteg lettem. Csak forogtam, egyre forogtam az ágyban, és reggelre 
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nem kellett az étel. Két hét múlt el, mire ismét éhséget éreztem. Ekkor már 
nem voltam gyermek, csak egy agyonijedt, elgyötört emberi lény. 

A németek nem csináltak nagy esetet a dologból. Ismét összeszedték a 
munkásokat és kezd ődött a munka előlről. rJjra hordtam az ebédet apám-
nak, de ha bizalmasabban szóltam azokhoz, akik el őkészítették a híd föl-
gyújtását, csak furcsa, elutasító, idegen pillantás volta válasz. Máskor sem 
szólt senki a jelenlétemben arról, ami azon az éjszakán történt. 

Ha elnéztem őket, amint dolgoznak, egyre csak ez járt az eszemben: 
sosem fejezik be. Hónapokon át építik a hidat, s aztán egy éjszaka elpusztít-
ják. 

rTgy is volt. Mire eljött a. tavasz, s a híd készen állt, újra fölgyújtottuk. 
Éppen úgy, mint először. Csak most őrséget is állítottunk. Azután meg a 
partizánok a híd. közelében eltették láb alóla német jár őrt. Csend гSrök 
özönlötték el a környéket, megkezd ődött a hajsza. A hídhoz legközelebb 
álló három házból kitereltek mindenkit, és egy szálig agyonl őtték őket. 
Csak- én menekültem meg... Agyonl őtték az apámat, a bátyámat, anyá-
mat ... Vannak dolgok, amelyekt ől sehogy sem, sohasem szabadulhat meg  
az ember. 

Szomorúság áradt el bennem. Ott állt el őttem az elhagyatott, üres 
szülői ház, az elárvult otthon. Kén volt, s mégis él ő , ha lassan sápadt is, 
fakult is. Aztán elt űnt .elđlem, belőlem. 

Felöltözött, zsebrevágta a revolvert és elment hazulról. 
A mozi előtt mondtam. bor várjon — jutott eszébe. Ki tudja, eljön-e  

mindaz után, ami történt. Biztos, hogy eljön. Három éve ismételgeti, hogy 
szeret. Ha több türelme volna, talán ki is várná, amíg megszokom. S végül 
is beleszeretnék. Tizenhat esztendeiével van rá ideie.:. Az az Ivé... Ugyan 
kije lehet? Amikor néhány nappal ezelőtt hazakísérte, neki panaszkodott, 
hogy hideg, érzékQtlen vagyok. Ivó elmondta nekem és megkérdezett, sze-
retem-e ezt a lányt. Akkor azt mondtam, hogy nem szeretem. Igen, ezt mond-
tam. Jagna emléke még nem is emlék, élet... 

Később történt, egy évvel azután, hogy a családomat kiirtották, és az 
egyik szomszédnál húzódtam meg. Küldönc lettem, partizánkurír. Abban a 
rozzant pajtában, ott a falu fölötti dombon rejtegették a nyomdát, és én 
állandó vendég lettem náluk. Mindig kellett valahova menni, mindig volt 
rá okom, hogy ott legyek. 

S egy napon megérkezett. Karcsú volt és büszke. Az illegális újság-
nak dolgozott, és minden sza .vinak éreztem a súlyát. Húszéves volt, sze-
me meleg borostyánsz nben tekintett rám, b őrének lágysága, puhasága 
vonzott, hivogatott. Szerettem a közelében lenni, órákon át tudtam volna 
mesélni neki. Gyönyörű  volt mellette lenni, beszélni hozzá. 

Mindent látott, mindent észrevett. A leggyöngédebb sžeret ővé tett, és 
nekem adott mindent, amit adni lehet. Úgy imádtam, ahogy csak n őt 
imádni lehet. 0, milyen volt... Milyen gyerekes tudott lenni... Azt 
mondta, hogy én vagyok a legvitézebb h ős, vigyázok rá, védelmezem, és 
mialatt magához szorított, könnyes lett a szeme. Ha útra kellett men-
nem, rimánkodott, könyörgött, legyek óvatos, vigyázzak magamra, épen. 
sértetlenül térjek vissza. Lesállások mellett kúsztam nesztelenül, zárógyü-
rűkön suhantam keresztül, és a sikeresen végzett vállalkozás után boldo-
gan tértem vissza hozzá. 
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Negyvennégy őszén támadást vártunk. A nyomdagépeket biztonságba 
helyeztük. A munkások szétszéledtek. Csak Janga volt még ott, a kész 
nyomtatványokat szedte össze. Egész éjjel mellette voltam, és csak ekkor 
tudtam meg igazán, mit jelent nekem. Valamit, ami soha többé meg nem 
ismétlődhet. Minden pillanatban, mindig magam mellett akartam tudni, 
simogatni, csókokkal becézni. Ő  is így érzett, tudom. Еppen így. Szavak 
nélkül is mindent tudtunk, elmondtunk egymásnak. 

Reggel, amikor a pajtába léptem, éppen fölkel őben volt. Odaugrottam 
hozzá, gyöngéd kis keblér ől elsimítottam az inget és csókoltam, vadul, bo-
londul, mintha örökre el akartam volna dugni valahol magamban testének 
illatát, bőrének melegét. Magához szorított, átölelt; arcát az arcomhoz simí- 
tetta. Aztán egyszerre megrezzent és fölkiáltott: 

— Odanézz! 
Valamit látott a bokrok között. Két karja lehullott, azután összegorn-

bolta magán a zubbonyt, és fölkapta a géppisztolyt. Egy mozdulattal ki-
tárta az ajtót. Német katonák hosszú menetoszlopa kapaszkodott fölfelé a 
dombon. Ötven lépésnyire sem lehettek már. 

Németek! Menekülj - leheltem. 
— Fuss, menj, menj, megölnek, ha itt maradsz .. —Kért, unszglt szinte 

dadogva izgalmában. 

Nem hallgattam rá. 
Maradj a hátam mögött, s ha én kilépek, surranja bokrok közé. 

Utánad megyek... Kilépett a házból és a németek felé fordult. Magára 
akarta terelni a figyelmüket, hogy én közben egérutat nyerjek. 

A németek észrevették: Kiáltozni kezdtek. Az élükön haladó tiszt futni 
kezdett és revolvert rántott. Célzásra emelte a fegyvert. Abban a pillanat-
ban már én is kint voltam, vállamhoz rántottam a karabélyt, céloztam, 
lőttem. Golyóm fejbetalálta a tisztet. igy kezd ődött... Jagna elesett... A 
németek már ott voltak mellettem, amikor fölkaptam a tiszt elejtett revol- 
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verét, markomba szdritottam és a fák közé ugrottam. Utánam l őttek. Egy  
bokor mögött megálltam és l őni kezdtem. Üldözőim megtorpantak és fede-
zéket kerestek. Jagna már mozdulatlan volt. Mialatt pillantásom rátápadt,  

csaknem a hátam mögé kerültek.  
Ezután mindig ott voltam, ahol a legmelegebb volt. Ha puska dörög és  

vér folyik, nem kell gondolkodni. Semmire sem kell gondolni. Walter min-
dig velem volt. Most már ő  is öreg, csöve kikopott, sok golyó suhant át rajta. 
S kevés tévesztett célt. Igen, tizenötéves voltam akkor... 

A mozi elé ért és türelmetlenül kereste az ismer ős arcot. Az órára pil-
lantott, és látta, hogy elkésett. Mégis kereste, bement a folyosóra, várt a 
bejárat előtt. Sehol sem találta. Sötét sejtelem nehezedett az agyára. Nem 
jön el: A szomorúság szinte körülfonta. 

Nem jön el — gondolta újra. — Ivóval van, pedig azt hittem, hogy eljön. 
Mindig várt rám, türelmesen várt, akárhogy elhanyagoltam is. Sohasem 
hittem volna, hogy egyszer majd nem jön el. Igaza van. Mit adhatok én ne-
ki? Nekem csak arra kellett, hogy legyen kire támaszkodnom. Ez is elmúlt. 
Ennek is vége. Ez a kártya sem volt adu. De hiszen nem is lehet a szívdá-
mával olyan durva kézzel játszani, mint az enyém.. . 

Sohasem jön már. Jobb, ha elmegyek. Neked is, Walter, öreg pajtás, el  

kell menned. Néha mindent föl kell áldoznunk. Holnap elválunk. Ma meleg-
szel utoljára a testemen. Holnap eladlak, megiszom a pénzt, amit érted ka-
pok. Mégegyszer berúgok a múlttól. Hadd legyen vége. Végigszenvedem ejt 
a kint is. Jure a baskai völgyben esett el. Dušant megölték. Marko belehalt  

sebeibe. Emberek és napok... Elfeledhetetlen emberek, elfeledhetetlen na-
pok.  

S most Waltér is elmegy. Egyedül maradok. És aztán mi lesz? Ha leve-
gđbe repülnek ezek a falak, ha fölszakad az aszfalt, ha. újra kezdik a gép-
puskák, az aknavet ők?... Milyen egyszerű  lenni megint' minden. ha a le-
vegő  újra puskaportól bűzlene. Csendes téli esték, шelegítő  kemence, s va-
lahol a messzeségben szaggatott sorozatokat pergetnek a géppuskák. 

Elmúlt, már régen elmúlt. 
Csak én virrasztok, őrködök a szobámban, csak én megyek jár őrbe, és 

csak én török keresztül zárógy ű rűkön. Ovatosan, vigyázva megnyitom az 
ajtót, fülelek... Nem közelít az ellenség? A földhöz lapulva kúszok végig az 
utca árnyékos oldalán, egyik házat a másik után foglalom el, rohamozok, 
fölállítom az őrséget. Járom az országot, városokat támadok meg, falvakat 
rohamozok, géppuskafészket ások, ágyúkat viszek célba. Lesállásokat de-
rítek föl és csapdákat állítok. Az éjszaka csak addig tart, amíg egyik hely-
ségből a másikba surranok. Otthon mindig ki lesz készítve egy ruha, amit 
fölvehetek, ha vállalkozásba megyek. S a cip ő  ne legyen se nehéz, se köny-
nyű . Hosszú menetelésre is megfeleljen, ne melegítsen nyáron, s állja a ha-
vat. Mindig készenlétben lesz majd a hátizsák, hogy ha elindulunk... 

Akkor aztán, Walter, ha kell, megyünk nélküled is. Késsel, ásóval, csá-
kánnyal, marokkal, foggal ölünk akkor. Égni fog a világ mind a négy t еја . 
A robbanások egybefolynak, ágyúk, golyószórók tüze villan közbe... 

És ha semmi sem történik? Ha ez mind csak az én fejemben van? Ak-
kor véget vetünk mindennek. Meghalok ebben a furcsa betegségben, és 
senki som tudja majd a nevét, magammal viszem a sírba. 

Bodri t& Ictván fordítása  
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