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Lukácsеk költözködnek  

Vlaovics J ő zsef  

ire a tanyába szökő  dűlőút két szélén s itt-ott a középen is, kicsíptek  

az első  virágfélék, Lukácsék is találtak lakást a szomszéd falu vasút-
állomásánál. Ettől jobb helyet már nem is találhattak volna maguknak  

falun, mert a vonat valóságos mentőautó lesz majd a gyalogút helyett.  
Lukács továbbra is rabja maradhat a középiskola padjának. Annak a  

tudata pattog benne, hogy mai környezete, itt, a tanyán, mostohább a mos-
tohánál, s most örömmel fenyeget őzik, hogy megállj, te istenhátamögötti  
koszos világ, csakhogy kalapot emelhetünk már rád egyszer  .. . 

Ilyenkor szinte végtelen sóhaja kitörése Lukácsnak, mintha a közeli,  

nagy darab, er ősen zöldellő  hereföldről és a búzatábláról áramló nehéz,  

édeskés leveg őt akarná egy-egy ilyen szérencsés szippantással felélni az  

utolsó cseppig. Most, még szembetűnőbben, mint bármikor eddig, jóval  
szerencsésebbnek érzi magát, mintha azok közé az emberek köré tartoznának  

a mamával, akiknek megvan a háborftatlan, állandó fészkük. Csak kuncog  

most azon titokban, hogy alig húsz éves létére vagy egy tucat költözködést  

átélt már. Érdekes, hogy mostanában el őnyt vél Lukács az efféle életben,  
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s néha szinte rajong értea nyugodt, egyhelyben való örök csücsökéléssel 
szemben. Különösen azóta, hogy találtak lakást, s bizonyosra veheti, hogy 
a közeljövőben költözködnek. 

Ahogy hazacammog az isklából, fal, és utána rendszerint egész 
ti.elmes órákat elsétál a tanya nyegle nagykapujától a birtok tíz holdnyi 
heréjéig meg vissza. és hatalmasakat mulat a háznélküliek kaptafaszer ű  
sopánkodásán, hogy az állandó küszöbtől-küszöbig való vándorlás, huzavona 
kikezdi az effajta ember családi ingó-bingóságát, a vén Gúja mondásán, 
hogy veszteségek, károk éppen úgy fenyegetik és kísérik lépten-nyomon a 
költözködő t, mint az agyonraviselt nadrágot a lyukak. Mindez mákszemmé 
zsugorodott kellemetlenség mosta lukácsi szerencse mellétt. Vagy mit jelent 
mosta lukácsi szerencseérzet mellett az egyik lakótárs valóságos undora a 
költözködés iránt, mert ilyenUOr okvetlenül elt űnik egy kiskarika a t űzhely-
ről, egy-két vadonatúj zsák, elmarad esetleg a kórósepr ő  vagy a kisgereb-
lyenyél, s megtörténik néha az is, hogy a kocsis vigyázatlansága miatt be-
törik a szekrény ajtaja. Lukács ezt most éppen olyan természetesnek 
könyveli el, mint azt, hogy a gúnárnak tollat kell dugni az orrába, ha kipe- 
regnek a kislibák. Erre a lakótársék biztosan azt mondanák, hogy: hááát, 
az anyád kínját, majd meglátjuk, hogyan vélekedsz err ől, ha majd a maga-
déri végzed a dolgodat, mert téged még védnek anyád szárnyai! Te nem 
tudod, mit jelent az, ha az ember elhagy egy harapófogót, vagy a' nagykötél, 
amivel batyuidat leszorítod a kocsin, minden ilyen hurcolkodás alkalmául 
egy-két helyen ledörzsöli a szekrényr ől a festéket és mondjuk... mondjuk 
— nincs fogalmad arról, hogyan darálja az idegeidet az, ha az uj fészkedben 
elkezdesz rendeszkeni és a stelázsi egyik tartószögét nem találod. 

— Biztosan kicsúszott a kocsifenékb ől útközben —. káromkodsz akkor 
egyet. Vagy behajtod a két malacot az ólba és akkor látod, hogy amaz a lakó 
lefeszítette és elvitte a tolókát az ólajtóról. Uff, ez mind olyan apró kis izé, 
mondaná ez a lakótárs, és mégis, szinte libab őrzök tő le, ha rágondolok. Meg-
ijed és fél az ember mindettől .. . 

Persze, van az, hogy az ember az ilyen kis izékt ől is visszariad, s nini 
képes, nem akarja, vagy nem tudja felfogni, hogy mint elefánt néha meg-
futamodik egy maroknyi hangya el ől: pedighát észre se kellene venni neki 
az ilyen kicsike bibiket. Az ember sokszor elfuserálja a sorsát holmi apró 
akadályok miatt, s legtöbbször nem is veszi észre, milyen nevetséges ilyen-
kor. Pontosan ez a gyengéje Lukácsék másik lakótársának, aki már vagy 
százötvenszer nekilódult, hogy elhagyja ezt a négycsaládos, társadalma-
sított kaszárnyát, amelyet a valamikori híres Sundec doktor úr építtetett 
ide 200 holdnyi földecskéje egyik csücskébe egy hatalmas rnarhaistállóval 
és a civakodás egy dúslombú fájával. Az istállóba már minden oldalról bele-
kötött az id ő , mert a szövetkezet se tudott mit kezdeni vele, meg most a 
birtok se tud vele mit kezdeni, hiszen olyan távol fekszik a központtól a 
megmaradt húsz holdnyi szántóval, s ebb ől kifolyólag el is hanyagolták, 
de az örökös irigykedés, meg nem értés, vagy a túlontúl nagy megértés fája 
még ma is él a tanyán. S éppen akkor nevetségesek a lakói, amikor ők ma-
guk is borzongnak a közös udvartól, egymás figyelmes, irigy szemét ől, a 
környék csupa kis- és nagymaximumos idegenségét ől, gyűlöletétő l és. mégis 
van szívük így vélekedni az örökös költözködésr ől, a szegényemben. életé-
nek egyik fő  kellékéről: a hányt-vetettségr гíl. Mégis képesek olyan furesa-
ságokat elkövetni, mint a második lakó, olyan alkalmakat elszalajtani, ami-
lyeneket Lukácsék már ideköltözködésük után három hónappal kerestek, 
és el is mentek volna innen, ha adódott volna rá alkalom. Olyan alkalom, 
amilyet a második lakótársnak tálcán kínáltak fel néhányszor és mégis visz-
szariadt, — valamilyen izé miatt, azt hajtogatva, hogy ő  bizony nem bánja, 
inkább elvisel, amit csak elbír, de ő  nem teszi egykönnyen odébb a sámliját. 
Hatodik éve, hogy itt lakik a tanyán és örökké készül, mészül. Le ;utóbb a 
múlt aratás után, akarta felszedni sátorfáját, .de volt vetve a tanya közös 

446  



kertjében egypár palánta paradicsoma és néhány bokor krumplija. Nem 
akarta, hogy a harmadik lakó föltúrassa krumpliját anyakocájával, ha ő  
elment. Ahhoz nem fér kétség, hogy feltúrta volna, mondja a második lakó-
társ, mert így is megragadott minden alkalmat egy bizonyos adósság letör-
lesztésére. Ez az adósság pedig két tepsi rétes, amelyet négy-öt pillanat 
alatt felfalt egy nyári vasárnap délel őttön a második lakó függ ős kecskéje. 
A lakótárs nem akart semmilyen kártérítést sem fizetni, ezért heves csete-
paté után két hónapig nem szóltak egymáshoz. 

Most februárban is elment a második laKó egy üres lakást megnézni, 
de rögtön lemondott róla, amikor meglátta, hogy a kémény • alatt nincs kat-
lan, és a szobában otromba, négyzetes a kemence, padka nélkül. Pedig a ház 
közelebb is van egy-két d űlővel a szomszéd birtokhoz, ahova már két éve 
húzza szíve-vágya a második lakótársat, mert ott állítólag szenet is kapnak 
télen a munkások, ha kell, és nem ordít az agronómus, ha az embernek 
sziiksége van egy-két kötél szalmára disznópörköléshez. Szóval még mindig 
nem ment el a szomszéd. 

Vagy akad mégis itt valami, ami idekötözi, marasztalja a lakótársat? 
— teszi fel Lukácsa mind érdekesebbnek t űnő  kérdést, most, amikor átgon-
dolja életiéb ől azt a néhány rőfnyit, amit itt töltött. Talán sajnálja a szom-
széd a jóbarátságot, amely fel-felüti a fejét a tanyán, hogy aztán heves ha-
ragba törjön át? Talán mégiscsak vág neki a jóviszony, amely id őnként 
összehozza a lakótársakat, az a jóviszony, amelyt ől Lukácsnak is és a ma-
mának is elment a kedve? Lehet, hogy azt a családi egyetértést szereti a 
szomszéd, amit a szükség, az ötlet szül meg, amikor, mondjuk, tejesedik 
a kukorica és egy ajánlatra csak homlokukra csapnak, s valami közös, cl-
Ienállhatatlan gondolattal be-belépnek a környez ő  kukoricásba f őznivaló 
kukoricáért, hogy aztán elcsámcsogjanak a megértés gyümölcsén. Lehet, 
hogy marasztalj ák a különböz ő  lehetőségek, amelyek olyan könnyen adód-
nak az ilyen eldugott tanyán. Nem kerti sokba, csak egy kis sunyiskodásba, 
egy fordulásba, s már vethet is néhány zsenge kukoricacsövet a vályúba a 
két süldő  elé, anélkül, hogy az embernek hozzá kellene nyúlnia a saj átj ó-
hoz időnek előtte. Ki járhat ugyan mindig az ember sarkában ebben a pusz-
taságban: micsoda teljesítmény már az is, ha a cső sz hetenként megjelenik 
a határban? Megszokta a népség azt is, hogy az ilyen fél.reés ő  társadalma-
sított tanyán nem furkálja különösebben,. a t űzrevaló kérdése sem. Ott van 
héldául az istállóban a jászol: ha belakatolták az istállóajtót, le kell feszí-
teni az ablaküveget helyettesít ő  két keresztbevert lécet, s megfújni egy-két 
strajfát vagy fenékdeszkát a jászolból, meg ott van még végeredményben 
az egykori nyári akolból is néhány megmaradt ágaskodö oszlopa trágyába 
taposott oldalfákkal, a tuskók, meg a leszáradt faágak. Télen sorrakerül 
a másik határban lakó maYdmumos Kélacsa szárfa, amelyet rendszerint 
tavaszig kint hagy rothadni a kukoricaföldön. A télen, hóesések al-
kalmával Lukács is behordott vagy kétszáz kéve szárat a környékben ha-
gyott kis kúpokból s ilyenkor, amikor visszagondol erre, meglep ődik, ho-
gyan könyvelték cl a tűzrevaló .ilyenfajta beszerzését: attól kell lopni, aki-
nek van fölösleg, miért nem szállítja haza idejében?! Senki sem t аlált eb-
ben rosszat, senki sem érzett lelküsmeretfurdalást, Lukág sem. A károm-
kodásra is, csak méginkább rászokott, amióta itt lakik. Az iskolában min-
dig vigyáznia kell, nehogy elvakkantsa magát valami nagyborsosan. mert 
igy is orrol rá néhány városi iskolásláng, amiért néha szabadabb a kelle-
ténél. Különösen, ha csodálkozni próbálnak azon, hogy miért jár szép id ő -
ben is gyalog azon az agyonra káromkodott tízkilométeres úton, amikor 
van kerékpárja. Igen, mert ilyenkor eszébe juttatják, hogy az ősszel meg-
vették neki a kerékpárt, de mire megtanult rajta, eltörte a villáját, v ёg-
képpen tönkretette a kopottas küls ő  gumikat is. Nem telt rá aztán annyi 
pénz, hogy helyrehozzák, fel kellett dobnia a padlásra. Amikor eszébe jut, 
hogy ott hever, úgy érzi, hogy mindjárt fel kell mennie a padlásra és da- 
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rabokra veri a kerékpárt, szitkozódik, káromkodik, mint ahogy két héttel 
ezelđtt káromkodott két lakótárs az udvaron. Csak azok egymást szidták, 
mert a lakónak, aki az ismert százötven alkalommal felkészült a költöz-
ködésre, van egy gáláns gácsérja, amely párzási szenvedélyéhen megza-
varta a másik lakó kotlóstyúkját és amikor útolérte, jól fejbecs őrözte a 
szerencsétlen kotlóst. Amaz a lakótárs erre eltörte a kanoskodó gácsér 
lábát egy tégladarabbal. Egy órai heves vita után, azzal az elhatározással 
hagyta abba mind a kett ő  a verekedést, hogy bemegy a birtok irodájába 
és elárulja a másikat a téli fabeszerzésért és tuskószedésért. Hogy mind 
a két, sőt mind a négy család is belekerül a szószba, az nem számított már 
nekik. Az egyiket az bátorította, hogy ő  nem vett részt a jászolfosztoga-
tásban, a másik pedig már el őre élvezte, hogyan néznek majd amarra, 
amiért megengedte a múlt tavasszal a fiainak, hogy félzsákszámra lopják 
éjszakánként az egyik tanyáról a cseresznyét. Eszébe se jutott ennek a 
lakónak, hogy a cseresznyefák gazdája nem is igen mozgatta a fülét, ami-
kor lekopasztották két cseresznyefáját, mert van neki vagy tíz, s inkább 
azért káromkodott, hogy a gyerekek a polyva el őtt ürítették ki a hasukat, 
amikor rájuk jött a szapora munka közben. 

Szerencsére egyikük se tette be a lábát a fizetésig az irodába. Akkorra 
pedig már lecsillapodtak mind a ketten, meg különben sem szeretnek pak-
tálni az agronómussal, akit f őistennek is becéznek az utóbbi id őben, hogy 
az igazgató két birtokot irányít, s inkább azon a másikon tartózkodik az 
újraszervezés miatt. Amikor az agronómust emlegetik, valahogy mind 
a négy családban valami megvetés vegyül a feln őttek szavaiba. Igaz ugyan, 
hogy a negyedik lakó, az a csöndesebb, sunyi fiatalember, egyszer-kétszer 
szórakozni is ment az agronómussal, s az ősszel elcsábította a Vöröshöz is. 
Azóta el-eljár az agronómus ehhez az emberhez, mármint a Vöröshöz, aki-
nek eszében sincs kooperálni, de még ilyenkor tavasszal is tele van a pin-
céje a kövidinka áldott levével. Azt mondják, hogy az agronómus be-be-
akaszt ám, és ha ilyenkor földhöz veri a poharát, Vörös csak elmosolyog 
valami titokzatosan, de a világért se dorgálja. Azt már tudja mindenki,  
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hogy Vőrđs beajánlotta A fiát erre a birtokra txaktoristán аk, gaz a  

aki még hat hónappal ezel čStt jót röhögött Lukácson, mert hát, hogy az  

ördSgbe, szövetkezetes vagy mi a fene ez a Lukács, mégis gyalog kell isko-
lába járnia innen az istenháta.mögül télen-nyáron, térdigéz ő  hóban, esđben,  
miért nem adnak neki valami segélyfélét?! Azért, mert ilyen piszok, meg  
olyan piszok az az agronómus ott bent, amióta a »trónra« került. Most  
meg itt van: ő  is nyalj a-falja az agronómust, ahogy mondják, s képes volna  
egy dinárért a fenekébe bújni ennek a valóban kéteshfr ű  embernek, akiről  
már azt is sugdossák, hogy egy kis tiszamenti városból szalajtották, neves  
úszó volt tán, de szakember semmiképpen se. Hát persze, most meg már  
fiat is a birtokon akarja elhelyezni Vörös: lányát, — akit Lukács háromszor  
látott mindössze egy év alatt és akir ől annyit tud csak, hogy nagyon sz őrö-
sek a lábai, s mellei szakajtónyiak, pedig alig egy hajftásnyira van tanyá  
juk Lukácséktól, — igen, ezt a különcködő , világtól elzárkózott lányt most  
átengedte Vörös az agronómusnak csöcsörészni. Az agronómusa Vörösnek,  
a Vörös pedig az agronómusnak adta le a tejet, mondják.Egyszer majd  
felülkerekedik a Vörös gazdában a gyűlölet, igazi énje, és elpüföli az agro-
nómust. —Tőlünk agyon is verheti, — mondják bent a birtokon. — Ezzel  
mi is leadjuk a tejet a Vörösnek — f űzik hozzá tréfálkozva.  

Еs Lukács is el-elmosolyodik, amikor kimegy mostanában a hereföld  
felé és eszébe jut neki: Eszi a fene, most az egyszer én is leadom a tejet  a 
Vörösnek — gondolja, miközben szenvedélyesen vadászik egy-egy tücsök-
hang után, ami még újdonságnak számit a tavaszi zsendülésben.  

De ő  nem olyan ember, aki le szereti adni a tejet. Űgy látszik, aki ide-
kerül, előbb vagy utóbb megteszi. A lakótársak is összevesznek bíuneiken,  
ijesztgetik egymást, s őt el is árulják egymást az egyik pillanatban, a má-
sikban meg már bújnak egymásba, hogy ismét b űnözzenek. Igen, a lakó-
társak is leadják a tejet egymásnak, ő  is leadja a tejet, tehát 6 is b űnö-  
zik...  

De ő  nem alkarja leadnia tejet! Ő  nem lakötáгs, ő  örül a költözködésapik,  
nem olyan riadt, mint a lakótársak, ő  örül annak, hogy itthagyja ezt a vi-
lágot. Mit csinálna most, ha saját házukban laknának a mamával? Neki-  

menne és felrugdosná a családi házat! Nem olyan riadt ő , minta lakótársai.  
Azok tán nem is örülnének, ha költözködniök kellene?! Szökni! Ő , đ  gyá-
va, mert szökni akar?!  

Az osztályfđnöke, a tantiit ember, biztosan ráfogná most, hogy gyáva.  
Szeretné most ezért elverni az osztályf đnököt és megfogni egy nagy, bátor  
ciripelđ  tücsköt, amely éppenhogycsak elhagyta puha fészecskéjét odalenn,  

a föld mélyén. Szeretné megfogni azt a nagy, bátor tücsköt, aanelyik el-
hagyta téli fészkét, szeretné megfogni, hogy megsimogassa...  
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