

# Ment a vándor az atom századában

Matej Bor

## 1.

*Ment a vándor az atom századában,  
és zokogott.*

– *Miért zokogsz? kérdi tőle egy gyermek.*

– *Nem tudom.*

– *Es mért nem tudod, hogy miért zokogsz?*

*A vándor elmosolyodott.*

– *Min mosolyogsz?*

– *Rajtad és a te vidám bölcsességeden.*

– *Hát van szomorú bölcsesség is?*

– *Van.*

– *És miért szomorú?*

– *Nem tudom.*

– *Es mért nem tudod, hogy miért szomorú?*

*A vándor megpaskolta az arcát*

*és tovább ment.*

– *Hová mész? kiáltott utána a gyermek.*

– *Megkeresni a vidám bölcsességet.*

– *Hisz megtaláltad nálam. Vidd magaddal.*

– *Nem, azt csak vigyed te.*

– *Hová?*

– *Mindegy, csak messze, messze, ne érje szomorúság,  
mondta a vándor és ment tovább az atom századában*

## 2.

*Ment a vándor az atom századában  
s két házhoz ért.*

*Egyformák voltak*

*mint két tojás,*

*de háiálos acsarkodásban:*

az eresziük haragtól vöröslött,  
ablakukat a megvetés becsukta,  
falaikon kivert a zöld irigység.  
Mint két lapuló őrszem  
szurony-fullánkja,  
fenyegetőn meredtek az égnek  
a felajzott  
villámhárítók.  
S a két ház körül  
tengernyi  
rózsa  
rózsa  
rózsa,  
mintha el akarnák takarni  
a haragot,  
a megvetést,  
az irigységet.  
Nézte ezt a vándor  
és arra gondolt:  
az én századom sem különb a többinél,  
a rózsák meg csak nyílnak.

## 5.

Ment a vándor az atom századában  
és állást szerzett.  
Éjjelit,  
Kezslábasban, gumicsizmában,  
kezében fecskendővel  
járta az utcákat  
és mosta a szennyet,  
amit az atomszázad összehordott.  
Akkor talált egy piros rózsaszálat,  
Fölvette, megtisztogatta,  
és a gomblyukába tűzte.  
– Mivel háláljam meg?  
kérdte a rózsa.  
– Ne hervadj el,  
amíg szemernyi vidámság lesz a szívemben.  
De még be sem fejezte,  
a rózsa elhervadt.  
– Különös, gondolta  
és úgy ahogy volt,  
kezslábasban, gumicsizmában  
leereszkedett a szívébe,  
és ahogy járkált benne,  
mintha a sötét  
dohos, végtelen  
csatornát járná,  
ahová éjjelenként lefolyik a szenny,  
amit az atomszázad összehordott.  
És látva mindezt, megértette,  
mért hervadt el a rózsa.

## 6.

Ment a vándor az atom századában,  
s egy emberre akadt,  
aki szétszedte a lelkét.  
Szétszedte,  
de összerakni már nem tudta.

A vándor szóltanul  
kifizette a számlát,  
kofferba rakta szétszedett lelkét,  
és ment tovább.  
Orvostól orvosig.  
Úgy adogatták kézről-kézre,  
mint gyermekek a játékszerüket,  
melyet szétszedtek,  
hogy újra összerakják,  
de mindhiába,  
mert ha össze is rakják,  
fordítva sikerül.  
Végülis amikor elcsinázva  
egy rendelésben felejtette a koffert,  
megamúlt a baja  
a talált tárgyak osztályával.  
mert nem tudta megmagyarázni,  
hogy milyen volt a lelke.  
Csak annyit tudott,  
hogy szét volt szedve.  
de ilyen szétszedett lélek  
épp elég van és napról-napra több.

## 8.

Ment a vándor az atom századában,  
s egy másik lépett hozzá.  
– Hová? kérdezte tőle.  
– Nem tudom.  
– Én se.  
– Hát tarts velem. Valahol majd csak kikötünk.  
És mentek.  
A harmadik már nem is firtatta,  
hogy hová mennek,  
örült, hogy végre meglelte az utat.  
Ugyanúgy a negyedik, az ötödik, a tizedik,  
a századik, a százszor századik.  
És akkor így szólt az első vándor a másodikhoz:  
– Hová megy ez a sok ember?  
– Utánunk  
– És nem tudják, hogy mi sem tudjuk, hogy hová megyünk?  
– Nem.  
– Hát akkor mondjuk meg nekik.  
– Semmiképp, mondta amaz. A fejünkkel fizetnénk.  
Inkább váljunk szét, s menjen ki-ki a maga útján.  
És szétváltak.  
És lett a nyomukban olyan csetepaté,  
hogy rengett belé az egész atomszázad.  
Sehogy se tudtak megegyezni,  
hogy a két út közül  
melyik az igazi.  
És még el se jutott a vándor  
oda, ahová vér nem ér föl,  
már patakozott a vér.  
Árjából fölbukva  
megállt a kor peremén  
és lenézett az atom századára.  
És szomorú volt, olyan szomorú,  
hogy már-már elhagyta a szomorúság.

## 9.

Ment a vándor az atom századában  
s egy sorompó állta útját.

– Mi van mögötted? kérdezte tőle.

– Magány.

– Hát a magányban?

– Igazság.

A vándor habozott:

Atlépjem-e?

Ekkor egy rikkancs futott arra  
és kiabált: Minden hadköteles  
azonnal jelentkezzék. Hadat üzentünk  
a Magánynak.

És a vándor nem sokkal később  
átlépte a sorompót.

Sisak volt a fején.

## 11.

Ment a vándor az atom századában,  
és meglőtt egy madarat.

– Miért lőttél meg?

szólt a madár.

– Látod, puskám van.

– Hajítsd el.

– Nem merem.

– Próbáld meg.

Elhajította és futásnak eredt.

A puska pedig utánalőtt.

Egyszer. Még egyszer.

Mielőtt harmadszor utánalőtt volna,  
a vándor hason visszacsúszott  
és felvette.

– Látod, így állunk, mondta a madárnak.

– Látom, pihegte a madár és meghalt.

És a vándor ment tovább az atom századában  
és kereste a madarat,  
melyet nem fog a golyó.

## 12.

Ment a vándor az atom századában,  
és azt álmodta,  
hogy leemelt egy kardot a múzeumban.  
Alá volt írva:  
a Császáré.

– Mit akarsz velem?

kérdezte a kard.

– Birodalmat hódítasz nekem.

Ahhoz te értesz.

És csakugyan hódított birodalmat,  
ott valahol az atomszázad partján,  
mert az a kard a Császár kardja volt,  
és ahhoz értett.

És amikor a vándor maga alá gyűrte a birodalmat,  
félelem fogta el,  
hogy a birodalom  
őt gyűri maga alá.

Azt mondta a kardnak: Védj engem.

És a kard védte,  
mert az a kard a Császár kardja volt  
és ahhoz értett.  
Akkor a vándor  
letörölte róla a vért és ráparancsolt:  
Most pedig hozz nekem boldogságot.  
És a kard nekilátott,  
kicsupálta a boldogságot az emberek mellkasából,  
és odahordta a gazdája elé.  
Ő meg csak taposott a sok boldogságon,  
s azt hajtogatta: Mit ér nekem a más boldogsága?  
Hozd el nekem azt, ami az igazi,  
mert csak az enyém.  
De hiába —  
mert az a kard a Császár kardja volt,  
és ahhoz nem értett.

## 15.

Ment a vándor az atom századában,  
és egy lányt látott,  
amint ott ül a járda szélén.  
— Ulj mellém,  
mondta a lány,  
várjuk együtt a tavaszt.  
— És mi lesz,  
ha kivártuk?  
— Elnyúlunk a kankalinok és margaréták között,  
s egy fehér felhőt nézünk,  
és ha megered az eső,  
behúnyjuk a szemünket,  
hogy megöntözze  
a várakozásban elnehezült pillánk.  
És valóban megjött a tavasz.  
Elnyúltak a kankalinok és margaréták között,  
és nézték a fehér felhőt,  
és amikor megeredt az eső,  
behúnyták szemüket,  
hogy megöntözze  
a várakozásban elnehezült pillájuk.  
És akkor melléjük lépett a Halál.  
Olyan volt,  
amilyennek öröktől fogva tudjuk,  
csak a kezében kasza helyett  
Geiger-számláló volt.  
De azok ketten nem is vették észre,  
mert a szemük behúnyták,  
hogy a várakozástól  
elnehezült pillájuk  
öntözze a tavasz.

## 17.

Ment a vándor az atom századában,  
s amikor rájött, hogy sose jut ki belőle —  
mert a század vége messze volt,  
az övé meg mind közelebb —  
nevetni kezdett tele torokkal.  
— Mi lett?  
kérdték tőle az emberek.

– Rájöttem, hogy sose jutok ki ebből a századból.  
 – És azért nevelsz?  
 – Nem. Azért, hogy legalább a nevetésem kijusson.  
 És valóban,  
 a nevetése,  
 hóna alá kapva a lelkét,  
 mint tréfás völegény  
 a szabódó arát,  
 már ott is volt az atomszázad határán,  
 és azon is túl.

## 19.

Ment a vándor az atom századában  
 és odaért  
 a Lét és Nemlét határához.  
 Rákönyökölt a sorompóra,  
 amely olyan volt, mint minden határsorompó,  
 és nézte a túlsó oldalt,  
 az útleveltre  
 várva.  
 Őr állt a határon innen,  
 olyan volt, mint minden határőr,  
 csak sebész-maszk fedte az arcát,  
 őr állt a határon túl,  
 olyan volt, mint minden határőr,  
 csak a szeme hiányzott.  
 A vándor belenézett ebbe a szembe,  
 ami nem is volt szem,  
 hanem két barlang,  
 és úgy tűnt neki,  
 hogy a mélyén az eget látja,  
 tele csillagokkal.  
 És amikor megjött az útlevel,  
 és fölnyitották a sorompót,  
 fogta a koffert,  
 amelyben az élete volt,  
 és átment a határon.  
 Az őr levette arcáról a maszkot  
 és cigarettára gyújtva mondta:  
 Kár érte, fiatal volt még.

Acs Károly és  
 Pap József  
 fordítása

