
Sáfrány Imre szövegrajza  

Kett®n álla vásár  

Sáfrány Imre  

riás amőbák az .ég kék cseppljéb еn; fehér kumu]iuszok. Tavasz hírnö-
kök. Jékedvúеn szedem a lábam. Megyeik а  vásárba.  

A k:á várfa körül, a drótkerítés alatta keskeny barázdában araár dagad-
nak a vadnarancs magok: tegnap vetette el őket a ternető  őre. Két! év  
múlva tövises Sövény is segít аmajid a szögesdrótnak. Együtt védik majd  a 
szint s.táclókat, a pázsitot, a krisztus- és latorkereszteket és a. kápolmát.  

A tá~vоlban, lenn a völg~rben, az állomás mellett araár felhúztáik az új  
malom nyalсadik emeletét. Felh őkarcalb szerű  szilйettje farkasszemet néz  
a dombon pipiskedő  kápolna taronnya .  

Az epres mellett bárányb őrkucsmás juhász üget szamár háton.  
A fák között, szép barnapiros tyúkok kapargálnak .a szomktben. Fé-

nyes zöld sarló farokkal kakaskodik közöttük •a háremúr.  
Pihent lovak ficánkolnak a könnyű  kocsik előtt. A fejlők nikkelén  

csusszan a reggeli nap. Jönnek a kocsik az országútokon. Az ülésen az  
erriber mellett az asszny, mögöttük a gyerek. Jönnek a 'kocsik Bajsa fel ől,  
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Csantavbrrál, Hegyesral, Szabadka fel бl... Еs keТékparan is jönnek, de  
mennyien!  

A Patbcs-féle kacsmából asztalt, hoztak ki és széket a kövesútra. Az  
asztalnál ül az egyik rend őr és szorgalmasan jegyzi a (kerékpárosok nevét,  
igazolványszámát, a másik rendőr meg, a kerékpárák számát diktálja.  
Akkora a torlódás, hagy a szemfülesebb kerékp іárosak a damlbmól jövet  
nem állnak rá a fékre, hanem gyönyör ű  iramban illannak el a furcsa soka-
dalom mellett. Az autbbuszt várók állnak és derülnek.  

Vajon sikerül-e lopott kerékpárra akadni?  

E gy-két öregasszonyt latok barkaággal. Egy-két kisgyereket is látok  
barkaággal. És egy-két fiatalasszonyt is látok barkaággal.  

Eszentihe jut, ma virágvasárna Іp van.  
Az újságosbódénál megveszem a lapokat és beültek az üres kávéházba.  

Itt ra baгk t szentelnek. a nagytemplomban. Algériában kétszázhetven  
francia zászlóalj harcol. Itt m-a vásár van, jennek a szekerek Tornyosról,  
Telecskáról, Pacsérról is, Zambor fel ől... A Bundeswehr-nek. pedig már  
csomagolják az 0ceán túlsó partján az atomfegyvereket. Itt ma virágvasár-
nap van és vásár. És Eurápáb аn — az Adria túlsó partján is — egy köpésre  
tőlünk rakéta támaszpontokat építenek. Holnap a Holdra гögülnek és itt  
az iskalásgyerekek fele bevallotta., hogy hittamra jár .az apácákhoz.  

Mielőtt a k.ávéházbа  léptem, egy harmincöt év akörüli férfit láttam az  
utcán. Hosszú sötétkék télikabátban és barna kalatipban. Begombolt ing  
nyakkendő  nélkül. ї Tnnepélyesen, óindbán lépkedett. Jоbbjáiban vigyázva,  
tisztelettel tartotta a barkaágat. Lehet, hogy éppen; az ő  fia volt az, aki  
arra a kérdésre hagy miért jár hittan órára, ezt válaszalti: »Le kell járni  
a száz din "art, amit a tata befizete'tt!«  

Ú jra az utcán vagyok.  
Üdvözlöm a tanárt, aki gyerekeivel sétál. Már régen levetette  

a reverendát. Üdvözlrim a kőművest, akinek nehezemre esik a szenébe  
nézni, fióta új lakás г Ρam.ban lakom. 0 feleségével és ekét gyerekével egy  
kis szabába:n lakik, és az elriszobájána:k nincs mennyezete. Pedig a lakás-
hivatal .alkalmazottja. Ha kel új házakatépít ,  ha kell régi lakásbál lakol-
tat ki, »maholnap, -- mondja — odajutok, hogy az ,is г Ρmeráseim elfordítják  
a fejüket, 'ha meglátnak, pedig ha én nem, hát más csinálja meg. De mond-
juk meg úgy ahogy van, én sem néznék. szívesen .arra, aki kihordja az  
ágyamat az utcára. Unom mára zegészet. Ha az idén sem kapok legalább  
egy szoba-konуhást, otthagyom őket.«  

Megyek .a vásárrtéт° felé.  
A vásár nemcsak a sátrakat • jelenti, hiszen a nagyáruházak is nyitva  

vannak, meg a boltok is. De mégis, az »igazi. vásár, .a vásártéren van.  
Ha nem tudnám Is, merre van a vásártér, oda találnék. Hallgatag, magá-
nos férfiak bandukolnak a vásárból: kinek kegyében új kapanyél, kinek  
vödör, kinek bocskor, de legtöbbje egy-két gyümölcsfát is visz hazafelé.  
Biztosam már el őre kinézte, hova fogja elültetni. ebéd után vagy még ebéd  
előtt, aszerint, hagy betér-e még valai оva egy kortyintásra hazafelé menet.  

A traktorállomás el őtt, nagy szürke hernyótalpasok sorakoznak, sok-
vasú ekék sorakoznak, kultivátorok sorakoznak és két ember épp az egyik 
hernyótalpas hernyótalpát nézegeti. 

A kövesút most hajlika vásártér felé. Fürge mutorkerékpá ok el őzik. 
a fogatokat és gyalogosok lépkednek ki a vásárba, ki a vásárból.. 

A vásár meg éli a maga életét, játssza a szerepét ezen a mi sokszínű  
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színpaclrunkоn: régen 12 a szerep sokkal nagyobb volt, 1 оntasaibb, de  ma 
úgy látszik ez6dszereppé zsugorodott. De a kiulisszák wgyanazak mint 
régen: szalmakazlak, szélmalom, sátorponyva., l őrhinta. 

A vursli régi melódiákat áraszt, forog a körlhint.a és a korctavaszi szél 
himbálja a kiaggatott bocskorokat. Egyonás mellé állították a frissen-
vasalt, könnyű  kocsikat, tarkállnak a szí.jgyárták remekei, rudak, nyújtók 
ágaskadnaik, gúlákba tömörítve, bád оgos holmi torkul a gyöp új zöldjén. 

»Üres .a vásár« — ~mcndj.a bоgnár ismer ősöm. Végignézek a sokadal-
mon és kénidőn nézék vissza a bagnarra. »Üres a vásár«, mert kevés a 
vásárló kérem. « 

— Pedig — mondom — az id ő  szépen megmutatkozott... 

V éggkéтdeztem a rkútvöd гöket a bádogosoknál és megvettem egyet. 
— Ez nem gyári munka kérem, — mandlja a bádоgos felesége 

— nézze meg a vasalását, igazi kézimunka. A,gyan van dolgozva. 
A vödör tényleg agyon volt dolgozva, jó vasalás, er ős bádog. Meg kel-

lett venni, mert a vaskereskedésben vett gyári vödör meg sem merül a 
kerekeskútb аn. A nénik vetéménymagot kínálnak. Meg virágxnagok а t. 
Szélesszoknyás tótasszonyok. vászonárút és rongypGkrácat. A sor végén 
használt ruhadаrabakat, kitaposott cip бket és rége cifra selyemkend őket 
kínálnak.. 

Került a vödörbe ,dughagyma., zöldségmag, sánga ~répamаg, retekmag, 
szegfűmag, mбig estikemag. Került a magok tetejére gyékény lábt&l ő  
(csantavé ~ri gyékény!), és mentem tovább a sátx.2k felé. 

A sátorponyvákat éktelen zenebona feszíti. Nyikorognak a hangszerék 
és sehol egy talрalatnyi hely. Mindenki tolong, _kiabál, iszik, eszik vagy 
dalol. A satyak mellett a lacikonyhák rostélyáról ínycsiklanidó illatok ter-
jednék. Sül a kolbász, hurka és cigánypecsenye. Élénkszín ű  ruhákban, 
lompos cigánylányok ólálkodnak sátantói sátorig. 

Viszem a vödröt a magokkal, és holnap a kávélh.ázban, ha megkérdem 
a pincért, elmondja, hogy nagy vásár volt. »Rengeteg disznó és malac kelt 
el. Az idén senki sem vitte vissza a ma.lacat. « És a barkaágakat odat űzik 
a szépszabákiban a szentképek és szenteltvíztartók mellé, hagy ötven-
kilenc virágvasárnapjáig tisztelje a család és rondítsák a hegyek. És hol-
nap talán újra eigyszer ű  hétköznap lesz, és nagy zajt csapnalk a hernyó-
talpasak, és cseng ő  szól az iskolákban, és zúg az .éipítök liftje ott a hotel-
homlokzat alatt, sétál_ a nagydacú karja az -államán mellett, új sírt ás ki 
a sírásó a vadnarancs sövény mögött és új életest fürdet a bába a szülő-
otthonban: mégis ez a vásár annyira sátras, Lacik: сnyhás, röfögő , nyerítő  
és virágvasárnapi, hagy úgy érzem, ha végigmennék rajta, Iha egészen 
végigmennék rajta, valóra válna a vén hazudozó báró füllentése. Ha a 
végére érbék, ott kulisszái mögött, a sátáni szélmalom vitorláim innen és 
a tespedt szalmakazlakon túl odaérnék a világ végére. Letenném a vöd-
röt a magokkal. Leülnék a vödör mellé. Lelógatnám a l.ábom a semmibe. 

b, bár köpetem a Matador rakéták atomfején csattanna!  

Jó lenne, ha zsíros, és porhanyó humusszá változnaat minden alkat-
részük. Beleszórhatn ~nl a magokat, hagy új héKk.öznapok illatozzanak  

mindenütt.  
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