
Két part I  

Urbán János  

folyó túlsó partjáról r őzsével megrakott csónak indult útnak. 
Nyugat felől száguldó szélrohamok borzolták a folyót. Erre 

felé az ilyen fajta szelek mindig es őt hoznak. Télen pedig olyan ha-
vazást, hogy jaj annak, akit a puszták világában ér utói. A viz most 
is erősen tarajosodott és szinte pillanatról pillrnatra n őttek a hullá-
mok. 

A csónakban egy öreg, borostás arcú apó ült, mellette csepered ő  
gyerkőc. Az öreg megérezte a készül ő  őszi vihart és a r őzsekévéket 
két oldalra rakta, a kis emberkéb ől csak a sapkája hegye látszott ki. 
o maga úgy helyezkedett cl, hogy mindkét oldaláról márthatott az 
evezővel. Ismerte mára folyót, tudta, hogy ha szépen, kíméletesen 
bánnak a hullámokkal, akkor ha kissé meghintáztatják is a csónakot, 
nem bántják. Azt tartotta, hogy bolond ember az, aki er ősebb akar 
lenni az elemi erőknél. Most is kimérten, szinte minden hullámi fu-
tást előre megérezve mozgatta karjait. Kémlelte a távolt, és csak 
néha pillantott a gyerekre, aki ott ült, látszólag nyugodtan, a fész- ~  
kében. Mikor a gyerekre siklott az öreg tekintete, arra gondolt, hogy 
talán jó is ez a kis viharocska, hadd edz ődjék a gyerkőc. Mert, csak 
gyerkőc volta neve az unokának, aki, ha tehette, mindig •elszökött 
otthonról az öregapjával. Nyáron át minden nap megjárták az utat 
odaátra. Egy darabka homoki földjük volt. Megtermett abba dinnye, 
paprika, kukorica, meg minden, ami a konyhára kellett, még a piacra 
is jutott. Szőlő- és gyümölcséréskor csalogatni sem kellett a gyerk ő-
cöt, mert hamarabb elindult otthonról bárkinél. A kés ő  őszben pedig, 
mikor már a .téli fűtéshez szükséges r őzsét, a földecske utolsó ajándé-
kát vitték haza, аpó hívta a gyerkőcöt beszélgető  társnak, hogy job-
ban teljék az id ő . 

Mert szoktak ők beszélgetni is. Nem mindig ilyen bolondos ez a 
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folyó, hogy többet kel az evez őlapátra bámulni, minta gyerk őcre.  
De azért nincs hiba, nincsen — mo»•zsolgatta gondolatait az öreg. 
Nincs hiba, nincs bizon, miért is lenne. No nézd csak, hogy tolak-

szik ez a hullám... Úgy ni szépen, most átsiklasz alattunk, megnya-
lod acsónakot és azután elmész hullámocska arra le délnek, ahol 
talán nem jár ílyenkor átkel ő  ember. Igy küldözgette az egyre er бs-
bödő  hullámokat a csónak alá az öreg, hogy azután elébe nézzen a 
másik víztarajnak, megismerkedjék vele és azt is tova küldje. Men-
tek is meg jöttek is a játszadozó vizdombok, mert hát itt nincsenek 
vizhegyek, csak dombok. A szél pedig mintha valakire vagy vala-
mire nagyon megharagudott volna, csak bolondozott, fújt, fújt, de 
úgy annyira, mintha a nyári lustaságát most akarná helyrehozni. 

A gyerkőc ráúnt a hallgatásra, azt kérdezte apótól, hogy messze 
van-e még a másik part. Apó szerte kémlelt a megáradt széles és 
hullámos folyón tus csak úgy, halkan, inkább magának, minta gyer-
kđcnek eldörmögte, hogy hát van még néhány hajításnyira. A gye-
reket hajtotta a kíváncsiság és fölállta fészkéb ől. Alig nézett szét, 
amikor egy hirtelen szélroham levitte sapkáját a fejér ől... Kiáltott 
egyet és már kapott is a sapka után, amikor hirtelen megbillent a 
csónak, és a másik pillanatban már egy hullám úgy nyakon loccsin-
totta, hogy azonnyomban visszaesett a fészkébe... A sapka pedig, 
mint nyáron a dinnyehéj, úszott, úszott lefelé... 

A váratlan esemény kimozdította egyensúlyából acsónakot, de 
az öreg lelkiegyensúlyát is. Hirtelen azt sem tudta, hogy a gyerekre 
ügyeljen-e, vagy a távolodó sapkát figyelje. A csónakot pedig hol 
az egyik, hol a másik hullám kapta oldalba, és inkábba víz gyors 
folyásával haladt, mint a part felé. A gyerk őc ugyan ott szepegett a 
fészekben, az öregr ől mégis csorgott a veríték. A leselked ő  szeren-
csétlenség járt az eszében. Nem tudott megszabadulnia gondolatok-
tól, újra és újra felréшlett előtte az a kép; amikor a gyerk őc kihajolt 
a csónakból. Már nem beszélgetett a hullámokkal, hanem szembené-
zett mindegyikkel, fogcsikorgatva nyomta beléjük az evez őt... azt 
érezte, hogy szíven döf minden hullámot; ami feléjük tart. Amikor 
visszahúzta az evez őt, látta, hogy milyen messze van még a part... 
A csónak mintha nem akarna partot érni, csak megy, megy lefele, 
csak siklik, mintha az ördögök hajtanák... Már messzi elmaradt a 
hely, ahol ki szoktak kötni, már beértek a meredek partok alá, ahol 
ha ki is érnek, nem köthetnek ki, menni kell tovább a vízen, addig, 
amíg arra messze, lent ismét akad erd őség... De az még messze 
van... Addig még megszámlálhatatlan örvényen kell átsiklania cs б-
naknak... Talán jobb is, hogy nem kerültek egészen a partok alá... 
Megtörténhetett volna, hogy egy bolondos, játékоs hullám, valame-
lyik erős sodrásban úgy oda vágja a csónakot... igen, jobb, hogy itt 
mozog a csónak... Igen, most így jó, de arra lejjebb már látszik a ka-
nyarulat, ahol a s^él és a felkorbácsolt víz ilyenkor szaggatja le azo-
kat az Gj iási fdlddarabukat, amib ől aztán a túloldalon hatalmas ter-
mészet-teremtette gát keletkezik... Furcsa ez, de így van: a víz egyik 
helyről elhord mindent, hogy a másik oldalon béklyót rakjon önma-
gára. Acsónak pedig csak megy, megy a kanyarulat, a part felé, ami- 
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ről azt mesélik, hogy valamélyik régi település maradványából dom-
borodik a közeli síkságra... Mindenkit ől távol, itt fészkelnek a parti-
fecskék. Most is itt vannak és mintha már éreznék a rettenetes tra-
gédiát, eszeveszetten röpködnek az öreg feje fölött, lecsapnak a lucs-
kos, didérgő  gyerkőchöz a csónakba. 

Fenn a parton, a szántókon, a forgószélben keveredett szárhul-
ladék és ballangó susog. Az öreg már nem figyel semmire, csak árra 
a hatalmas sárgászöld partra ott a kanyarban, ami rettenetesen kö-
zeleg... Csak birkózik az evez ővel, a vízzel, azután, váratlanul, szin-
te egy evező  mozdulásnyi idő  alatt zuhogni kezd a zápor. A gyerek is  

megmozdul, fölül, félénken szétnéz és szinte érthetetlen hangon azt 
kérdezi „Hová megyiink, apó?" Az öreget váratlanul értea kérdés, 
rábámulta gyerekre, szinte elfelejtette evez őjével szíven döfni a kö-
zelgő  hullámot, a csónak kissé megbillent, azután lassan, szépen elsí-
mult a víz... Az öreg mindezt nem érezte, szinte észre sem vette, 
hogy a hullámok elmaradnak... csak nézte, nézte a gyereket, aki f e-
leletre várt, aki csak bámulta az ismeretlen tájat, meg az öregapja 
arcát. Apó pedig hangtalanul leengedte karját, az evez őt az ölébe 
vette és értelmetlen csodálkozással nézett a gyerk őc arcába, aztán 
a vízre. Gondolatai cikáztak... Mit mondhatna a gyerk őcnek? Hirte-
len ismét erősen megmarkolta az evez őt és a meredek part felé te-
kintett, hogy messze van-e még, amikor villanásszer űen rádöbbent, 
hogy a csónakja lassan ring... a. vihar elült... Ahogy nézte a partot, 
a vizet, önkénteleniil felkiáltott: „Hát ezért jöttünk errefelé, te gyer-
kőc!"... Еs odamutatott a meredek part felé, ahol a gyerek sárga, 
subaszőrű  sapkáját lágyan mozgatta a víz... 
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