
Melletted halkan pereg 
a f alról a régi mész 

Gulyás József 

t. 

... Egy éjszakára hazajöttem 
mislingek 
és kukoricák között. 

öcsém, én kés őn jöttem, 
már az álmok 
keblükre vettek, 
korán megyek, 
míg az álmok nem adnak vissza, 
ébredj! 
ez a bátyád, ismered még?... 

Most hallgass ide: 

II. 

Osz lesz, s te kicsike leszel, 
játszol az utcán... 
Csöndesen ülsz és nem verekszel 
senkivel sem 
a szerencsétlenek jussán... 
Majd tüsköket szórsz az útra, 
de csak apád 
és a testvéreid 
jönnek mezítláb az alkonyattal, 
nem tudod?... 
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М .  

Lesz egy Iskolatársad,  
rongyos, mindig-nevetб  gyermek.  
Aztán elmegy...  
Egy napon találkozol vele  
a Kossuth-utcán:  

sepr űvel a vállán  
jön veled szemben,  
emberként,  
a tegnapoknál is csendesebben.  
Gondolkozol  
és nem emlékszel vissza,  

hogyan nevet...  

 

Lesz egy barátod,  
kalauza Szabadka-Palics  
közti távon. .. 
A neve valamilyen Sándor.  
Tudod róla még, hogy román,  
nincsen testvére,  
nincsen apja...  
Belép. Aprópénzt számol  
s nem kérdi: meddig...  
,,Jó ember" mondják  
„a féldinárokat is visszaadja..."  

 

Lesz egy szomszédod,  
napszámos, púpos, kis ember:  
a fiaival, hallod,  
hogy mindig verekszik...  
Egy napon el jön a temet őcsősz,  
azt mondják  
a béréért jött: négy éve,  
egy fekete téli délutánon  
sírt vágott  
a nyomor tüd őbajának. .. 

 

Lesz egy ismer ősöd: fuvaros...  
éjjelenként,  
ha a kiskocsma ablakán át  
benéznél — látnád. .. 

Megbúvó, csöndes ember —
lovát a gyerekek hajigálják:  
nem nyúl az ostorához,  

nem szól,  
csak néz, néz az alkonyat alá,  

mint aki álmos. .. 

 

Visz a kávéházban,  
más ember poharát nézed  
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s ha rajtakapnak 
elfordulsz 
és talán sírnál, 
de mintha messzir ő l hallanád 
azt a régi zajt: 
fogjátok meg! fogjátok meg! 
megőrült 
a nyomorult ember!... 
Kötözzétek meg, 
hogy ne bántson, 
tömjétek be a száját, 
hogy ne kiabáljon, 
mert alusznak... 
És csöndesen elmész haza... 

 

Hazafelé mész... 
aki éjszaka megy hazafelé 
ne bántsátok... 
mint a többi ember: olyan, 
csöndben megy az úton, 
minek bántanátok?... 
Bús, . mint aki 
mindenfelé hazafelé 'megy: 
egyszer itt, máskor ott 
de mindig otthon — 
sok kilincs, 
mind az övé és egy sem... 
(sokan vannak 
jaj, sokan!...) 
És rohan, rohan 
az időnél is sebesebben... 

 

Sírnod lenne jó 
s csak száraz ujjaid csorognak 
végig arcodon — 
mintha nevetnél... 
Vetk őzöl 
és úgy szeretnéd, 
ha a Nap nem jönne föl 
egyszer, amíg kívánod: 
hosszú sötétség 
lenne itt 'a földön, 
hogy kinyújthasd jól az ujjaid, 
a gerincedet, a lábad... 

 

Lesz egy álmod, folytatásos 
nagy álmod: 
egy görnyedt asszony 
ebédet hord 
kosarában a folyó irányából.. . 
Sok év után 
egy délben majd nem jön, 
az emberek ülnek, 
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várják és  
csönd fú a tengerekrő l. .. 

A gyermekei majd kihozzák... 

XI. 

Megállsz a kútnál 
és keresed a lenti embert: 
a mélyben 
nevetés volt, most  
sárral, homokkal összefreccsent  
vér zajlik, 
csöndesen vádol. .. 
Lentről indulva 
számolod a téglát: 
egy, kett ő, három... 
aztán fentrő l indulsz: 
egy, kett ő, három... 
tovább a kútrovást nézed  
s gondolod: 
ágynak talán elég lesz...  

XII. 

Gépnél leszel: 
valaki majd neveden szólít, 
akit sohasem láttál: 
„nehéz? bírd! 
szakadj belé!  
vagy estére  
fölfalnak a kukoricások..."  
Reggel az ember, lehet,  
hiába keres,  
csak azoka rudak, 
átkos, eldobált, virágtalan 
rudak maradnak... 
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Boltban dolgozol, 
zsákokat, ládákat hordasz, 
és sok mást 
az asszonyok után.. . 
Holnap már  
más ajtón kopog a kezed 
s megköszönnéd 
ha akkor is megismernének, 
úgy mintha te lennél 
a liszt, a só, a víz... 

 

Tavasz felé lesz, 
hogy mekkora szalonnád van 
két tenyéren 
fölmu.tathatod.. . 
Riigy-rengeteg alszik a fákon —
a költő  barátod  
úgy fáj,  

•int egy-falat kenyér; 
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hallgatsz itt bant,  
tilsбkszúrása ég a szádon —
isztok, isztok,  
egyszer majd elfelejtik  
mindent...  
és egymásra sem emlékeztek. .. 

XV.  

Visz Тујvédéknél a Duna szélén  
csöndes délutánon,  
rakodómunkásokat nézel. .. 
valaki hozzájuk vág:  
„húzd meg!  
nincs iskolátok!..."  
elnézel amerre elhúz a tenger  
s mire visszanézel — 
késő  tél lesz,  
és nem maradt meg semmi  
csak emlékezetben. .. 

 

Művész leszel:  
fehér könyvvel a h бnod alatt  
bolyongsz  
az őszi tarlón  

és mindig csontvázakat rajzolsz...  
úgy szereted,  
hogy az arcon  
ne lásd az élet-nyomot. .. 
Te sem tudod  
és senki sem tttdja  
miért,  
de azt mondják: bolond...  

 

Erd őőr leszel,  
tudod rejtekét az ordasoknak,  
az út, mely hozzájuk vezet,  
ismeretlen bár,  
mint az es őverte nyomok. .. 
Bújj el az erd ő  fáiban,  
a szelid őžek  
tekintetében bújj el,  
mert talán  
ismer és téged keres a falka  
legőrületesebb vadja  
a halál. .. 

 

Szembeteg leszel,  
lassan áradó, nagy, végtelen  
sötétség fog át.. . 
Körötted mondogatják  
az emberek: tavasz lesz...  

megérzed  
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tinész 42 ablakok taté 
önnönmagaddal szemben... 
közeledtek — 
s a szemek üresen néznek, 
mint a vermek, 
mint a szobák, 
melyekb ől elhurcolkodtak 
az éjszakával vertek... 

 

Ücsém, így jársz majd, 
s a könny kié 
lesz, amely félrecsorog...? 

 

tlnnep lesz: 
hanyatt nyújtózol el az ágyon, 
melletted halkan 
pereg a falról a régi mész, 
a padláson valaki fent zörög, 
hallgatod... nem, 
a te beteg tüdđd hörög 
a dalra, mely 
fájó, mély emlékbe vész... 
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