»A falvak utolsé koltbje
vagyok,. rossz hid az én dalom
Biicsimise ez s leng elGttem,
mint fiistolé a nyirfalombdb,”

A legbecsiiletesebb, a legbszintébb vi-
vodas hangjan Irja meg vallomaésos
mondanivaldit a forradalom idején is.
Nem siet a legkiemelked6bb helyet el-
foglalni a kolt6i barikddokon, de té-
ves volna csak ezzel mérni koltészeté-
nek e Kkorszakat, vagy vele egylitt a
valoségtol torténd elfordulassal vadol-
ni, mindazokat, akik a kolt6i hagyomé-
nyokat hirtelen elhagyva, slirgetd szlik-
ségét érezték egy Uj, esztétikai torek-
véseiket igazolé irdnynak a meglepeté-

sét. Blok szimbolista; Brjuszovval
egyiitt Szolovjov tanitvanya, s a - for-
radalomban a latnokok intuicigjaval

emelkednek fellil személyes balsikere-
ken és a jelenen tul a forradalom hang-
jai blvolik el Gket. Majakovszkij futu-
rista; az utcara szélitja a futuristdkat,
akikr6l Lunacsarszki azt {rja 1918-ban,
hogy elsének siettek a forradalom
megsegitésére, s a legkdzelebb &llnak
hozza. De sorolhatnank: Bjeli kubista.
Szerafimovics expresszionista, Gera-
szimov, Kirilov és tarsaik pedig ro-

Alberto Moravia: Rémai térténetek,
Eurépa kényvkiads, 1957. Budapest

Allberto Moraviiar frt anmak idején
egy rovidke esszét a neorealizmusrél, a
hazaj irodalmi folyoiratok egyike is ko-
zolte egy-két évvel ezel6tt. Sok vitara
adott alkalmat ez a éleslatassal, t6mo-
ren megirt esszé: tobb jelentds neore-
alista kijelentette, hogy nem ért egyet

vele, de nem vettiikk hirét, hogy Mora- |

via vitdba bocsatkozott volna. A rémai.
torténetek cimf, hozzank is eljutott el-
beszéléskotetében aztdn maga is neo-
realista iréként mutatkozott be. A neo-

mantikus pétosszal zengd tomegdalalk-
ban régi ritmusra igyekeznek Gj han-
gon énekelni. Gyemjan Bednij pedig a
népi kozmondasokat, szdélasmondéso-
kat elegyiti napi politikai agitacios sziik-
ségletre irt, naravoucsenijis verseibe.

Nem a kolt6i meghatralast jelentette
hat, hogyha Jeszenyin az & vérmér-
sékletének, ko6lt6i. individuumanak leg-
megfelelébbnek érzett irdnyzathoz, az
imaginistdkhoz csatlakozott. S ha vi-
védott, ha meg is jarta mindazt az
utat, amit a koltéi barikiddokon meg-
fészkelok meg sem jarhattak volna, —
ez csak teljes emberségében gazdagi-
totta, mint ahogy azt mindig hiteles,
mindig autentikus és sosem fals kolte-
ményei igazoljdk. Igy volt 6 kozelebb
talan magdhoz a kordhoz is, mint sok
mas korabeli szovjet kolt3, akiknek a
nevét hamarabb kikezdte az id3, mint
az ovét.

»A forradalom éveiben teljességgel
Oktéber mellett dlitam, de mindent a
magam modjin ;fogadtam paraszt lé-
lekkel” — ezt irta Onéletrajzaban Je-
szenyin. S amikor itt idézziik - ezeket a
sorokat,. Ggy érezziik, versei ennél is
tobbet elmondanak, mert a leg6szintébb
lira hangjan szélnak hozzank.

Kispolgarok vilaga
Major N&andor

realizmus, tudjuk, nem 0j jelenség az
olasz irodalomban. Mondhatjuk, egyiitt
jelentkezett a filmmel: emlitsiik ecsak
meg, hogy Cezare Zavattini forgato-
konyvei valdjdban elbeszélések, hogy
a Keseri rizs forgatékonyvét Carrado
Alvaré irta, s késébb méas irodalmi mii-
veibe is 4tmentette a neorealizmus ta-
pasztalatait. Emlitsiik aztan meg az iro-
dalmi neorealizmus legizmosabb alak-
jat, Vasco Pratolinit, akinek két regé-
nye, a Szegény szerelmesek krdnikaja
és A varosnegyed eljutott ovasdinkhoz
is.

A Roémaj torténetekben tehat mar
nem azzal az Alberto Moraviaval ta-
ldlkiozunk, el az e2zisztencializmussal
kacérkodik.
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A gondosan szerkesztett k6tet mind
a huszonnégy novelldja rémaiak életét
irja le, mégpedig rémai kisemberekét.
Kerek, zart vildg ez, még kirandulé-
helyeik is azonosak. Pincérek, kiske-
reskeddk, szereldk, atonéllék, munka-
nélkifliick, mosogatilfitik, borbélyok és
masok vonulnak fel, s naponta meg-
vivjak kenyérharcukat, akar a legjobb
baratjukat is becsapjak, kedvesen, ha-
nyavetin, ha ugy kivanja ez az &daz
kiizdelem. Moravia elbeszéléseiben
ugyan nem adaz ez a kiizdelem, ha-
nem csak olyan kedves-hanyaveti. Az
ir6 nagy megértéssel és rokonszenvvel
tekint ezekre a sziirke kis alakokra, s
ha fgen gyakran ganyos hangot dit is
meg, a halkszava ember szeretete csil-
lan ki beléle. A guny egyébként nem
csupan a hangnembdl, hanem gyak-
ran azokb6l a helyzetekbdl adédik,
miellyekiben az ’'né alakjait talalja es
tollara veszi. Moravia szereti a kildn-
leges helyzeteket. Alakjainak nem egy-
szer{li, mindennapi életét irja le, hanem
azt a pillanatot, napot, hetet vagy mas
id6szakot, amikor valami egészen va-
ratlanul fejetetejére allitja életiiket. A
mindent elt{iré, »példas« pincér egy-
szercsak mitden vendéggel deleseind
kezd; a gnémnak fejébe szall a bator-
saga, és kikezd egy sportfiaval; a leg-

békésebb nyarspolgari hazassag varat-

lanul és minden »ok,K nélkiil« felbom-
lik; a donzsuadn hirtelen radébben,
hogy megoregedett, nem mer kikezde-
ni a bakfissal, s ezt aztin késébb egy
neki joval id6sebb, rat férfi haldssza

el; és igy tovabb. A torténetek nem -

irredlisak ugyan (mert olyan megg~y6-
z8k, hitelesek, hogy megtorténhetosé-
gilkkhoz kétség nem férhet), de Laz
fnyencre vallé valasztékossig, a kilon-
legesre vald torekvés ellentmond a
neorealizmus alapvetd térekvésének: a
keresetlen, hétkoznapi, tipikus élet ab-
razoldsanak, — talan ezért érezzitk
egy kissé az irrealitds izét Moravia el-
beszéléseiben, Persze csak akkor, ha a
klasszilkus nieorealzmushoz mérjik. 'Az
elbb emlitett ellentmondést tomplt.J_a
ugyan, hogy Moravia a keresett, ki~
16nleges helyzetek leirdsaval is érzé~
kelteti, néha be is mutatja ep_nek az
ellenpélusat, az egyszeridi hétkoéznapot.

A neorealista miivek mindig telitve
vennalk dréamai hangulattal, (Moravia
elbeszéléseiben is igen sok dramai
helyzet addédik. De mig a klasszikus
neorealizmus a Kkisiilésig fokozza e
hangulatokat, Moravia nevetve felold-
ja, hogy ne mondjuk: elejti, még foko-
zas elott. . e
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Alakjai szintle sorwdl sorra, betlirdl
betlire nének, — Moravia paratlan jel-
lemabrazolé — szinte latjuk, szinte
halljuk,hogy harsogva n6é a szakalluk.
Ezek az alakok azonban kivétel nélkiil
a kispolgdrsdghoz tartoznak, csak mu-
tatéban akad egy-két nagypolgar, a
hattérben, kbrvonalakiban, szervezett
munkés azonban mutatéban sincs. (A
klasszikus neorealizmusnak viszont,
mint mivészeti iranyzatnak is koze
volt a szervezett munkdssaghoz, kiilo-
nosen ideoldgiai téren. Gondoljunk a
filmekre vagy, mondjuk, Pratolini
konywveire.) Természetesen, ez is Morar
via iréi egyéniségébdl, pontosabban:
nézeteib8l szdrmazik. Ugy tekint az
gsendc’i kisemberek tomegére, ahogy a
jéindulatu polgarember tekint. S ha
vett is maganak annyi faradsagot, hogy
¢letiiket aproélékosan, pontosan kit(ing-
en megismerje (ezekbol a frappans kis
novellakbdl, remekmiivekb6l, minden
sorukbol — latszik, hogy az iré alapo-
san ftanulmiényozta, szaméiy szerial t0-
virdl hegyire ismeui minden adakjat), a
kisemberek nagy témegébdl csak azo-
kat és csak azt ismerte meg, amit
egy joéakar6, kiviillalld polgarember
megismerhet, vagy amit felismerni
hajlandé. Ezt a vilagot, a rémai kis-
polgdrok vilagat azonban alaposan és
kiitiniGen dbrazolta, s taldn éppen ezért
zgvar bennilinket annyira, ha itt-ott a
deus ex machina modern valtozataihoz
folyamodik, vagy ha sorsdontd esetben
a puszta véletlen révén forditja mas
iranyba ‘az események folyasat. (Ki-
rivé példa is van erre: két elbeszélés-
ben is ugyan arra a megbeszélt jelre
kell a fészerepld tarsanak koézbelépnie:
ha foélemeli a kezét. Am valahonnan
pok hull az arcdba — mindkét.esetben
—, 6 folemeli a kezét, hogy letordlje,
s tarsa ezt félre értve kozbelép...) Az
események kapraztaté gyorsasaggal pe-
regnek, mondhatnink, filmszer(ien,
azzal a kiilonbséggel, hogy itt nyoma
sincs a film szaggatottsigdnak. Meg-
torténik, hogy az ir6 nem ura az ese-
ményeknek, ilyenkor egy szaltdt vag,
hogy megakadalyozza az abrazolt
anyag logikus kibontakozasat, s ugy
folytatja, ahogy izlésének tetszik. Ezt
mAr csak azért is teszi, mert mind a
huszonnégy elbeszélését maga a fésze-
repld egyszeri ember mondja el elsd
személyben, s ez nagy szabadségot biz-
tosit az firénak. Ki is hasznalja ezt
Moravia.

Kiilén kell emliteni, hogy az a kény
nyed stilus, aprolékos abrazolas, szines,
zamatos nyelv, amit Moravia hasznal,
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j6l bevalt a kispolgéri réteg abrazola-
sara. Ezenfeliil iigyesen hasznalja Mo-
ravia az irodalmi nyelvben DésrréJmétr .pol‘-

srjogot ayert jassz kiifele: tat iS, S
ga‘fggrgdiﬁémyétﬂw‘lle, hogy kelld izléssel
és mértékkel valasztotta ki a magyar
megfelelket.

H. H. Kirst: 08—15 avagy Asch &r-
vezetd kalandos ldazaddsa, Eurépa
kényvkiads, Budapest, 1957

Az egész regény egyetlen kialtas. Fi-
gyelmeztetés emberségre, humdanumra.
Hallod beléle a német katonazenekarok
iitemes induléit, a német Wehrmac‘r’;t
egységeinek diiborgd léptei az idegei-
det tépik, vezényszavak, katonés boka-
zasok, fektetés, csukasziirkébe bujtatott
histomeg, szamok kidltidk feléd: ez itt
a ,csontmalom”, itt &rlik az embert,
térik a gerincét. csizmasareck tombol a
lelkiismereten, az egyéniségen.

Nem tudod letenni a kényvet. Erde-
kel, szivod magadba énfeledten a le-
leplezést, pedig magad is ismered a na-
¢i militarizmust, de igy lemeztelenitve,
ilyen Gszintén, hideg targyilagossdggal
bemutatva még egyszer sem lattad. Mo-
solyogtat, megnevettet a regény és el-
gondolkodtat. Kevés tegény szolgal
ennyi élménnyel, ennyi megddbbentd
gondolattal. Mozgésdbhar. lalod a német
hadigépezetet, a regény jellemeiben
megismered az 1938-as Németorszag né-
pét. Forr, tombol, &rjong a nicizmus, az
ember-gyalazas, egy cél van csak: ,Ké-
tes” legényekbdl mokdny katonidkat fa-
ragni, az ,,egy nép, egy birodalom, egy
Flihrer” jelsz6é szellemében.

Nemcsak kaszarnya-regény ez a
konyv. Hiszen 1938-han Németorszag-
kan mindenki katona. A ,Kraft durch
Freude”, a ,,Bund de Deutschen Mid-
chen” és a tébbi naci szervezet gondos-
kecdott réla, hogy a vorosz militarizmus

Megallapithatjuk, hogy az olasz kis-
polgarsag érdekes egyéni rajzat kap-
tuk, s ez — nemkevésbé az iré for-
dulatos, finom, raffinalt, egyszer(iségé-
ben is bravaros stilusa — teszi érté-
kessé és élvezetessé a kinyvet.

A csontmalom regénye

Gellér Tibor

gyokeresen megvaltoztassa az embert,
el6készitse és ,elvileg megokolja” a hé-

ditasokat, a tomeggyilkossagokat, az
erdszakot.
Eletesebb, 6&szintébb, fajdalmasabb

konyvet ritkdn olvastunk. Sziporkizdan
szellemes és keser(i, szérakoztatd és ta-
nulsagos Asch Orvezetének és baratja-
nak, Vierbein tiizérnek kalandja, laza-
désa és megtorése.

Adva ‘'van egy darab élet, a jellemek
egész galéridjaval. A regény fOhGse a
»csontmalomban” feldogozdsra varé em-
beri hustomeg, a szdnalmas ezrek, a-
kiknek nincs neve, szimok csupdn: or-
nagyok, tisztek, £G- és torzsérmesterek,
szakaszvezetfk, Orvezet6k és a megve-
tett tomeg — ,,az agyutoltelék”. A sze-
mélyek jellemrajza nagyszer(i’ mester-
re vall, semmi sem torténik a regény-
ben véletleniil a kdnyv egy sora sem
vész kdarba, mind a jellemabrazolast, a
jellemrajzot segiti els. Kirst szereti és
ismeri az embert, ismeri lelkiviligukat,
érzelmeiket, indulataikat. Nem kitalalt
hanem é16 alakjai ezek a tarsadalom-
nak, élnek elétted, annyira természete-
sen, hogy megfeledkezel arrél, hogy re-
gényt olvasol. Schulz f8térzsérmester a
vad Osztonokkel terhes rettegett zsar-
nok, Lindenberg szakaszvezetd, a kato-
nai eléfrdsokat magolé és betartd ke-
gyetlen porosz katona, Platzek Grmes-
ter, a Sintér-Platzek, a katondk réme és
megannyi tisztes tarsuk a hajlottgerin-
cli, megtort és elcsigdzott lelkiiletd had-
fiakat példazzak. A militarizmus min-
tapéldanyai ezek, egyéni gondolkodds,
egyéniség nélkiil, a nicizmus vak szol-
géi,
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