
Olyan vagyok mint a szár-
nyaszegett énekesmadár, a sö-
tétben sz űk kalitkám rácsaiba  
ütközöm. 

Anna Frank naplójából 

 

Anna Frank  

A mellékszereplő  

D. Juhász Zsuzsa  

A nevem Miep. Vezetéknevem, korom, arcom nincs. Vágyaim és 
terveim sincsenek. Talán valamikor, amikor még a magam való 

életét éltem, volt nevem is, arcom is, de ez régen volt. Egy más vi-
lágban, egy másik csillagon. Nem fontos, mert én csak mellékszerep-
lője vagyok egy drámának. Mellékszereplője az emberiség körforgás-
szerű  történetének. A mellékszerepl őknél lényegtelen a kor, a külalak, 
a vezetéknév. Miep, ennyi elég. Így ,  ilyen személytelenül léptem húsz 
ország négymillió színházlátogatója elé. Az alakom, a hangom szín-
padoцként változik. Csak a mondanivalóm marad most már örökké 
ugyanaz. 

Мondanivaló? Tulajdоnképpen nincs mit mondanom. Csak va- 
gyok. Bemegyek a színre és kijövök. Egyszer tortát viszek, azután t űt, 
szappant és egy vékonyka füzetet. Ez a szerepem. Különben csak ül-
dögélek a színfalak mögött. Nézek magam elé a félhomályba és hall-
gatom — százszor, ezerszer, tízezerszer — azt, amit Frank úr, Peter van 
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Daan, Anna és a többiek a színen mondanak. Néha odatelepszik mel-
lém a t űzoltó. 

— Unalmas szerep ez a rrlagáé, kisasszony — mondja halkan —
bemenni, meg kijönni és semmi más .. . 

Semmi más? Az igazi nagy történéseket nehezen látják meg az 
emberek a tiilekedésben. 

Hogyan magyarázzam meg ennek a t űzoltónak, hogy ez a sem-
mitmondó jelentéktelennek látszó szerep, ez a ki-be sétálás, a szipid-
irodalom egyik legemberibb szerepe. Mert én, csak azzal hogy vagyok, 
azzal, hogy létezem, hogy ülök a porszagú homályban, az emberiség 
megtagadott és elfeleitett lelkiismeretét játszom. Ezt ő  -úgysem értené 
meg. Sem ez a tűzoltó, sem az ott, Hamburgban, Moszkvában vagy 
New Yorkban. Ők azért vannak itt, hogy az esetleges tüzet oltsák, 
mindennapi kötelességieket teljesítsék, nem pedig azért, hogy az em-
beriség sorsár gondolkodjanak. Az emberek általában csak a mára 
gondolnak és valahogy úgy tűnik, hogy rajtam — Miepen -- kívül 
senki sem emlékezik. Nem csoda hát, hogy elsikkad bennük mindaz, 
amit a színházban hallanak. Másnap tán itt-ott, még említik a f ősze-
replők játékát, de csak azt. Emlékezni nem emlékeznek. Legkevésbé 
rám, a mellékszereplőre. Miepre, a lelkiismeretre. Emberi tulajdonság 
ez. Lelkiismerettel tör ődni, ha hiszünk benne, kín. Hág még akkor, 
ha a lelkiismeret megtestesít ője hős is. Igaz, csak névtelen hős, de 
így is terhére van a társadalomnak. Az ilyen nem illeszthet ő  bele a 
hétköznapokba. Kényelmetlen és terhes. Nem tudnak vele mit kez-
deni. Ha még bronzba öntve vagy márványba faragva állna valami 
piedesztálon, a verebek és idegenvezet ők örömére, tán elviselnék, de 
így, nincs létjogosultsága. Igyekeznek elfelejteni. Különben is, csak 
egy szürke rnellékszerepl ő . 

Az emberek nem tudhatják, hogy én. alapjában véve nem vagyok 
hős. Sohasem voltam bátor. Engem csak Anna látott nagynak, rendít-
hetetlennek. Igy írt rólam, és most az id ők végeztéig ilyen maradok. 
Egy tizenhárom éves, magányos gyereklány sok mindent másként lát, 
mint mi, felnőttek. 

Anna különben is más volt, mint a többi csitri. Nem volt csoda-
gyerek, a szónak sem jó, sem rossz értelmében. Csak más volt. Állan-
dóan figyelt. Mindent és mindenkit. Mintha örökké lesen lett volna. 
Ha magamon éreztem tekintetét, az volt az érzésem, hogy er őszakkal 
be akar hatolni az agyamba. Ez a két nagy sötét szem, ez a végtelenül 
szomorú tekintet, gyakran terhemre volt. — Mit néz így folyton az 
emberre — kérdeztem magamtól. Megriasztott. Most, annyi év után, 
a világ minden valamirevaló színpada mögött ülve, gyakran gondolok 
erre. A s'rs annyiszor megmutatkozik teljes valójában. De mi, süke-
tek és vakok maradunk. Akkor is, tizenhét év el őtt, amikor még Frank 
úrnál dolgoztam, sok mindent nem láttam meg, amit meg kellett volna 
látnom. 

Frank úrnak és Van Daan úrnak f űszerbehozatali irodájuk volt 
Amsterdamban, egy kopott, régi házban. Sok ilyen ház van még ma is 
Iiollandiában. a csendes, álmos csatornák fölött. Az üzlet, ma már be-
vallhatom, nem jól ment. Megtörtént az is, nem egyszer, hogy else-
jén nem kaptuk ki a fizetésünket. Ilyenkor Frank úr, sápadtan, lehor-
gasztott fejjel állt meg el őttünk. 
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-- Olyan kínos számomra ... — kezdte halkan. Volt valami  a 
hangjában; amitől mindig könnyes lett a szemem.  

Kraler úr, a főkönyvelő  gyorsan felállt, megköszörülte a torkát és  
szinte bocsánatot kérve suttogta:  

Majd ćsak kivárjuk a jobb időket. ÍJgy-e, Miep? 
Legszívesebben sírvafakadtam volna. Hiába, nagyon fiatal voltam. 

még, és a fiatalság nehezen -  tud lemondani. De sajnáltam Frank urat, 
hát gyorsan bólogatni kezdtem: 

Majd csak lesz jobban is — mondtam mosolyogva. 
Tudtam, hogy Frankék otthon • szűkösen élnek. A két kislány, az 

okos, jólnevelt Margit és Anna, ez az eleven ördögfióka, sok pénzbe 
kerülnek. A gazdasági viszonyok meg folyton romlottak. Az emberek 
lisztet, zsirt, cukrot tároltak, a háború veszélyét emlegették folyton, 
a fűszer nem kellett senkinek. Aztán meg, Kraler úr meg é п , szeret-
tük Frank urat. Becsületes, pontos, kedves ember volt. Volt benne va-
lami a filozófusok égyszerű , derűs nyugalmából. 

Lesz még jobban is — ismételte Kraler úr és igyekezett bele-
temetkezni a f őkónyvbe. Én gépiesen bólogattam. Frank úr görnyed-
ten, csendesen, szomorúan kiment és halkan becsukta az ajtót. Kraler 
úr levette a szemüvegét, energikusan megtörölte, aztán odakrákogta 
felém: 

Jól van, Miep. Maga ember a talpán. 
Nagy dicséret volt ez. Kraler úr szigorú, h űvös, szótlan ember 

volt. Azt mondták, szívtelen és számító. 

Д z idő  olyan gyorsan telt akkoriban. Emlékszem, mindenki a rá-
diót nyaggatta, folyton háborúról, háború's vešzélyr ől beszély 

tek. A parlamentet rendkívüli ülésszakra hívták össze, a királyn ő  be-
szédeket tartott, sok volta menekült, csupa esett, szomorú ember. 
Mindez valahogy összefolyik e] őttem. Nem sokat törődtem ezekkel a 
problémákkal. Tudomásul vettem, hogy az üzletekben minden meg-
drágult, hogy valahol az isten háta mögött mégiscsak kitört a sokat 
emlegetett háború, hogy sose hallott nev ű  városokat bombáznak. Hát 
aztán. Itt nálunk béke volt, kék volt az ég, sokat táncoltam, nagyokat 
aludtam, jókat ettem, fiatal voltam, egészséges. 

Azután — számomra egészen váratlanul — 1940 májusában, vége 
lett mindennek. Az égő  romházak recsegve omlottak össze, és ma úgy  
tűnik, maguk alá temették az életem, a nevem, mindazt ami érdekelt. 
_Mindent, amit szerettem volna. Miep lett bel őlem. A mellékszereplő . 

Frankék nem menekültek el. Ma sem értem, miért maradtak 
Amsterdamban. Felvarrták ruhájukra a sárga csillagot. Margit és 
Anna nem járhattak többé nyilvános iskolába. lJs ami számukra, sok-
kal fájóbb volt, a bicikliket, a két kislány egyetlen kincsét, be kellett 
szolgáltatni. 

Bennünket, fiatalokat, romeltakarításra rendeltek ki. A munka 
nehéz volt és szomorú. Kraler úr, akit megbízott az üzletvezetéssel, 
sokat szaladgált, amíg kiszabadított. Egy nap azután együtt voltunk 
ismét valamennyien. De Persze ez nem a régi volt. 

Személyi igazolványokat kaptunk, megszámoztak minket, mintha 
nem is emberek lennénk, hanem tárgyak. Az élelmiszerjegyekre alig 
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adtak valamit, de az örökös éhség se volt olyan kínzó, mint a félelem, 
a bizonytalanság és a rémhírek. A vidámtarka hir. det őoszlopokon egy-
színű  plakátok jelentek csak meg: „Agyonlövetés terhe mellett tilos." 
Minden tilos volt. Mindenért agyonlövetés járt. Éjjel-nappal őrjáratok 
cirkáltak. Ha megálltak egy ház el őtt, a lakók felfigyeltek és dermed-
ten, mozdulatlanul hallgatóztak. Egy napa házmesterné odasúgta a 
lépcsőházban : 

— Vigyázzon, kis Miep. Jan, a harmadik emeletr ől, besúgó. 
Maritje, a jókedvű , örökké kacagó, bolondozó titkárn ő  hallgatag 

lett, rosszkedvű . Egy nap nem jött be a hivatalba. Soha többé nem 
láttuk. Hetek múlva tudtuk meg, hogy agyonl őtték egy razzia alkal-
mával. 

Frank úrékhoz nem mertem elmenni. Kraler úr se említette őket 
soha. fgy múlt el majdnem két esztend ő . Az irodában nem volt munka, 
a tisztviselők lézengtek, unatkoztak. Üldögéltünk, nagyokat hallgat-
tunk, néztük a falat. Egy nap azután, emlékszem 1942 július harma-
dikán, csúf, esős nap volt, Kraler úr beszólta szobánkba, ahol négyen 
ültünk : 

lVIillie Perkins, akit 10.223 jelölt közül vá- 
lasztottak ki Anna Frank megszemélyesíté- 

sére a naplója nyomán készülő  filmben. 

Miep, kérem, diktálok. 
No, tán megindul végre a 

munka — szólt utánam Julian-
na, a pénztárosnő , nagyot ásítva. 

Kraler úr az ablaknál állt, a-
mikor beléptem. Kikészítettem 
a ceružát, blokkgt. Vártam. Kra- 
ler úr meg csak állt meredten 
és nézte, hogyan gy űrűznek az 
esőcseppek a csatorna vizében. 
A nagy falióra hangosan ketye-
gett. A mutató kattanva ugrott 
egy percet, majd még egyet és 
még egyet. Köhögni kezdtem, 
csakhogy megtörjem a csendet. 
Olyan értelmetlen volt ez a 
hallgatás. Kraler úr hirtelen 
megfordult: 

Idefigyeljen, Miep. Fran-
kékről van szó. — Gyorsan, szag-
gatottan beszélt és mintha az 
alvajáró valami torz szögletes 
mozdulattal, felült az íróasztal 
sarkára, Olyan hihetetlen volt 
ez, hogy mosolyognom kellett. 
A pedáns; szigorú Kraler úr az 
íróasztal sarkán kuporog. Ha 
ezt a többiek  

— Amit most mondok, az ket-
tőnk közt marad. Ért engem, 
Miep? — Most tűnt csak fel, 
mennyire elkínzott az arca. —
A kis Margit-t deportálni akar-
ják. 



Nem! — szakadt ki belőlem. be mintha nem én szóltam volna. 
Mintha sehonnan se jött volna ez a hang és sehová se menne. 

De, sajnos, igaz. — 
Az istenért, Kraler úr, de miért ... - 
Miért? 1Vliért? Mert az emberiség tébolyodott. Mert a gyilkolás 

és a rombolás vágSa hajtja őket. Vagy mit tudom én, miért. Frankék 
inkább megölik magukat és a gyerekeket, semhogy ebbe beleegyez-
zenek. El kell rejtőzniök. — Lehajolt hozzám. — Nekünk kel őket el-
rejtenünk, Miep. —. 

Bólintottam-e vagy sem, nem emlékszem. Csak azt tudom, hogy 
valami keserű  íz volta számban, folyton nyelnem kellett. Kraler úr 
megfogta a karom. Éreztem, hogy a keze remeg. 

— Itt kell elrejtőzniök. - 
Itt? 
Igen. A padlásszoba évek óta üresen áll. Ik négyen és Van 

Daanék. a füíkkal .. . 
Dé a tisztvisel ők, Kraler úr .. . 
A feljárati ajtót eltorlaszoljuk. Ez nem f őg feltűnni. A nagy 

iratszekrényt tóijuk majd oda... Persze, reggel kilenct ől este hatig, 
amíg a munka tart, jóformán mozdulniuk sem szabad, de ez még min-
dig jobb, minta krematórium. 

Akkor hallottam el őször ezt a szót. Mindez olyan rettenetes volt, 
olyan fantasztikus, hogy elakasztotta a szavam. 

Fenn van már néhány bútordarab, de a többit nekünk kell 
előteremtenünk. Nekik egy ruhában kell eljönniök, nehogy a szom-
szédok felfigyeljenek. Takarók, törölköz ő , ilyesmi kell. — Lehupparit 
az íróasztalrút és visszament az ablakhoz. Onnan szólt hátra szokat-
lanul lágy hangon: 

Hz nem mer segíteni, vagy nem akar, nem kényszeríthetem. — 
Megdermedtem. Amit Kraler úr akar tenni, őrültség. Öngyilkos= 

ság. 
Mintha megérezte volna mire gondolok. Megfordult és lassan 

odajött a székemhez. A kabátujja horzsolta a vállam. 
— Értse meg, nem engedhetem meg, hogy . elhurcolják őket, csak 

azért, mert zsiclok. Maga még fiatal, Miep, talán nem érti, mi megy 
bennem végbe ... De nekem is van gyerekem, egyszer őrá is rákerül-
het a sor... — Elfordult. Hirtelen olyan kiszolgáltatott és védtelen lett. 
Éreztem, hogy a könnyeim egész összemaszatolták az arcom. 

Az ember lelkibékéje a legnagyobb kincs a vil ágon. Ha kell, 
egyedül rejtem el őket, egyedül .. . 

Nem! Én is... — dadogtam. És akkor, ma is .  mosolyognom kell, 
ha eszembe jut, odatántorogtam Kraler úrhoz és átöleltem. 

Fátyolos, öreges szürke szemében meleg fény gyulladt ki. 
Az ember próbáljon ember maradni — mondtam és akkor végre 

kitört belőlem a felszabadító nevetés. Olyan mulatságos volt. Kraler 
úr, meg én, amint átöleljük egymást. Két józan, egyszer ű  ember 
patétikus szavakat mond. Minta színpadon. 

Tábori ágyakat csempésztünk fel, edényeket, a falra egy polcot, 
néhány tányért. Mindez gyorsan, kapkodva, ködösen zajlott le. Két 
nap múlva, július hatodikán, Frankék és Van Daanék megérkeztek. 
Kraler úr meg én felvezettük őket, aztán bezártuk mögöttük az ajtót. 
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Jól emlékszem, hogy amikor a zár tompán kattant, egymásra néztünk. 
Az volt az érzésem, hogy egyetlen nagy göröngyöt dobtam egy 
koporsóra. 

H ogyan élt összezárva, a félelemt ől, az éhségtől, az unalomtól  
agyonkínzott hét ember? Anna naplója mindezt elmondja.  Én 

csak évek múlva olvastam el, mit írt. Amikor már . semmit se lehetett  
jóvátenni.  

Anna engem naplójában jótev őjének nevez. Miep, .a drága. Miep,  
az angyal. Miep, a hős. Mindezt nem érdemeltem meg. Semmi jót,  
semmi hősit sem tettem. Néha munka után, a háború vége felé éjjel is,  

fellopakodtam a nyikorgó, sötét lépcs őkön, beszélgetni. Tűt vittem fel,  
keresztrejtvényt, cérnát, néhány szem krumplit, pótmargarint, szap-
pant. Egyszer tortát is süthettem nékik. Hetekig koplaltam, hogy vajat,  

csokoládét vehessek a feketepiacon.  

Egyszer Anna egy füzetet kért t őlem. Akármilyen olcsó füzetet.  

A tizenharmadik születésnápjára kapott egy naplót, de az már megtelt,  

mondta, és r оst, hogy annyi miden csodálatos történik vele, nincs  
mire írnia, hisz idefent nincs egy darabka papírosa sem.  

Annyi minden történik veled? — kérdeztem csodálkozva — Tud-
tommal nem történik semmi, hála isten.  

Hogy mondhatsz, ilyet, Miep? — botránkozott meg Anna. —
Annyi minden megy bennem végé. De ti, feln őttek ezt nem látjátok.  
Nem akartok megérteni. Mama például, valahányszor meg akarom neki  

magyarázni a világnézetem, azt kérdezi, hogy volt-e aznap rendes  

székem. —  
Nevetve csókoltam meg, de ő  durcásan elfordult. Másnap elhoztam  

a füzetet. Vékonyka volt, közönséges, durva papír, háborús füzet. Anna  

majd megfojtott az ölelésével. " Tapsolt, ugrált örömében. Sápadt,  

ványadt, keskeny arcocskája kigyúlt.  

Az idő  mintha megállt volna. Еheztünk, fáztunk. Egy napon,\  
Kraler úr még egy embert telepített fel a manzárdra. Dusselnek  

hívták. Fogorvos volt, dirrr}egő-dörmögő  öregember. Anna, akinek az  
új jövevényt be kellett fogadnia kamrácskájába, dühöngött. Margit  

sokat köhögött, er ősen lefogyott. Frankné is szegény, olyan áttetsz ő  
volt, mint -a kísértet. Minden jobb falatot odadugott a három gye-
reknek. Peter van Daan fiatal arcán mind több lett az éles, kemény  

r. ánc. 0rkig ült abban az elkerített részben, amit neki osztottak. A  

szellőttetőhyíláson keresztül mozdulatlanul nézte az ég tenyérnyi  

darabját. Az önz ő , hangos Van Daanné is mind szótlanabb lett. Finom,  

drága holmijai elkoptak, ápolatlan volt, sokat sírt. Van Daan úr idegei  

rohamosan romlottak, örökké éhes volt, reszketett. Csak Frank úr  

maradt a régin. Nyugodt volt, el őzékeny, csendes.  
Kraler úr., meg én, néha összenéztünk az irodában. Ez volt minden  

külső  kapcsolatunk. — Fél-e még, Miep? — kérdezték a szürke szemek.  

— Félek, Kraler úr, nagyon félek, de igyekszem ember maradni —
válaszoltak az én szemeim.  

Egy éjjel, 1944-et írtunk már, valaki halkan kopogott az ajtómon,  

Egy férfihang .alig hallhatóan suttogta:  
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1lliep, nyisson ajtбt.  
Van Meer mérnök állt az elsötétített f olyoson. Sohasem beszéltem  

még vele, csak a feleségével trécseltünk néha a lépcs őházban.  A 
mérnök, teljesen felöltözve, mintha az utcáról jött volna, kalapban,  
kabátban, aktatáskával a kezében, belépett.  

Partraszálltak Normandiéban, — suttogta.  
Dehát hogyan ...  
A szövetségesek partraszálltak és most jön a vég. A feleségem  

a húgánál van. Ha tiazajön, mondja meg neki, hogy elmentem.  
Hová megy mérnök úr, vagyis ... nem értem  .. . 
Nem magyarázhatok meg semmit. A feleségem tudja, hová  

mentem. Maga pedig vigyázzon rá. És vigyázzon magára, nehogy most 
bukjon le. 

De honnan tudja... 
A mozgalom sok mindénről tud. Tartson ki. 

Elszédültem. Nem emlékszem, mikor  ment el, mon сlott-e még 
valamit. Mintha a mennyezet nagy, sötét tömege zuhant volna rám. 
Partraszálltak, partraszálltak, kiáltott bennem egy hang. Nem tudtam, 
sírjak-e, nevessek-e. A mozgalom! Hát rólam is tudnak? Nem vagyok 
egyedül. Gondolnak rám is. Féltenek. Rázott a félelem, az öröm, a 
rettegés, a felszabadultság. Arra tértem magamhoz, hogy hajnalodik. 

Magamra kaptam az es őkabátom és szaladni kezdtem a csatorn k 
mellett, mind gyorsabban, mind vadabbul. Els őnek megvinni a leírt 
Frankéknek! Szegények, mennyire örültek. Azt hitték ők is, hogy csak 
napokról van szó. Néhány z űrzaváros napról és ismét béke lesz, nyu-
galom és ott folytatódik minden. ahol 1940 májusában abbamaradt. 

Az élet megváltozott. Az emberek mosolyogni kezdtek. Torz és 
riadt volt ez a mosoly, de mosoly. A fejek mind s űrűbben hajoltak 
össze:  

Hallotta? Már Alanvonnál járnak. Közelednek Páris felé. Elfog-
lalták Orléánst. Most Reimsnél vannak. 

Falvak, városok nevét tanultuk szívdobogva — Clemont, Arras, 
Noyon. Mindenki őrzött, dugdosott egy térképet, naponta ötvenszer is  
elővette. nézegette, simogatta. A földalatti mozgalom terjedt. Fiúk és  
lányuk, férfiak és asszonyok, öregek és fiatalok t űntek el az éjszaká-
ban. Mind merészebbek lettek a támadások, mind embertelenebb  a 
megtorlás. A légitámadások, berepülések, riadók meg nem sz űntek.  
Еjjel _gyakran fel se ébredtem a szirénázásra, annyira megszoktam  
már ezt az üvöltő  hangot. Az éhség sem volt már annyira facsaró, mert  
az emberek mosolyogtak, az élet egyszerű  lett és volt valami értelme.  
A félelem, ez a kimondhatatlan, megmagyarázhatatlan rém, ami négy  
év óta fojtogatott, lassan alábbhagyott. ' Néha azon kaptam magam,  
hogy énekelek.  

Akkor — 1944 augusztus 4-én — felfedezték Frankék rejtekhe-
lyét. Ma sem tudjuk, ki árulta cl őket.  

N apokig — érthetetlen, hogyan bírtuk — Kraler úr meg én valami 
borzalmas félálomban éltünk. Az éjszakák voltak a legder ,  

mesztőbbek. Nem mertem levetk őzni, lefeküdni. Vártam, mikor jönnek 
most rfiár értem is: Ültem az ablakpárkányon, néztem a sötétben 
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megbújó nagyvárost és a meseszer ű  felhőket, hogyan úsznak és soka-
' sodnak az égen. Ahogy fogytak a félelmetes éjszakák, megnyugod-
tam. Egy a]konyon, tán tíz nappal Frankék elhurcolása után, össze-
szedtem minden er őm és felmentem a padlásszobába. 

A szekrények tárva.-nyitva, a székek f eldöntve, a konyhafülkében 
a piszkos edény, a földön szétszórt szegényes ruhadarabok, könyvek, 
szemét között, három vékonyka füzet. Anna naplója. 

A nagy csendben, mintha lépteket hallottam volna, van Daanné 
trillázó kacagását, Frankné halk madárhangját: — Maradjatok csend-
ben, gyerekek. Itt, pont ézen a helyen ült mindig az öreg Dussel. Itt 
meg Peter. Ez a sál Frank úré. Itt van Margit ceruzája. De ők, hol 
vannak ők? Az utcai ívlámpa elsötétített, tompa fénye imbolyogva 
futott végig az ablakon. Fel-alá, mint az inga. 

Lehajoltam és mintha egy nagybeteg gyerek törékeny testét 
emelném fel, felvettem a füzeteket. Az egyik felnyílt. Anna utolsó 
feljegyzése: i 

Kérem, kérem Miep, vagy valaki más, ha megtalálnák ezt a nap-
lót, őkzzék meg nekem, mert egy napon, remélem.. . 

Becsuktam a füzetet és lassan, nagyon lassan mCgindultam. Az ajtó-
ban megálltam és utoljára visszanéztem a sötét, elhagyott szobára. 
Егeztem, hogyan mállik le rólam a félelem, a múlt és az is, ami még el őt-
tenn van. 

Szentember elején, amikor a harcok Hollandia határán dühöng-
tek, Frankéket Auschwitzba szállították. Ott halt meg Frankné, az öreg 
fogorvos és a Van Daan család. Anna és Margit a bergén-bel5eni tá-
borba kerültek. Anna ott is elszántan nézett szembe minden megpró-

-báltatássai. Csupán egyszer rendült meg ez a csodálatos fiatal lélek. 
Társaival egy csoport magyarzsidó kisgyerek el őtt hajtották őket. A 
gyerekek szótlanul, csendben álltak a zuhogó es őben. A krematórium 
előtt álltak. Vár. ták a halált, ami ugyanolyan érthetetlen volt számunk-
ra, mint `a felnőttek, a nagyok, az er ősek embertelensége. 

A szemük, oh nézd a szemüket — suttogta akkor Anna és sírni 
kezdett. 

1945 márciusában el őbb Margit, majd néhány nap múlva Anna, 
örökre elaludtak. Csontvázzá aszott kis testüket tömegsírba dobták. 
Ma is ott pihennek még, sokezer sorstársukkal együtt. 

Frank úr hazajött. Hetekig várt., Hiába. Amikor megtudta, hogy 
Annát soha többé nem láthatom, átadtam a naplót. Évek múlva, sokak 
unszolására Frank úr kiadatta a halott kislány feljegyzéseit. Tizenki-
lenc nyelvre lefordították a vékonyk ő  könyvet. Tizenkilenc nyelven  
beszéli el Anna azt a sok csodát, ami benne végbement. 

Anna, kis bolondos, csicsergő  Anna, hát ez voltál te? Ennyire 
jó? Ennyire megértő? Megbocsátó? Ennyire émber? — szeretném kér-
deni. — Miért nem ismerjük fel soha az emberfelettit magunk mellett? 

Anna hallgat. A színpadi Annák meg nem tudnak válaszolni. A 
többiek is hallgatnak, hisz annyira mások így a színpadon, mint az 
életben voltak. A játék végén, ezek az általam annyira szeretett arcok 
letörlik a festéket és abban a percben, ismeretlenekké válnak. Idegen 
emberek, akik vidáman vagy szomorúan, trécselve vagy hallgatagon, 
szétszélednek, Igy azután minden el őadás végén magam maradok. Las- 
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san megindulok hazafelé. Minden városban más-más otthon felé. Lé-
pegetek a kopasz fák és alvó házórjások között. Ilyenkor elfog a vágy, 
meg szeretnék állítani minden magányos szembejöv őt. Megfognám a 
kezüket — milyen gyerekes lenne ez — és azt mondanám : 

— Gyere el a színházba. Hallgasd meg, mit mond Anna. Nem csak 
hozzád szól, ehhez az országhoz, városhoz, hanem minden emberhez a 
földön. 

Nem szóink. Nem fogom meg senki kezét. Ballagok az éjszakában, 
ezer alakban, hallgatagon. Hallgatnom kell, mert egyedül vagyok. A 
magányos lelkiismeret. 

De mit is tehetnék, amikor én csak mellékszerepl ője vagyok egy 
drámának? 
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