olyan vagyok mint a szdr-
nyaszegett énekesmaddr, a sO-
tétben sziik kalitkdm rdcsaiba

iitkGzom, .
Anna Frani naplojdbol

Anna Frank

A mellékszerepld

D. Juhasz Zsuzsa

nevem Miep. Vezetéknevem, korom, arcom nincs. Vagyaim &s

terveim sincsenek. Talan valamikor, amikor még a magam valo
¢letét éltem, volt nevem is, arcom is, de ez régen volt. Egy mas vi-
lagban, egy masik csillagon. Nem fontos, mert én csak mellékszerep-
16je vagyok egy draméanak. MellékszereplSje az emberiség korforgas-
szerl torténetének. A mellékszereploknél lényegtelen a kor, a kulalak,
a vezetéknév. Miep, ennyi elég. Igy, ilyen személyteleniil léptem husz
orszdg négymillié szinhazlatogatoja elé. Az alakom, a hangom szin-
padonként valtozik. Csak a mondanivaldom marad most mar 6rokké
ugyanaz.

Mondanivalo? Tulajdonképpen nincs mit mondanom. Csak va-
gyok. Bemegyek a szinre és kijovok. Egyszer tortat viszek, azutan tit,
szappant és egy vékonyka fiizetet. Ez a szerepem. Kiilénben csak il-
dogélek a szinfalak mogott. Nézek magam elé a félhomalyba és hall-
gatom — szazszor, ezerszer, tizezerszer — azt, amit Frank ur, Peter van
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Daan, Anna és a tibbiek a szinen mondanak. Néha odatelepszik mel-
lém a tlizolté.

— Unalmas szerep ez a magdé, kisasszony — mondja halkan —
bemenni, meg kijonni és semmi mas. ..

Semmi més? Az igazi nagy torténéseket nehezen latjak meg az
emberek a tiilekedésben.

Hogyan magyardzzam meg ennek a tlizolténak, hogy ez a scm-
mitmondé jelentektelennek latszo szerep, ez a ki-be sétalas, a szipad-
irodalom egyik legemberibb szerepe. Mert én, csak azzal hogy vagyok,
azzal, hogy létezem, hogy 1iilék a porszagi homalyban, az emberiség
megtagadott és elfeleitett lelkiismeretét jatszom. Ezt 6 ugysem 4rtené
meg. Sem ez a tlzoltd, sem az ott, Hamburgban, Moszkvaban vagy
New Yorkban. Ok azért vannak itt, hogy az esetleges tiizet oltsak,
mindennapi kotelességiiket teljesitsék, nem pedig azért, hogy az em-
beriség sorsan gondolkodjanak. Az emberek altaldban csak a mara
gondolnak és valahogy ugy tiinik, hogy rajtam — Miepen — kiviil
senki sem emlékezik. Nem csoda hat, hogy elsikkad benniik mindaz,
amit a szinhazban hallanak. Masnap tan itt-ott, még emliiik a f6sze-
replék jatékat, de csak azt. Emlékezni nem emlékeznek. Legkevésbé
rdm, a mellékszereplére. Miepre, a lelkiismeretre. Emberi tulajdonsag
ez. Lelkiismerettel térédni, ha hisziink benne, kin. Hat még akkor,
ha a lelkiismeret megtestesitéje hés is. Igaz, csak névtelen hés, de
igy is terhére van a tarsadalomnak. Az ilyen nem illeszthetd bele a
hétkoznapokba. Kényelmetlen és terhes. Nem tudnak vele mit kez-
deni. Ha még bronzba 6ntve vagy marvanyba faragva allna valami
piedesztdlon, a verebek és idegenvezetfk Oromére, tan elviselnék, de
igy, ninecs létjogosultsdga. Igyekeznek elfelejteni. Kilénben is, csak
egy sziirke mellékszerepld.

Az emberek nem tudhatijdk, hogy én alapjaban véve nem vagyok
hés. Sohasem voltam bator. Engem csak Anna latott nagynak, rendit-
hetetlennek. fgy irt rélam, és most az id8k végeztéig ilyen maradok.
Egy tizenhirom éves, maganyos gyerekldny sok mindent masként 1l4t,
mint mi, felnéttek.

Anna kialoénben is mas volt, mint a tobbi csitri. Nem volt csoda-
gyerek, a szénak sem jo, sem rossz értelmében. Csak mas volt. Allan-
déan figyelt. Mindent és mindenkit. Mintha 6rtkké lesen lett volna.
Ha magamon éreztem tekintetét, az volt az érzésem, hogy erészakkal
be akar hatolni az agyamba. Ez a két nagy sotét szem, ez a végtelenil
szomoru tekintet, gyakran terhemre volt. — Mit néz igy folyton az
emberre — kérdeztem magamtél. Megriasztott. Most, annyi év utén,
a vildg minden valamirevalé szinpada mogéott tilve, gyakran gondolok
erre. A sors annyiszor megmutatkozik teljes valéjdban. De mi, siike-
tek és vakok maradunk. Akkor is, tizenhét év el6tt, amikor még Frank
urnal dolgoztam, sok mindent nem lattam meg, amit meg kellett volna
latnom. , '

Frank uUrnak és Van Daan drnak fliszerbehozatali irodajuk volt
Amsterdamban, egy kopott, régi hazban. Sok ilyen haz van még ma is
Hollandidban. a csendes, 4lmos csatorndk folstt. Az tzlet, ma mar be-
vallhatom, nem jo6l ment. Megtortént az is, nem egyszer, hogy else-
jién nem kaptluk ki a fizetésiinket. Ilyenkor Frank ur, sapadtan, lehor-
gasztott fejjel allt meg el6ttiink.
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— Olyan kinos szdmomra... — kezdte halkan. Volt valami a
hangjiban; amit6l mindig kénnyes lett a szemem.

Kraler ur, a fékonyvel6 gyorsan felallt, megkdszoriilte a torkét és
szinte bocsdnatot kérve suttogta: ,

— Majd csak kivarjuk a jobb idéket. Ugy-e, Miep?

Legszivesebben sirvafakadtam volna. Hidba, nagyon fiatal voltam.
még, és a fiatalsig nehezen tud lemondani. De sajniltam Frank urat,
hat gyorsan hoélogatni kezdtem: -

— Majd csak lesz jobban is — mondtam mosolyogva.

Tudtam, hogy Frankék otthon: sziikgsen élnek. A két kislany, az
okos, jolnevelt Margot és Anna, ez az eleven ordogfioka, sok pénzbe
keriilnek. A gazdasagi viszonyok meg folyton romlottak. Az emberek
lisztet, zsirt, cukrot taroltak, a hdboru veszélyét emlegették folyton,
a flszer nem kellett senkinek. Aztdn meg, Kraler ur meg én, szeret-
tiik Frank urat. Becsiiletes, pontos, kedves ember volt. Volt benne va-
lami a filozéfusok egyszerii, derlis nyugalmabél. ‘

— Lesz még jobban is — ismételte Kraler ur és igyekezett bele-
temetkezni a fékonyvbe. En gépiesen bologattam. Frank ur gornyed-
ten, csendesen, szomortian kiment és halkan becsukta az ajtét. Kraler
ur levette a szemiivegét, energikusan megtorolte, aztin odakrdkogta
felém:

— J6l van, Miep. Maga ember a talpén.

Nagy dicséret volt ez. Kraler ur szigord, hiivos, szétlan ember
volt. Azt mondtak, szivtelen és szamito.

>

A z id6 olyan gyorsan telt akkoriban. Emlékszem, mindenki a ré-
diét nyaggatta, folyton haborurol, héborus veszélyrél beszél
tek. A parlamentet rendkiviili tilésszakra hivtdk &ssze, a kirdlyné be-
szédeket tartott, sok volt a menekiilt, ‘csupa esett, szomori ember.
Mindez valahogy osszefolyik el6ttem. Nem sokat torédtem ezekkel a
problémékkal. Tudomasul vettem, hogy az lizletekben minden meg-
dragult, hogy valahol az isten hata mogott mégiscsak kitort a sokat
emlegetett hdboru, hogy sose hallott nevii virosokat bombéaznak. Hat
aztan. Itt nalunk béke volt, kék volt az ég, sokat tancoltam, nagyokat
aludtam, jokat ettem, fiatal voltam, egészséges. v

Azutdn — szdmomra egészen varatlanul — 1940 méjusiban, vége
lett mindennek. Az égd romhazak recsegve omlottak Ossze, és ma Ugy
tnik, maguk ald temették az életem, a nevem, mindazt ami érdekelt.
Mindent, amit szerettem volna. Miep lett beldlem. A mellékszerepld.

Frankék nem menekiiltek el. Ma sem értem, miért maradtak
Amsterdamban. Felvarrtdk ruhajukra a sarga csillagot. Margot és
Anna nem jarhattak tébbé nyilvinos iskoldba. Es ami szidmukra, sok-
kal f4jobb volt, a bicikliket, a két kislany egyetlen kincsét, be kellett
szolgaltatni. ’

Benniinket, fiatalokat, romeltakaritasra rendeltek ki. A munka
nehéz volt és szomoru. Kraler ur, akit megbizott az lizletvezetéssel,
sokat szaladgalt, amig kiszabaditott. Egy nap azutan egylitt voltunk
ismét valamennyien. De persze ez nem a régi volt.

Személyi igazolvianyokat kaptunk, megszidmoztak minket, mintha
nem is emberek lennénk, hanem targyak. Az élelmiszerjegyekre alig
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adtak valamit, de az 6rokos éhség se volt olyan kinzd, mint a félelem,
a bizonytalansag és a rémhirek. A vidamtarka hirdetdoszlopokon egy-
szinl plakatok jelentek csak meg: ,,Agyonlovetés terhe mellett tilos.”
Minden tilos volt. Mindenért agyonlévetés jart. Ejjel-nappal Srjaratok
cirkaltak. Ha megélltak egy haz el6tt, a lakék felfigyeltek és dermed-
ten, mozdulatlanul hallgatéztak. Egy nap a hazmesterné odastgta a
lépcs6hazban:

— Vigyazzon, kis Miep, Jan, a harmadik emeletrél, bestugo.

Maritje, a jokedvi, 6rokké kacag6, bolondozé titkarné hallgatag
lett, rosszkedvi. Egy nap nem jott be a hivatalba. Soha tébbé nem
lattuk. Hetek mulva tudtuk meg, hogy agyonlétték egy razzia alkal-
maval.

Frank urékhoz nem mertem elmenni. Kraler ur se emlitette Gket
soha. Tgy mult el majdnem két esztend8. Az irodidban nem volt munka,
a tisztvisel6k lézengtek, unatkoztak. Uldogéltiink, nagyokat hallgat-
tunk, néztilkk a falat. Egy nap azutan, emlékszem 1942 julius harma-
dikan, csuf, es6s nap volt, Kraler ur beszolt a szobankba, ahol négyen
ultiink:

Millie Perkins, akit 10.223 jelolt kozil vé-

— Miep, kérem, diktalok.

lasztottak ki Anna Frank megszemélyesité- — z . .
sére a napléja nyoman készlilé filmben. NO! tan meglndul Vegre a

munka — sz6lt utdnam Julian-
na, a pénztarosnd, nagyot asitva.

Kraler ur az ablakndl allt, a-
mikor beléptem. Kikészitettem
a ceruzat, blokkot. Vartam. Kra-
ler ur meg csak 4llt meredten
és nézte, hogyan gylirtiznek az
es6cseppek a csatorna vizében.
A nagy faliéra hangosan ketye-
gett. A mutaté kattanva ugrott
egy percet, majd még egyet £s

- még egyet. Kohogni kezdtem,
csakhogy megtoérjem a csendet.
Olyan értelmetlen volt ez a
hallgatds.- Kraler ur hirtelen
megfordult:

— Idefigyeljen, Miep. Fran-
kékrél van szd. — Gyorsan, szag-
gatottan beszélt és mintha az
alvajaré valami torz szogletes
mozdulattal, feliilt az irdasztal
sarkara, Olyan hihetetlen voilt
ez, hogy mosolyognom kellett.
A pedans, szigoru Kraler ur az
iréasztal sarkdn kuporog. Ha
ezt a tobbiek latnik...

— Amit most mondok, az ket-
ténk kézt marad. Ert engem,
Miep? — Most tilint csak fel,
mennyire elkinzott az arca. —
A kis Margot-t deport4lni akar-
jak. : '




— Nem! — szakadt ki bel8lem. De mintha nem én széltam volna.
Mintha sehonnan' se jott volna ez a hang és sehova se menne.

— De. sajnos, igaz. — .

— Az istenért, Kraler ur, de miért... —

— Miért? Miért? Mert az emberiség tebolyodott Mert a gyilkolés
és a rombolas vagya hajtja 6ket. Vagy mit tudom én, miért. Frankék
inkabb megélik magukat és a gyerekeket, semhogy ebbe beleegyez-
zenek. El kell rejtézniok. — Lehajolt hozzdm. — Nekiink kel ket el-
rejtenlink, Miep. —.

Boélintottam-e vagy sem, nem emlékszem. Csak azt tudom hogy
valami keser(i iz volt a szdmban, folyton nyelnem kellett. Kraler ur
megfogta a karom. Ereztem, hogy a keze remeg.

- — Ttt kell elrejtéznidk. —

— Ttt?

— Igen. A padléasszoba évek ota uresen dll Ok négyen és Van
Daanék- a fiukkal.

— De a tlsztv1selok, Kraler ur...

— A feljarati ajtot eltorlaszoljuk. Ez nem fdg feltlinni. A nagy
iratszekrényt toljuk majd oda... Persze, reggel kilenctél este hatig,
amig a munka tart, jéforman mozdulniok sem szabad, de ez még min-
dig jobb, mint a krematdrium.

Akkor hallottam elészor ezt a szo6t. Mindez olyan rettenetes volt,
olyan fantasztikus, hogy elakasztotta a szavam.

— Fenn van mar néhany butordarab, de a tobbit nekiink kell
eldteremtentink. Nekik egy ruhdban kell eljonnidk, nehogy a szom-
szédok felfigyeljenek. Takarok, torolkozd, ilyesmi kell. — Lehuppant
az irdasztalrol és visszament az ablakhoz. Onnan sz6lt hatra szokat-
lanul lagy hangon:

— Ha nem mer segiteni, vagy nem akar, nem kényszerithetem. —

Megdermedtem. Amit Kraler ur akar tenni, 6riiltség. Ongyilkos-
sag.

Mintha megérezte volna mire gondolok. Megfordult és lassan
odajott a székemhez. A kabatujja horzsolta a vallam.

. — Ertse meg, nem engedhefem meg, hogy . elhurcoljdk &ket, csak
azért, mert zsidok. Maga még fiatal, Miep, taldn nem érti, mi megy
bennem végbe . .. De nekem is van gyerekem egyszer 6ra is rakeril-
hetasor... — Elfordult. Hirtelen olyan kiszolgaltatott és védtelen lett.
Ereztem, hogy a konnyeim egész Osszemaszatoltak az arcom.

— Az ember lelkibékéje a legnagyobb kincs a viligon. Ha kell,
egyediil rejtem el 8ket, egyediil. .. '

— Nem! En is... — dadogtam. Es akkor, ma is' mosolyognom kell,
ha eszembe jut' odatantorogtam Kraler urhoz és atoleltem.

Fatyolos, Oreges sziirke szemében meleg fény gyulladt ki.

— Az ember probaljon ember maradni — mondtam és akkor végre
kitért bel6lem a felszabadité nevetés. Olyan mulatsagos volt. Kraler
ur, meg én, amint atoleljik egymast. Két jozan, egyszerii ember
patétikus szavakat mond. Mint a szinpadon.

Tabori agyakat csempésztiink fel, edényeket, a falra egy polcot,
néhany tanyért. Mindez gyorsan, kapkodva, koddosen zajlott le. Két
nap mulva, julius hatodikdn, Frankék és Van Daanék megérkeztek.
Kraler ur meg én felvezettlik éket, aztdn bezartuk mégéttiik az ajtét.
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J6l emlékszem, hogy amikor a zir tompéan kattant, egymasra néztiink.
Az volt az érzésem, hogy egyetlen nagy gorongyot dobtam egy
koporsora.

l__l ogyan élt Osszezarva, a félelemtdl, az éhségtél, az unalomtol
agyonkinzott hét ember? Anna napléja mindezt elmondja. En
csak évek mulva olvastam el, mit irt. Amikor mér semmit se lehetett
jovatenni.

Anna engem napléjaban jétevGjének nevez. Miep, .a draga Miep,
az angyal Miep, a hés. Mindezt nem érdemeltem meg. Semmi Jot
semmi hésit sem tettem. Néha munka utdn, a habora vége felé éjjel is,
fellopakodtam a nyikorgé, s6tét lépes6kon, beszélgetni. Tt vittem fel,
keresztrejtvényt, cérnédt, néhany szem krumplit, p6étmargarint, szap-
pant. Egyszer tortat is siithettem nekik. Hetekig koplaltam, hogy vajat,
csokoladét vehessek a feketepiacon.

Egyszer Anna egy fiizetet kért t6lem. Akarmilyen olecsé fiizetet.
A tizenharmadik sziiletésnapjara kapott egy naplét, de az mar megtelt,
mondta, és most, hogy annyi miden csodalatos térténik vele, nincs
mire irnia, hisz idefent nincs egy darabka papirosa sem.

~— Annyi minden t6rténik veled? — kerdeztem csodalkozva — Tud-
tommal nem torténik semmi, hdla isten.

— Hogy mondhatsz 11yet Miep? — botrankozott meg Anna. —
Annyi minden megy bennem véghk. De ti, feln6ttek ezt nem latjatok.
Nem akartok megérteni. Mama példdul, valahdnyszor meg akarom neki
magyardzni a vildgnézetem, azt kérdezi, hogy volt-e aznap rendes

-székem. —

Nevetve csékoltam meg, de § durcasan elfordult. Masnap elhoztam
a flizetet. Vékonyka volt, kozonséges, durva papir, héaborus fiizet. Anna
majd megfojtott az ©lelésével.  Tapsolt, ugrdlt orémében. Sépadt
vanyadt, keskeny arcocskaja kigyult.

Az id6 mintha megallt volna. Eheztiink, faztunk. Egy napon,\
Kraler ur még egy embert telepitett fel a manzirdra. Dusselnek
hivtak. Fogorvos volt, dirmeg6-dérmogd oregember. Anna, akinek az
4j jovevényt be kellett fogadnia kamracskajaba duhongott Margot
sokat kohogott, erésen lefogyott. Frankné is szegény, olyan attetszd
volt, mint a kisértet. Minden ]Obb falatot odadugott a harom gye-
reknek. Peter van Daan fiatal arcan mind t6bb lett az éles, kemény
ranc. Ordkig iilt abban az elkeritett részben, amit neki osztottak A
szelloztetohyllason keresztiil mozdulatlanul nézte az ég tenyérnyi
darabjat. Az 6nz6, hangos Van Daanné is mind szétlanabb lett. Finom,
draga holmijai elkoptak, apolatlan volt, sokat sirt. Van Daan ur 1dege1
rohamosan romlottak, 6rékké éhes volt, reszketett. Csak Frank ar
maradt a regr Nyugodt volt, el6zékeny, csendes.

Kraler ur, meg én, néha 6sszenéztiink az iroddban. Ez volt minden
kiils6 kapcsolatunk. — Fél-e még, Miep? — kérdezték a ‘sziirke szemek.
— Félek, Kraler ur, nagyon félek, de igyekszem ember maradni —
valaszoltak az én szemeim.

Egy éjjel, 1944-et irtunk mar, valaki halkan kopogott az ajtémon,
Egy férfihang alig hallhatéan suttogta:
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— Miep, nyisson ajtét.

Van Meer mérnok allt az elsotétitett folyoson. Sohasem beszéltem
még vele, csak a feleségével trécseltlink néha a lépcs6hazban. A
mérndk, teljesen feloltozve, mintha az utcarél jott volna, kalapban,
kabatban, aktataskaval a kezében, belépett.

— Partraszalltak Normandidban, — suttogta.

— Dehat hogyan... .

— A szovetsegesek partraszalltak és most jon a vég. A feleségem
a hugénal van. Ha hazaj6én, mondja meg neki, hogy elmentem.

— Hova megy mérndk ur, vagyis... nem értem. ..

— Nem magyarazhatok meg semmit. A  feleségem tudja, hova
mentem. Maga pedig vigydzzon ra. Es vigyazzon magara, nehogy most
bukjon le.

— De honnan tudja...

— A mozgalom sok mindenrdl tud. Tartson ki.

Elszédiiltem. Nem emlékszem, mikor ment el, mondott-e még
valamit. Mintha a mennyezet nagy, sotét tomege zuhant volna ram.
Partraszalltak, partraszalltak, kiadltott bennem egy hang. Nem tudtam,
sirjak-e, nevessek-e. A mozgalom! Hat rélam is tddnak? Nem vagyok
egyediil. Gondolnak ram is. Féltenek. Razott a félelem, az 6rom, a
rettegés, a felszabadultsag. Arra tértem magamhoz, hogy hajnalodik.

‘Magamra kaptam az es6kabAtom és szaladni kezdtem a csatornak
mellett, mind gyorsabban, mind vadabbul. Elsének megvinni a hirt
Frankéknak! Szegények, mennyire oriiltek. Azt hitték 8k is, hogy csak
napokrol van sz6. Néhany zdirzavaros naprél és ismét béke lesz, nyu-
galom és ott folytatédik minden. ahol 1940 majusadban abbamaradt.

Az élet megvaltozott. Az emberek mosolyogni kezdtek. Torz és
riadt volt ez a mosoly, de mosoly. A fejek mind siirtibben hajoltak
Ossze:

— Hallotta? Mar Alanconnil jarnak. Kozelednek Péris felé. Elfog-
laltdk Orléanst. Most Reimsnél vannak.

Falvak, varosok nevét tanultuk szivdobogva — Clemont, Arras,
Noyon. Mindenki 6rzott, dugdosott egy térképet, naponta Stvenszer is
elévette, nézegette, simogatta. A foldalatti mozgalom terjedt. Fiuk és
lanyok, férfiak és asszonyok, dregek és fiatalok tlintek el az éjszaké-
ban. Mind merészebbek lettek a tdmadasok, mind embertelenebb a
megtorlds. A légitdimadasok, berepiilések, riadok meg nem sziintek.
Ejjel gyakran fel se éhredtem a szirénazasra, annyira megszoktam
mar ezt az ivoltd hangot. Az éhség sem volt mar annyira facsard, mert
az emberek mosolyogtak, az élet egyszerd lett és volt valami értelme.
A félelem, ez a kimondhatatlan, megmagyarazhatatlan rém, ami négy
év -6ta fojtogatott, lassan aldbbhagyott.” Néha azon kaptam magam,
hogy énekelek.

Akkor — 1944 augusztus 4-én — felfedezték Frankék rejtekhe-
lyét. Ma sem tudjuk, ki arulta el Sket. :

1

.

N apokig — érthetetlen, hogyan birtuk — Kraler ur meg én valami
borzalmas féldlomban éltiink. Az éjszakdk voltak a legder-
meszt6bbek. Nem mertem levetkdzni, lefekiidni. Vartam, mikor jonnek
most mar értem is. Ultem az ablakparkdnyon, néztem a sotétben
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megbijé nagyvarost és a meseszer(i felhdket, hogyan usznak és soka-
' sodnak az égen. Ahogy fogytak a félelmetes éjszakak, megnyugod-

tam. Egy alkonyon, tin tiz nappal Frankék elhurcolasa utén, Ossze-

szedtem minden erém és felmentem a padlasszobaba. .

A szekrények tarva-nyitva, a székek feldontve, a konyhafiilkében
a piszkos edény, a f6ldon szétszért szegényes ruhadarabok, kényvek,
szemét kozott, harom vékonyka flizet. Anna naploja.

) A nagy csendben, mintha lépteket hallottam volna, van Daanné
trillazé kacagésat, Frankné halk madarhangjat: — Maradjatok csend-
ben, gyerekek. Itt, pont ézen a helyen iilt mindig az 6reg Dussel. Itt
meg Peter. Ez a sil Frank uré. Itt van Margot ceruzaja. De 6k, hol
vannak 6k? Az utcai ivlampa elsotétitett, tompa fénye imbolyogva
futott végig az ablakon. Fel-ald, mint az inga.

Lehajoltam és mintha egy nagybeteg gyerek térékeny testét
emelném fel, felvettem a flizeteket. Az egyik felnyilt. Anna utolsd
feljegyzése: A

— Kérem, kérem Miep, vagy valaki mas, ha megtalalnak ezt a nap-
1ot, 8gjzzék meg nekem, mert egy napon, remélem. ..

Becsuktam a fiizetet és lassan, nagyon lassan megindultam. Az ajté-
ban megélltam és utoljara visszanéztem a sotét, ~elhagyott szobara.
Ereztem, hogyan mallik le rélam a félelem, a mult és az is, ami még elét-
tem van. ' »

Szeptember elején, amikor a harcok Hollandia hatarén diihong-
tek, Frankékat Auschwitzba szallitottdk. Ott halt meg Frankné, az 6reg
fogorvos és a Van Daan csaldd. Anna és Margot a bergen-belseni ta-
borba kertiltek. Anna ott is elszdntan nézett szembe minden megpré-
‘béltatassai. Csupan egyszer rendiilt meg ez a csodalatos fiatal 1élek.
Tarsaival egy csoport magyarzsidé kisgyerek el6tt haijtottdk Sket. A
gyerekek szétlanul, csendben alltak a zuhogd esében. A krematérium
el6tt alltak. Vartak a halalt, ami ugyanolyan érthetetlen volt szamunk-
ra, mint a felndttek, a nagyok, az erések embertelensége.

— A szemiik, oh nézd a szemiiket — suttogta akkor Anna és sirni
kezdett.

1945 marciusdban elébb Margot, majd néhany nap mulva Anna,
orokre elaludtak. Csontvazza aszott kis testiiket tomegsirba dobtak.
Ma is ott pihennek még, sokezer sorstarsukkal egyiitt.

Frank ur hazajott. Hetekig vart. Hidba. Amikor megtudta, hogy
Annéat soha tobbé nem lathatom, atadtam a naplot. Evek mulva, sokak
unszoldsdra Frank ur kiadatta a halott kislany feljegyzéseit. Tizenki-
lenc nyelvre leforditottdk a vékonyka kényvet. Tizenkilenc nyelven
beszéli el Anna azt a sok csodat, ami benne végbement.

— Anna, kis bolondos, csicsergé Anna, hat ez voltal te? Ennyire
jo? Ennyire megértd? Megbocsat6? Ennyire émber? — szeretném kér-
deni. — Miért nem ismerjiik fel soha az emberfelettit magunk mellett?

Anna hallgat. A szinpadt Anndk meg nem tudnak valaszolni. A
tobbiek is hallgatnak, hisz annyira masok igy a szinpadon, mint az
életben voltak. A jaték végén, ezek az altalam annyira szeretett arcok
letorlik a festéket és abban a percben, ismeretlenekké valnak. Idegen
emberek, akik viddman vagy szomoruan, trécselve vagy hallgatagon,
szétszélednek. Igy azutdn minden el6adas végén magam maradok. Las-
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san megindulok hazafelé. Minden varosban mas-mas otthon felé. Lé-
pegetek a kopasz fak és alvo hazoérjasok kozott. Ilyenkor elfog a vagy,
meg szeretnék allitani minden maganyos szembejov6t. Megfognam a
keziiket — milyen gyerekes lenne ez — és azt mondanam:

— Gyere el a szinhazba. Hallgasd meg, mit mond Anna. Nem csak
hozzad szél, ehhez az orszighoz, varoshoz, hanem minden emberhez a
£61don. .

Nem szolok. Nem fogom meg senki kezét. Ballagok az éjszakaban,
ezer alakban, hallgatagon. Hallgatnom kell, mert egyediill vagyok. A
maganyos lelkiismeret. ,

- De mit is tehetnék, amikor én csak mellékszerepl6je vagyok egy
dramanak? ‘




