Istallé-emberek

Gal Laszlé

»

U j lakdsunkban nem volt fiird3szoba. No j6, magam is tudom, hogy

az ugynevezett osszkomfort még aranylag sok lakdasbol

hianyzik. De ebben az 1j lakasban cselédszoba sem volt, konyha

sem, el6szoba sem. Furcsa egy lakas volt. Elébb a tragyat kellett ki-

hanyni beléle, jo fél méter magas, keményre taposott birkatragyat. A
lakasunk ugyanis birkaistalld volt azel6tt.

Oseim, ha igaz, valamikor a fak s{ir{i lombjai kozt lakoztak, aztan
barlangban, még késébb sdtorban. Nemzedékek ota azt hiszem a legelsd
voltam, aki birkaistalloban lakott. Méghozza tarsbérletben.

Vegylik csak ezt a doktor Kovacs Istvant, jogi és allamtudomanyi
doktor volt és cukorgyari vezérigazgatd, most 6 is a birkaistalloban -
lakott. Veoltam egyszer a pesti lakdsan, sajnos, a rozsadombi villajat
nem lattam, pedig az is volt neki, villaja a Rozsadombon. Nos, a pesti
lakas eldszobajdban szobalany fogadott, szabdlyos boébitdval a fején,
fehér koténykével karcsu derekian. A lampak égtek, minden lampa
egett, az elGszobaban és a fogaddszobaban is. A doktor ur szmokingban
{fogadott, felesége kisestélyiben. A vendégek kozt jelen volt egy bard
Hatvany, egy bar6é Madarassy-Beck, §k is cukorgyariak voltak és szmo-
kingban. En véletleniil keriiltem oda akkor, régi ismeretség jogan,
szmoking és cukorgyar nélkiil. Itt, ebben az erdélyi birkaistalléban nem
volt bobitas szobalany, kivilagitids sem volt és a bardk is hidnyoztak.

Vagy nézziik a faipari igazgatdt, 6 is vellink volt a birkaistalloban.
Hires ember volt, tagja a nemzetkdzi nagy fds csalddnak, benne volt
annak idején a lipicai botrdnyban, amikor minisztereket vesztegettek
meg a jonevi lipicai méneshél kiildott ajandékokkal. J6 sajtoja volt a
csaladnak akkor, tele volt neviikkel a nemzetkozi hirszolgalat. Késébb
eltusoltdk a dolgot, minisztereket mégsem lehet csak ugy a vadlottak
padjara {iltetni. Vellink jott az igazgatd, gyalog, mert autonk sem volt
itt és Szaszrégent6l-Lovérig, ami nem is olyan kis ut, gy meneteltiink,
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mintha valésagos katondk lettiink velna. Még énekeltiik is, hogy sarga-
labu istenit az anyadnak és mas hazafias nétakat, mert a szakaszveze-
ténk nagyon muzikalis szakaszvezet6 volt és szerette, ha énekeltiink., Mi
nem szerettiink énekelni, a szakaszvezet6t sem szerettik, de musz4j
volt.

No, ott volt még a foldbirtokos-konzervgyaros is. Mostanaban nagy
divatja van a fantasztikus regényeknek, de vajon kell-e nagyobb fan-
tasztikum anndl, hogy egy uriember, akinek négyszdz hold bacskai
foldje van, aztan még vilaghirii konzervgydra, tollnagykereskedése és
vagottbaromfi-exportiizlete, gy sz6 nélkil bekoltozzék egy kozonsé-
ges birkaistalloba? Mert tulzds nélkiil 4llithatom, hogy ez az erdélyi
birkaistdllo egész kozonséges istallé volt, minden kuldnosebb luxus
nélkil berendezve.

Veliink volt még a tudds konyvkeresked§ is, aki utkdzben -— ami-
kor nem kellett a sargalabut énekelni — riogtonzott eldadast tartott ne-
kiink Schopenhauerrél és Nietzschérél, most utdlag bevallom, hogy
nagyon untuk. Aztan ott volt a cionista vezér, § valtig erdsitgette, hogy
ugy jo minden, ahogy van, most legaldbb mindenki rajon arra, hogy
csak a leend$ zsiddorszagban lehet jovéje, flirdGszobdja, bobitas szo-
baldnya, cukcrgyara. Még szerencse, hogy kissé elttlozta a dolgot, mert
mi volna akkor, ha az az6ta megvaldsult zsiddorszigban valéban volna
mindenkinek egy-egy cukorgyara. Kinek kell annyi cukor? Mis az
eset a szobaldnnyal.

Nem szeretnék elfeledkezni Lédererrdl sem, a kecskeméti vad-
magyarrdl. Igy kell mondanom: vadmagyar, mert mit is lehetne mon--
dani egy volt flszernagykereskedérdl, — nshany hold foldje is volt
azel6tt —, aki arra eskiidott, hogy az, ami velunk tortént, csak atme-
neti allapot, ez nem maradhat igy és eljé6 a nap, hogy gyonyodrd pus-
kakat kapunk asoink helyett és tgy 16voldozziik majd azokat a kutya-
feji tatarokat, mint a patyolat. Tessék a hasonlatért megbocsatani ne-
kem, tudom, hogy a patyolat nem 16v6ldoz még tatdrokat sem, de 6
igy mondta, amig meg nem magyardztdk neki, hogy nem igy kell
mondani. Ugy kell mondani: mint a pinty. Kiilonben a pinty sem vér-
szomjas allat, de mindegy.

Széval 6k voltak a vezérférfiak kialakulo 1j tarsadalmunkban. A
tobbiekrdl joval kevesebbet mondhatnék, legfeljebb még a topolyai
szarmazasu kocsisunkrol. Mert kocsis is volt kozdttiink, hidba csévalja
a fejét az olvas6. Megjegyzem, én magam is csévaltam annak idején,
de mégis igaz: Joska kocsis volt civilben 4s lényegében 6 csindlta a
legnagyobb karriert a hegyes-volgyes és birkaistallos Erdélyorszagban,
mert nem sokkal utobb kocsis lett itt is, a f6hadnagy ur kocsisa, ami
itt sokkal tobbet ért a cukorgyari vezérigazgatosagnil. Voltak aztan
egészen kis emberek is a szakaszban. Hivatalnokoeskék, kis tigynokok.
egy idejében tonkrement paprikakereskedd, ortodox hitkozségi pénz-
beszedd, ligyvéd, orvos, egy vasuti hordar, cirkuszi bohoc és egy hi-
vatasos kartyas is.

Ne tessék félreérteni, nem hamiskariyast mondtam, csak hivata-
sos kartyast, ami mégis egészen mas. T6le tudom, hogy meg lehet
élni, s6t, jol lehet élni a kartyabol is, csak komeolyan kell venni a dol-
got, szorgalmasan kell csinalni, hittel és erds akarattal. O, a kartyas
minden délutdn beiilt a kavéhazba, szaz dinarral a zsebében. Tébbet
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sohasem kockaztatott, azt mondta, ez a legnehezebb, megallni, ha nem
megy a lap. Ha nyert szaz dinart, akkor is abbahagyta. Ez is nehéz,
abbahagyni, ha megy a lap. Havonként mintegy kétezer dinért kere-
sett, ez tisztességes jovedelemnek szdmitott békeiddben, csak igen jo
tisztvisel§ kapott annyit, sokkal tobb munkasrt. Bir ami igaz, igaz,
minden cigdny a maga lovat dicséri, az én kartyasorn példaul azt 4l-
litotta, hogy a dardli sokkal nehezebb foglalkozis, mint a kettéskony-
velés. :

Amikor megalltunk Gj lakasunk, a birkaistalls el6tt, engem va-
lami meghatottsagféle fogott el. Es mert elsfszaimn parancsnokunk, a
dalos szakaszvezetS, éppen engem talalt megfelelének a szobaparancss
noki &llas betdltésére, nem alltam meg, hogy ki ne vagjak egy kony-
nyes kis szénoklatot sorstarsaim, az istallélakosok el&tt.

— Barataim, — mondtam nekik —, most idekeriiliiink, messze ott-
honunktél, messze csalddunktél, mindentél és mindenkitdl, amit sze-
rettiink és aki szeretett benniinket. Itt vagyunk — mondtam, mert
nem tudom megdllni, hogy ne hasznaljak hatdsos szénoki fordulato-
kat — a véraztatta Erdély foldjén, egy rettenetes vildghdaboru kozepén,
kiverve, megszégyenitve, megaldzva. Barataim, én biztos vagyok ab-
ban, hogy mi osszetartunk, hogy elfeledjiik, hogy ki honnan jott, hogy
egyikiink hatszobés lakésra emlékszik, a masik csak szobakonyhéra,
némelyikiink f6iskola, a masik csak elemi utan keriilt ide. Ha ¢sszetar-
tunk, ha bajtarsi, testvéri szeretet kot majd Ossze benniinket, akkor
konnyebb lesz. Legylnk egy nagy csalad, barataim, szeressiik és tamo-
gassuk egymast. Es most foglaljuk el a helyiinket.

Nagyon szép beszéd volt, nekem még ma is tetszik. Kés6bb hal-
lottam, hogy valéban meghatotta a bajtarsakat. A konzervgyéros pél-
daul azt sugta a faipari igazgaté fiilébe, hogy az biztosan pénzt akar,
nem baj, majd adunk neki. A kocsisunk azonban kopott egyet, hogy
ez csak amolyan uri beszéd, majd 6 meglatja, hogyan tudok az 4soval
is beszélgetni. Még a kartyas érzékenyiilt. el leginkabb, arra gondolt,
hogy most minden adu az én kezemben van, hiszen istalléparancsnok
vagyok, hat 6 belenyugszik, ma nem megy neki, ma nekem megy a lap.

El6zonlottiik az istallénkat és az én meghatott hadseregem tagjai
veszekedni kezdtek a helyek miatt. Az egyik az ajté mellett akart
maradni, mert nem birja friss levegé nélkiil. A misik nem akart az
ajté mellett maradni, mert elviszi a huzat. A cionista vezér nem akart
a kecskeméti fliszeres mellé fekiidni, mert az egy soviniszta diszné. A
konzervgyaros nem akart a kocsis mellé jutni, mert annak még kiilén
is istallészaga van, mar pedig neki éppen elég a birkaszag. Az ortodox
pénzbeszedé mellé senki sem akart fekiidni, mert az meg mindig imad-
kozott és annyi ima még a joistennek is sok volna, azt mondtak.

— Emberek, — mondtam mégegyszer —, pusztulunk, vesziink. Merd
tliz, vér és kinny a vilag. Ne veszekedjink, tartsunk ossze. Kiilonben
pedig, aki nem fogja be a szajat, azt kikodttetem.

Ezt csak Ugy mondtam, mert nem voltam meggy6zédve arrodl,
hogy egy ilyen istalléparancsnoknak joga van hozzi. Lehet, ha pa-
naszkodni mentem volna a szakaszvezetéhoz, éppen 6és keriiltem volna
a gerendara néhany 6rahosszat. Mindenesetre akkor értettem meg elG-
sz6r, hogy milyen nehéz lehet egy egész orszagot kormanyozni, amely-
ben annyi gyarigazgatd, ugyvéd, kocsis, kartyajatékos és vasuti hor-
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dar van. — Ragj szét koztiik! —mondta a kocsis, aki mellém allt a nagy
haborusigban, de én csak elkeseredve nézegettem ezt a két labamat,
hogy miként rugjak szét ezzel a két labbal annyi embert? Meg uztan
homélyosan emlékeztem a bibliara is, hogy aki labbal vét, labbal biin-
hédik. Bar lehet, hogy ez nem pontos széveg.

Elhelyezkedtiink mégis és kicsomagoltuk csomagjainkat. Legszeb-
ben a faiparos volt felszerelve, bélelt bakancsai, ugyancsak szérmével
bélelt vastag télinadragja volt, puldverei, sportkabatja, kisbunddja. A
szuboticai divatkereskedd — most jut eszembe, & is vellink volt — még
nyakkenddét is hozott magaval, igazi, nehézselyem divatnyakkendét.
Gondolom, ilyen szépet még senki sem latott Lovéren. A vasuti hor-
dérnak nem volt semmije. Azaz mégis volt, neki volt az egyetlen ke-
ménykalapja a szakaszban. Szép, fekete keménykalap, félcilindernek
hivtak valamikor. Ejnye, a sakkbajnok is csak most jut eszembe, A
legesondesebb, legszerényebb, legkedvesebb ember volt kézottiink.
Sakkot is hozott magaval, pedig neki kellett a legkevésbé, 8 tabla nél-
kiil is tudott jatszani. Akkor még nem tudtuk, hogy & is elpusztul
majd a bori halalmarsban.

Altaldban sok mindent nem tudtunk még, kezdeti idék voltak
ezek. Néhdnyan még azt hittik, hogy még mindig emberek vagyunk;
ez csak valami félreértés, valami kozjaték. Még a tiszteseink kozt is
voltak akkor, akik ezt hitték. Olyan is akadt koztik, aki titokban
urazta egyik-masikunkat, inkibb csak az igazgatoféléket. Czeglédi
tizedes ur példaul kivalé palinkabarat volt, neki naponként hozatott
a cukorgyari fél-fél liter palinkat Szaszrégenbdl. Egy roman gyerek
kutyagolt a palinkéért a messzi véarosba, ugyanis Lovéren nem volt
koesma. Azt mesélték, hogy romannak nem engedélyezik, ha meg
magyar nyitott kocsmat, oda nem jart a falu szinroman népe. Ez volt
akkor a nemrzetiségi %érdés fasisztajellegli megoldasdnak palinka-
részlege.

Még csak a parancsnokunkrol, a féhadnagyrol, Beretvds Dezsd
f6hadnagy urrol.

Hat ez a f6hadnagy igen sok gondot okozott nekem. Nekém, sze-
mélyesen. Mar az els§ pillanatban, amikor meglattam, gy rémlett,
ezt az embert ismerem valahonnan. A régi idékbdl, amikor még nem
voltunk sarzsik, 6 f6hadnagy és én istdlldparancsnok. Aztin eszembe
jutott. ‘

Hajdanadban tagja voltam a battonyai urikaszinénak. Igy hivték,
uri kaszind, mert csupan driemberek lehettek tagjai. A sok uriember
kozott egyik én voltam, a mésik nagysagos Beretvis Dezsé ur, fészol-
gabirG. A f6szolgabiré Urnak szép paradés kocsija volt és remekbe sza-
bott parddés kocsisa. Fiatal, tejfolosszdju paradéskocsis volt, nem az
a szabvanyos, kipddort bajszii paradésmagyar.

Nos. egyszercsak stuigdolézni kezdtek a faluban — a faluban min-
dig sugdoléznak ugyanis. Ebben kiilonbozik a falu a wvarostol, ahol
szintén sugdoléznak az emberek. Eztttal azonban azt stigdoléztak, hogy
a nagysagos fészolgabird ur nem szereti az asszonyokat, egyaltalaban
nem szereli 6ket. A nagysagos fészolgabiré ar jobban szereti a para-
déskocsisokat, a sajatjat meg kiiléndsen.

Valami lehetett a dologban, mert egyszercsak 6sszehivtak az uri
kasziné érdemes tagjait és szavaznunk kellett ebben az ligyben. Fehér
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golyé6val, vagy feketével — ezt kaszinokordkben igy csinaljak. A fe-
kete goly6 a kizarast jelentette.

Nem emlékszem, igazdn nem emlékszem, hogy én milyen szini
golyoval szavaztam, de arra igen, hogy a nagysagos f6szolgabiré urat
a kaszino kizarta tagjai sorabol és roéviddel késébb el is tlint Bat-
tonyarél.

Nos, ez a Beretvas Dezs6é volt a szdzadparancsnok., Mit mondjak,
nem oOriiltem a taladlkozasnak.

Hiaba szorongtam azonban, a féhadnagy ur — ldm, ezt teszi az
urikaszinéi nevelés — végig nem éreztette velem, hogy esetleg fekete
golyé6val szavaztam én is. S6t, még azt sem, hogy talalkoztunk vala-
mikor. Csak amikor elhelyezték. a bucsu napjan, csak akkor kérdezte
meg, hogy taladlkoztam-e id6kozben battonyaiakkal. Uriember volt va-
16ban, lehet, hogy homoszexualis, de Uriember. -

A mi kis tarsadalmunk kézben kialakult. Veszekedtiink, néha ve-
rekedtiink is, utaltuk vagy szerettiik egymast, de nagyjab6l nem vol-
tunk rosszabbak mas, egymas elviselésére kényszeritett kozosségnél.
Es néha esténként kiiiltiink az istalléonk elé és arrél almodoztunk, hogy
mi lesz, ha egyszer mégis hazakerilink.

Hogy akkor majd 06sszetartunk, hogy akkor majd szeretni fogjuk
egymast, hogy akkor majd mindent megértiink, mert azt mondjak:
megérteni egy a megbocsatassal. ‘

Ha elgendolom, hogy évek 6ta senkit sem lattam az istallobol. ..
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