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Saint Exupé гy, a pilóta,  
az tró• és a lepkét  

kergető  kisfiú  

Kilábárytalan dolog olyam köny-  
иeikről írxii, a гmelyekhez ar.zуanyel-  
иünkќin nem juthaitudk hazz!á, ehre-  
dІ ttiьen meg csak ke гvesen идиаs--  
hhaгty!ák. A ju;g!aszláv kpny ~kiadás  
még adása ExцрéryиeQ а  szép köny-  
длІк  bап'áb а!k. ЕzhEmt könyhv'itsmer-  
tњbé!s heryebt imagárál az ía бr!óQ гni гrLt  
emberral srгeretnék vallani, azt a- 
mitt tn.bdo'k rála, hagy !1e!önlesszem 
tahrbazásюm!at azért а  ,gyön.yörüsё- 
+gért, arnirt гкопуиенг  sґюereztek.  

Ki vhalht Exwpéry? Hitиwtáso!s Qxi- 
1офа . 'Т!öьbe+t repülгt, miit аunennyцt 
írt. Neиazhe'tménk tehát •retpü!1ё  
íránгak, ahogyan Не !т glwayt szo- 
kás neиeznfl. Екирéгун  hheyeiselbbІn 
író reipiilőrnеk nevezJhetjiik. Míg 
нemgwhay a re гpülđgépоt ккггf екг- 
дéвгl estzJk&nii'l наѕтт !á1ј  а, hogy r_кlго-  
иesatehség nédküd m!egköze'íhtiso té-  

rrdi 'színhe ►lyбt, addig .Exnдpéry hme-  
nhebrendszerű  járhaitaka ► t vezehte ~bt fe-  
1е hőssёggel 'és rölp!téb•en nézte а  föl-  
dhe!t, úgy mh ~ ъt 'a gYermek édes ~ny-  
ј.ја  aдraát. Irásai а  fiö'Id hgye!r!mekének  
vгaј1(lom•ásai ha F+öldany!áiról. I л̀в  ha  
közben :i ►tt-atlt aQ.álkоzo;tt е!mlbo гreik-  
ke!l — rvomбd bedu!?mhákka гl, гатаb  
tiöhrzsfőklkal, rabszalgákkal, slpanybQ  
•+uem:QPhahar+ эaso!kk!a!1, angem гtlln fa•r-  
me .reг.ikal, 17bván IkШvándarlбkkail,  
taoszJkvai •ottfe'.hehjte!t1t bhreg ,guver-  
t*ibakkal — akkor ёllbгsaálgeгtebt  

velt.ik és írt rál гuk. Nem i1_lportakat,  
Qhanem miben kapсsalatok é+'unériy-  
аűкдуа lуáн . Miindö...Cuze hét könyvet írt  
é:et2lben, n!от. iцs vaskos •köteteket,  
hanem jhoihb*ra zisethbevadb k ~!s гг-  
mekm,űhиeket. E keиé рагрiто!son  
sokat пуиј 't!att az emhber гiségnеk.  

Hcnnan •indult e1, s .hogyan lett  
azzá, akli vo І t? Kü і.lönrás éhlettpádya.  
бzokásuюгk !bhátn+udhabtall ea,dгr,zní -  
azoknak, аkЭк  alahcsany .sorsiY,á1,  a 
secni.ni!bő1 tiüzdik fel magukat.  
Bxupéry más eset. Ő  súlyasalbb  
csail ádi és táruhadiallm!i ör!ök!ség.gel  
јёtt а  иЭláhgra, miintha egy kilköböí  
hordár és ehg,y rn Іasónő  fia Q!ehbt vol-
na. Metrt F!r!aп!aia!anszág egyik 1eg-  
régi:Pдb !főnet.nerseti családj:á n!ak  
gyermekek&i!t ,láљtia meg a vl!bágat,  
1900- гbап . Hagy rгeveltatése köte:é-  
ke s a tradi ioL&kat ёnereјёbőгl. fel-  
azám•oQta és а  lуотд  harminюkéta!b-  
lakas ka.sbé,yht fie' гcsharé!'te rossz ks  
rap5téri ьarahkkfwцkékke!1 és ho-  
teszabákkahl, hogy bársG!ságát és  
baгát:i k&é+t „közön:s'égies" philótáe~  
iés medhanikugok Iközöttt kereaslte,  
nз ~:Indeг  az ehrrvbeirréválá.snak sem-.  
rr,Qivёl sem könnyebhb útјa,  ¢YVt 
amaz.  

A  századforduló gyermeke а  liéhgi 
.keresztsé,gen már hétéves korában  
átesett. Blériat сsatorna.repül!ése  
után a fellІl'kes!ü1ґt tkísé гletezёk  



mindenifebé v^égeztek prábarepülé-  
sieket. A 1уani Exupéry birtak tá-  
gas ,rétjein is. Egy lkalounmal az  
egyek relpülő  a gгtpbe e ~ .nelte а  kis  
Antai ~net., Életreszáló és sorsát e,l- 
haroároz élmény Qett ег  вгáтаiга . 
De útját nem talá}ta meg egyene-  

sen. Rajzotl;gató, гmesefaló, magY  
busafеjű  ,gyermeК  volt, .furesán  
szétálló ,bámész ~..^zemekkel és ki ~csi  
hegyes orral, arniiért iskalat'arsai 
„p'.que 1а  Lune"-nek, ?ІoldnYársa- 
1бnak сsúfotlták. E jellegzetes voná- 
sait feLnőtt koM ~lban is megőriztie. 
Ardképe meghк5$kkentё . Magas, szé- 
lesválLú kerekfej ű  fi, olytan ne- 
vetstégesen tk?csi hegyes artral, hogy 
Cyrano di Bergerac kardot rántatt 
v&ina láttára. ,S ezt a d'цsáJharrrnó- 
nikus arcot, im,ely Ігt még néhány 
kaponyatörés műtbéti hegekkel is 
éktelenített, a tв rm+észet animtegy 
ká.rpóf1ásu1 ta vi1lág legeLb űvölő ~bb  
masolyával aj Іindék.oz!ta meg. Fel-  
nőtt koп ában is alyan volt a né-  
zése, niimtt a jábéküzlet kirakatálba  
bebámészkоdó ki;sфiúé. Ёs felnőtt  
koráaban is mindig raijzalgatott  a 
kieaeügytébe es ő  papirots ~ok,ra. Leg-  
gyakraibban 1e,pl'.; гéн  +k_иgetќ  kisfi(it.  
Atnikir barátai gkémdezték tőle,  

' 
 

hogy miért rajzolja ezt annyiszor,  
ámbatian ,mosdldyal elelte: „Tetszik  
ne,ket:тv ez az ötlet, kergetni egy 41-
fut, ami valбra vliiLћat". Ez a fe-  
1P1Pt iel:lem,vő  vлit rAá O  n°rr1 dé- 
tiibábokat kergetett ёletében,, haCtem, 
valóra válitlható 4'.tmolkat. 

E'őször a ,párizsi Képzőművészeti  
Fđiekolára fr;atkоzott be festđnö-  
vend гknek. Etbőгl kezdive alá ►álj4-  
hoz ak a szeretet és tisztelet kö-  
Jteléke fűzte, di elindult a maga  
aanlberséagtéből valá ёllet íгrgjёn. Raj-
zolgatott, estér*&гt az aper áiban 
statisztált, saűkősen, 4 fiig,getle- 
nül é1tt. Azttán egyszer önk п it kája 
fel:ülkerekedett mütvésгi tehetségé- 
ben való hitén (rájött, hagy nem  
ezt a bepkét akarta megfogni) és  
22 éves korában beiratkozott a pi-  
lótaislkotlába. Amiikor etvégezte,  

érezte, hogy elem ёјъen van. EgY  
retpü.đbaQeset — hétszeres kopor гya  
törés — után azonban három évre  
eltiltották а  repülésből. Aikkar sem  
ment vissza grátnak, 'hanem — nw-  
salyoгgxгi való — téglatgylátri fel-  
ügyelő  és ikaanioпцilgynök lett egy  
vidéki váro..hká,ban. Hithelyt v_'ssza-  
térhetett szerem бhez, а  r:pülléslhez,  
L926-'ban az első  ,francia Légitfor-  
ga'.mi itárs.asálgmak, a Latéooére-nek  

szd'gálatába Lépett és a Taulouse-  
Bakar vonal járatait vezette Sze-  
neg,áLba. Késdbb a toxsasiig beol-
vadt az Air вlrance-ba és já,ratait  
kiterjesztette Argentina és Chile  

feli'е, egészem Ii a  TűaPöldig. I,gy  
került barátságba Mermoa-tval és  
Gп i,i І яntmett-tel, а  két legemdás ►hárű  
mepülđvel, akik az ismeretlen, ne-  
hгz terepek berepшlé.s'ét végieztљk.  

Fi'lótai élietpállyáj,a t:negltaLállásától  
kezdve jelentek meg eiiső  fгásai. 
Ёlei nte csupán repülői éLményrnap-  
1ó mész'letek. ripartok. ELsiő  ikirab-  
banó siikerű  k ~myve, az É;jszakai  
repülés (Vol de Nuit) volt, ате+lу-
1уе1 elnyertг  аа  1931 évi Fémina  
díjat.  

Ezzel a k+öny'vv ~e1 а ~hгrnév szár-  
nyára kapta nev'ét és baráiti kö- 
rébe tírók és Gall'jjmard könytvkiaEá,ó 
kapcsatádtak be. Az anyagi fie'lsza- 
baduLás padig Qehetové tette, hagy 
magvabósíbsa megint еgy 1áltnát (ez  
а  harmadik lepke, amit a kisfiú  
kergetett), hоg.y еgy kis kébiiléses 
Simoun repü'lőgépet vásároljan. 
Feladatul tűzte ki tm.agámak a Ра- 
rizs-ѕaigom távrepü:'.ёs+t. A 1ib'.ai 
sivatag fötLött azonban páruljátrt, 
k&гysze г~l~szálLás kközbem az égő  
gépből eitőernyđvel ugrott ki Іrnte- 
dham'QĐwsátval együtt. A hcr. ъckten- 
geгibem tévelyegtbik narpok?g élS ган- 
élték а  szarrni ~ha•lált rr,egelőző  vizió- 
katt és Irцalflucinációkat. Amikor 
már jtártányi erejižk sem volt s 
hangot adni s~em tudtak, egy no- 
mád beduin vizestömцője s tevéje  
menttette meg életцket.  
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E sivatagi kaQаnd kapcsán juitott 
el. Exuрéry az emiber fagan Іának 
olyan revízójáhóz, amelynél mer 
nincsenek. civilizált és pri ,mitáv né-
pek, nincsenek .nyernek, faL јоk és 
bőrszínek, csak Ember van, válasz-
fal nékiil. A beduin vizestömlđJe 
tanította meg erre. 

lExupéry kitartó ъepkevadász volt. 
Afrikában megvásárolt egy orasz-
•ámkölykö ~t és egy ra: szóigát. Az 
utóbbt azért„ hogy visszaadja sza-
ba~a15I`,gát. Az elpusztnz1t gépért ka-
pott Іbiztosítási összegbđl mind] árt 
egy ugyanolyan ítipusú má:s'_k gé-
pet vett, hajóra rakta és áthajózott 
vele Amerikába, hagy berepülje a 
New Yank—Tűztöј?,d távol мΡságоt. Ez 
'az .lоrn is csak f1 vált valóra. 
Guatennala fö ~idjén a staritr~il a •gép 
felrcbbant, s őt összetörve, fó'ihal-
tan szedtéC ki be ő1e. Jobbkarját 
csak ,elszánt tiltakozása -  mentetne 
meg gaz arnpu ґtácibtól, s á'Pkapocs 
és  ,gerincsérülései csalk többszöri 
mű tét után - s lassan gyágyuQtak. A 
hosszú lábadozás ideje alatt. á ikli-
nikai szabóbán irts meg „Emiberek 
földje" (Terre des hommes) C. 
könyRrét, -  iamellyel azti a 1939-ben 
.elnyerte a Gonoourt Akadémia 
nаgydij át.  

Hamarosan kilenc nyelvre lefor-
dították ,és іSaint-Exupéry nevét 
most már a vil;áglhár kapta szár-
nyára. Életmбdj.ám és emberi maga-
tártáэán ez nlitsetn v'.ltaztatott.  
Már korálblbam feleségül vette egY 
argentin jságíró fiatál özvegyét, 
de házasságát tévedéusnek ismerve  

fel, egye ~dlűl. élt a maga módján 
Flrizsbari. EgysDemű  és költő ien 
rendetlen szabáuskáit gyermekjá-
tékоklkal díszitette. E szoba .gyak-
ran volt nagy baráti viták csata-
tere. 

Volt egy téma, amelyet sohasem 
érintett: nő, a szerelem. Sem há-
zasságárál, sem nđ ilgyeiről soha 
nem beszбlt. Egy Іbаа tі  vita 'köz-
ben csuplán. ennyit mondott erről:  

„A világ 'legszebb nőije sem adhat 
egyabet, mint aimIje van." Úgy 
látszik a nő  volt gaz a lepke, me-
lyet hiába kergetett, gaz az álom, 
amely sohase,m vált vallóra І sgУ , 
ahogy mégálmadta. 

'Köziben Ikitö.rt a világháború. 
Exupéry 38 éves fejjel azonnal 
önkénit j еlentkezett harci repü' đ-
szo'.gálatra. Orvosi srzakvélemény 
és tilalom ellenére add g mester-
kedett összekötteb ёѕeivel, amí,g si-
került :beasybist kapnia. Nem va't  
itt szó ,semmiféle hareszcmjró2, sem  
virtuskodásról. Egyszerűen nem  
kívánt élni a magasabb értelmisé-
gieknek biztosított Ikfválltságokkal.  
Еа rátai бs feljelbbva2бi reszkettek 
életéért és különféle ür гüigyekkel 
megpráb,álták eltávоQítani a ra vo 
na?,ból, de ő  kijátszatta ezeket  a 
fondоГkodl=sokat. хiiába mom&ták,  
hogy „,pilótGkat ezerszámra lehet  
kiképezni; de St. Exnрéry csak egy  
van" — n _m akceptálta. Gtz`inghez  
is e'_jubatt a híre és titkos tivton  
üzent neki. hogy szeretne találkoz-
ni vele. St. Ex. ` válasza kurta és  
j e1'lemző  volt: szörnyetegeilJkel nem  
kívánok ismerke+'mi.  

Fгanciaarszág megszállása uiiin  
barátai nak végre sikerült h'wata-
los kilkiivldetés iirügyéweil eltávolí-
tani az Egyesült Allaвnd.ba. Ott  
most ;már mint mliressiéget fcigad-
ták, de ő  irbó.zabt a néipszerűség  
tarakadó :n,e оnyirvánulásaitól. szö-
kött gaz intemjúk e'đl бs az ünneplő  
tömeg kiözepebte olyan esetlen volt,  
ment egy pe'likin. Mint az észak-  
afmikai palitok alapos ismerője,  
Daoliittle tálbarnc&k.al tárgyalt  a 
partraszállásra alkalmas pontok-
ról. Kiillöncségei egyike vot az is,  
hogy szándékosan nem tanult meg  
angolul. Ezt így indokolta az 6  
gyermeki en árttatlan ∎mоsolyával:  
„De hiszem úgy érzem,, hogy még  
framci ául sem todok evéggIé." New-
yoirki időzése alatt írta  megy „Harci 
repü''.đ " С .  könyvét, amely előbb je-
lent ,meg angol fоrdátásban Fligiht  
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bari egyedül val+t a tengerrel és. a 
kék +mediterx ~. a éggel és titkát ma-
gával vitte a hulQáеrisírba. Való-
szemű . hogy hirtelen szívroham 
érte. De a hitleri -Luftwaffe aznapi 
jelentésében találataik adatokat ar-
ra is, hagy két Messeгэсhmidt gép 
vette üldiözőbe. S a harmadik fel-
tevés, hogy ő  kereste s vádasz-
tobta ezt a halált. Ez volta ha1á1-
fejes .lepkвvadiászat? Rejtély. Nem 
tudta elviselni azt a gondolatot, 
hagy kiöregedett a repül гΡés+ből. Hi 
pochonder +gondolatok kínozták, 
régi csontsérülései fájtak, k pze-
lefiben tibta magát rokkantan, te-
hetеtlenül. Ironikusan „repedt 
komipátostálnak" nevezte magát. 
Valami gyógyítihhatatlan szonorú-
sá,g és csillagok k&zé vágyás csen-
dül ki rnár a Kis herceg' бl is. 
Nagyom megviselte legjobb bar:át-
jámak, Guil'la.nmetn:.k hő ;i halála 
(pontosan eg vv вl az övé előtt). 
A pilóta halli la - olyan egyszerű . 
Neon búcsúzkodik, nem végrendel-
kezik, nem ihaldoikLik. 

to Arrаs -cícnmel, majd tóbb a  
megszfа'llott Párizsban az akkor  
rnég illegális M:nui ~t (Еjfél) kiad-
ványok sorában (Vercars alapítot-
ta). A Pilote .de guerre-t  i1'1egáQi-
san berjesz~tebték is. Miért? p, há-
borús irodaiamnak egyk cseme-
géje (momdihatgruk csor аbogarának  
is) egy olyam háborúellenes könyv,  
amit. egy 'aktív harci repül ő  írt.  

Ugyancsak Amerikában írta a 
barátsg éS hazaszeretet mindent 
áthidaló dokwnenbumti könyvét, a 
megszállott hazában maradt Léom 
We 7tQi-hez „Levelek egy túszhoz" 
círnrnel. Es Amerikáiban született 
meg, 1942-ben, élete utal só könyve 
„A kis herceg" o ѓmű  ködtőn ab- 
sztrakt riméletrajz. Gyermekrnese-
stilusban, külső  alakban é ►s sчaját 
gyermвkes akvarelijeivel tarkíuva. 
A „Kis herceg"-ben nemcsak ön-
maga rejtett ё  јV t tárja fel sze-
rruérmešen, hanem az egfész benn-
élő  világképet. A »Kis herceg« egy 
t rpеbolygó 1a'kája, irгterpianetáris 
utazása soron a Főidre is eliáta-
gat, hogy Іbarátokat keressen. Min-
denféle furcsa ikérdéseket tesz fel 
a Földlakának (a pi'lótának), s ad-
dig nem tágít, amíg feleletet nem 
kap. Földi és földöntúli dolgok 
kerülneJk szóba. 

Saint-Exupéry 1943-bam hirtelen 
visszatér régi egyságélb І•, bajtársai 
köz, kIkriek akkor Alge:rban, majd 
Korzikán volt a repü ьőbázisuk. 
Megérkezésétcsak ímágépe katta-
gásábál tudták meg. Fittyetány-
va az orvosi tilalaлжnak, 43 éves 
fővel és sгúvvel újra .gépbe ül. Az 
akkori legsebesebb Lighting típusú 
géppel indul fö:derítő  feladatokra 
a megszállott haza ,fölé, sokszor 
minden baj nélkül. De 1944. au-
gusztus 31-én ót is ubólé'rte az ör ik 
p и  бtasоtгs. Hubátlan gépin, jó id ő-
praбnózissal, jó hangulatban indult 
11 ¢s nem bérlt vissza többé. Sem 
vészjelZЈéзt nem radott le, sem gépe 

fiái hagya+tékálból először is a 
di'ktafonba -  rögzített szövegeket 
rendezték sajtó alá, me'lyekbbl ő  
még életé+bem elkezdte Citadella c. 
művét„ amelyen tíz évig akart dol-
gozni. Filozáfiai-viLágnézeti m ű , 
ónmagával való beszélgetések tor-
májá ~ban. A kérdezőinek egy klépze-
letbeli Főnök adja meg a k+érlel-
hetetlenül egyenes feleleteiket: élet-
ről, +hal.álmól, becsületről, barátság-
ról, a ,gépesítésiről, a fegyelemről, 
imgalmassáigról s egyebekről. 

Jegyzeteit, füzeteit később adták 
ki, egy része jelenleg vár kiadásra. 
Barátai négy évvel eltűnése után 
könyvit ittak róla ,;úgy ahogy is-
merték ő t". 

Közelebbi -  adalt: A Matica Srpska 
1956-Jзan beszerezte Exцpвry ösz-
szes műveit. Ezek után az olvasón 
volna a sor, hogy kezébe vegyen 

roncsait, se:n holttestét nem talál- egy Exupéry könyvet és ,е1merül-
ták meg. Eltűnt. Halála рiLlanatá-jön  az olvasásba. - 


