
 

A,LLen Churahdи  аrmerikai iro-  
d. Г,ioпnt,öмbém:és¢ 1eimba Eugene 
О 'Nеiбd ь)b ~er-ёкЭls dmÓ — szá- 
zadunk lielg~naigy~oibb ame+rCkad 
дгáтг4ј  1rópla У  ёl~etiéneSc egy ►:1с  
leigkev.ébé isimemt szakaszát.  0' 
Ne?,11 1955-~tren пnе,g4va'Lt, de ma 
nagyaьb érdeбal~désse1 fiardulna бc 
fe,i~éje;, mint valL,.lha. „1;ios гszu ut 
az éjszaбcában" airnü кLrám•ájával 
ne ~m•rég mégеgуsmer юlnуer*.е  a 
PwLi.tzеr-tЭ~jiart. Ezt a drá ~májt 
caak mоat miultait!ják ibe, mert 
megbiiltdttaV  hugy ёl,etiéibe¢i sгin-  
nehazzák.  

ALL.EN CHiTRCHILL  

 

HosszLi út haгafelé  

táj:áin Buоnas Aires kiköt&le-  
gyedének LPaseb idi • Jtu✓Lk  

nevü észélben „1Vbatráz-apura" m ё--  
R~en bár mívködübt. A 1egs.zörnyűbb  
1Іе~ир  vaPt, гalmiгt ibalygódк  vaг:aha  
fils а  hátán hord>azatt. М':не yt  a 
trngеréa.zelk Buenos І  +Al`_lretslben paa ~t-  
raszbak, аg3nen:e гs~en а  „1VLз~tmóz-  
operálba" roha ►n Іtak, rnert fiultapdb-  
nasa, egY paoaІІvos hdllaevd гus, hosz-  
szú évek balpasztaat a4aprtán. јó1  
tnzdta, holgy m'ndem bengerész, talki  
nléhány 1lкínapat цball és по  nl~dkül  
а  my+ilt ј engiemen tiшlltö~tt, féktele1r1ü1  
ѕza'badj ~á гra а~gedд  tssz.atf,ojtдtt иá-  
;gya~t.  
А  Ilgbnцj ,saháswetm сva'_It гáгиа . '1VLil ъ-  

den idő+ben, akár élj+jel, гaа ár nlaip-  
piad iba sarcú дгшгиа '. i'iэ~гк  ü1-  
tik  benáve, '~,, ~benglaren á'téLt ; l~áland- 
b al'lkart . erre њélk, hlheteKfem 1rn,é-  
nyelké - ~rke>zlbek, tlát'txnásan  а  
ká.rtyát vedék vtal;y ergy ~szегűe'r1 
csak szІ szibe' ~ útsztaik. lVL°rlкlemmsap 
volt  nékvány ~~иe~r~Pxetd,é9y . гlegi~!k~ъb 
utcalánуal rlilábt;  'alk'lk!ben , воbа- 
sern v&tt hi гáály , A 1јЈosszú $akrál , 
v7sszathért ' tteнgérészetК  á1eQt kíјлáј-  

tak, тr1,~ `гritd!Éivféle: n&, :és ма  „tPi!llarцrcáx-  
ape+ra" ,gontoé.?ri  aiзгar 1  
пlуга l 1á'tatt el гmiлdenkit, amilyent  

tkíváтvt. Akad~t otbt nb nvindervkli íz-  
léséneф&. Az el;ső  errrё'.eti notibában  
pedig még jol~baln felldьotgtak а  vá- 
gy г:alk, mert tfurcsa, die gаг,  hgy  
lélІвlтnes és leleményes emberek  
már 191 Đ - гbеt1 polпagr*f cfill¢nekketi  
Qá~tták iii а  délatmеr11katt k:kötö пrá-  
r osdkat, hafbáс  atkkor a mozgióфémгy-  
képezlés mé,g gyerm ~elklз  pő►ben jámi;.  

A  „мa ~tráz-apema" endégei kii-  
zбtt m.:nd°n rendű  е9 rantgú teng гe- 
méаz akadt га  ifö!ldkerekts'eg nігnde,n 
arszágábal: törёk és .svéd, апу .огl és  
né,тnelt, fi.иtő  és .fedё lzetmester, gé- 
pész és kоranánўo9,. Akii látta ёtсgt 
а  1Vlatráz-aperábsn bánљomog  vagy 
halDabta, lárnválj+uk зt, az eltső  р1Ф1~аг  
nabban azt th1`_hette,-. hagy Dan.be 
Т'akbáпvak vatgy va1arh~l~en végtső- 
ki гg r1aÍ`tuura{l гisita sz12ijdiralbcuak egy іk 
jelenete játsглidl'.d  10  eгWtJbe. Am  a 
Nlatг ,z-арег :а  : sкphase n; . erm;lékembe- 
tett  jobban  ,szinы.zла, millvt akCюr., 
.aпrl tkоr egy šzkњsyá!11ú, 'feketeha-  
jи , аplbaтrlftatt ап+си , ,mlaiglas fiatal  
áщ:eг kai 1Іэuht>б kádоt 5bemrne. Ez az  
ifji'i 1910-ben ёs 1911-ben ttörwvеmґ- 
дёg voat a 1VLáfi,rQz-apéг~ipаn. 13.er.1d-
s~em`nt ~цzégF;erc1`: , wlJt iіaimelyЛi 
észtáknál, .fejét- f гаdтtаn kezére ttá- 
rnaszltabta ás пnatnóz slzittkakat mbr- 
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gott üres polarába иауу  beteg ver-  
seket s'za птalt а  1pohár fiö ёtt. Amii-
kor ped: ~g v amely:l!i utюaгlány kb-  
zeledebt fе '.гЕ,ј  e ,  — rrnárpedii,g mind-  
anmy; +an szeratté гk, mirt szép és 
sт.emrev гadó vált — ,  utá'.fkoт~va talp-  
raugrott illtasžítofita тауга  me1Qő1 a 
nőt és е rasт.totta szaokkal. Utá-  
r.a részegen а  rntéshez tántargott,  
odacsapta pohanát és felordított:  
,,Adj whisk лt, ír whiskyt adj!"  

.at eszteпdđvel később ugya~r-  
ezdk a szavak hangzottak el  

n,ie•lőtt legördült а  fügigќ ny wgyan-  
ez 1LLj ú да•атáј áтагк  utкr: гsó felvoná-  
sa végén. „нas,szú az út hazár ~g"  
volt a dráma ,círne és Geme O'Neii  
írta, aki késő l~b E.ugene О 'NeiiQ né-  
vetп  több Fulitzer díjat ~'1s nyert.  
I.radamn.? páQyafutását 1936-bam ko-  
rcn,ázzák meg szianboliikusai1 az  
irodalmi Nobel-dijjal, Amerikia és  
az Іg.ész vylág pedi,g századunk  
egy~rk legnagyobb drámaírójáлmak  
tef.~inti. „Amem:kána јk ő  о' őtte is 
volt színháza, di a drámát t őle 
kapta" — írt róla egy .kr г : г9ikІЈѕa. 
O'N&nd, m'nt driámaíró azok krözé 
а  renclkívül ritka szеmiéіlydk közг  
tartozik, k'kről bízvás гt ё ~llít!hat- 
j•uk, •ho гgy „egyetemes . drámaár/lk". 
Огlуап  drámaírák, aжlkmek művei 
neimasak hamájbarz, r.rtim az 
egész v1lágan is érdek'.ődést  kel te- 
nek, mert mI' linütt egy ~farvreám 
időszertie'k. Егb'ьő '. а  :вгегтгрот `lból  
сLааmк  eg,y versеnytársa volt k~rtár-  
sai között: George Bernamd ѕhaw.  

O'Neil 1955 novemberében halt  
me~g, s é1etéclek tíz utolsó eszteri-  
деје  tragfkusabb volt bárrnelyi  
drámai hősén~k .é5eténél. Megérte  
ez edls гrrrerést, ha?,'ala után ped'(g  
ndnd ujabb és ujabb ellsrner гésbe гn  
vo'it г6вце . Bízvást а1:'íthahjuk. hogy  
ma, legalábbis Amer'kábarr rajon-  
ganak m'nden darabjáért. Két drá-  
та ~ј ,а , „Jö•n а  jé.ghardó" éas „Hasz-  
szú út az éjszákámьa" hiletetlen  
sikert aratott. Most azt tervezik,  
bogy az egyik tekintélyes newyariki  
szính,áz több idényen гaereszt•и1  
csak O'N•emцl darabjaiгt mutatja be.  
Megt&tént az i,s, — és ez is nép- 

szerűségét bizonyítria —, hogy két  
dránváüát aperetté alaklbották át,  
amit b г:zоnyGma nerrr esigieid'ett  vmal- 
na  meg, ha rrrré~g 61. Sőt nil tbbb,  
„Jones csáaszár" című  drámlгájit ba-  
1et`.k~tit tits előadtátk.  

Ma sokat ínп aQi Đ 'Ne'1дх'51. М1'тд=  
anan сsodálattal és bámulсibtal  
szóln,ak „a maderm drárna •titánjá-  
ról", aki „ barzangást kelt nаgyságá-  
v.a,". lAm úgyszálván senki sem ír 
é Іetériek 1eigdёnгbгilbb sгrF~aгs¢árá1,  
rharos ifjúnágáтó'1, senki sem ír az  
tifjú Gene О 'Nd:ilггод, aki -- ntiї-ІІt  
ahagyan kéљb ő  maga mondotta 
-- „mint valanv: gentleman szállt 
iartra Buenos Ai ~гes+bem és mint 
izi~g-vérig csavargó végezte". A 
jámbor l~l:ikek egys+ze.rűen niegfe- 
1eкlkeznek arró+l a fontos kőrü,l- 
nќnyről, hagy •ez a Ndbel-кYíj ~as író  
ilf.jú ko•rábarr г asaгvargі5 és kam'amdor  
volt, és „ez élet perem&e" került  
em,ьerektael: önként k от.овl•bett  
zülliatt а'1 aКokkal, uhcal Іáryoklkзl,  
is•zГákasokk гa гl élt együ`1t. PedH:ig пт-  
pen, erbből az időszзk'bó•1 eredmocJk  
е s Spirá~aói; éppen ekkar szer-
zett ifontos i.smtereet a вгонег + ет-  
bari psг' charől . LьbQm n а•б ,у  mér-  
t;Ćkibe,a Gorkiijиa ет'ékeztei.  

Aki meg акапчја  tu3nmi, mily Сrr 
eчrёk űz tіák a fiia ►taQ 0'Niimblt, a ј  о  
házból való •ilfjút, hegy csavam гgó 
tetiІgerész  legyen,  alVass ~a el vagy 
nézze végtig „Hasszú и•t az éjsza- 
kába" című  dr.úimáját. Е!bbexr а  
drám`b з.n а  legapróbfb és а  leb-  
srёrnyű ,bb rész'.etdg bemutat-
ta сsal•ádja életének egy п 'агр-  
ját арја  nyara'_6&ában, New Lon-
don mellett,  Comneю t'юи•t álllam-  
&н1. O'Neimi apja k0r ~ uak eg:k  
tegnag,yabb ramar. ґ lkmus szíszésze  
volt, di „lбsigalb" ґaёlsеjю  és vi ~se'_-  
kedé3e mögött ,а  sze;gényháztál va-  
1о  félelem búj:t meg. O'Neiilml nn гvja  
nem va't színészrr ő , csak a•rrá гl áb-  
rá.ndozott, hagy .saáit ,házat szerez.  
GyűPö4te а  színbrázat, di férje  
kényszerítette, hogy e kísé•rj е  vég-  
tele.n turґlё`_ma, amеlyekerr а  társu-  
lat mindig ugyanazt a darabot,  a 
Gráf Mкrnte CІи,:sФo-t admta. Rёsz- 
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iben e~ért а  mo,rELum rabja 9 ёtt.  A 
jövendő  Ndbei-díjas bát.yja idüыt  
akkohaLista volt Éas beteges éliveze-  
tet talált abb.an, hagy ö сcse fe ~ ,ébe  
inkus és Iьam;.a ~sztsó g гondalatakat  
tesse.  A  fi:iatal Ge й.ie-re n'ag,y  

ha'tással, volt dadkja is. „Még  öt 
éиев  иoltlam, — mesélte - később  
O'Neii, —, és ,ez az a гsszorly rrLár-  
its szörriyű  iéntitrorbénateket ntie ~s~бlt,  
1еginkább Ibarzasztó gyi.lkasságak-  
ró1..."  

Mimid~anvel!lett az О 'Ne1)L1 rsail,ád  
tagjait mély cs,a1!акlг  szeretet fűzte  
бssze. Gene 190G Оszrén — raiényte-  
den-keLletle 	bet5r 'tkozott а  
гуrinrcetcrili еgyeteпrLre. Mint sok  
rrnás ifjú, iha а  szoros іcsradi. kö,te-  
1ékыи  kies ik és egyszerre meg-  
szјkъik а  szwliői te'kintélуtől való  
fi'vg,gése, az iifj І  Ge~nw is ivásnak  
adta magát, és „na,gyza'n ~i" kez-  
dett. Gyű'liaLete kiit юІriedt rrv'nr.len  
névei.a nevez•endő  teik' ►.atéilyre. Іууу  
látszik, azok közé az itfj,ak kбzé  
ta ~rtozott, akik ne!т  kéipesek гс .во -  
dál гa.tuk:ra mréLtб  fe'.nő ttet ta'. га"мii és  
ezért mcggцű löd.'k az egész vi ~lágat.  
вárhogy tömtén гt' i гs. az lifjú -O'Nel!lt  
haaвarasan k?dcыá .az egyetem-  
~ő1 „ а  tanulás te~je.s е anyagоlё sа  
2rJ' а + t".  N 	évvel ké+sőbb  megnб- 

srü't, mden iii szerint csak  
azért, hagy dacá'ijc гo а  világa1. На -  
zassága  film  volt hosszú életű , авгзк  
néhán.y hónapig tartott. Után ~a  
Handuмas dzsungelijeљe ment  aа a- 
у°-+ keresni.  

' Ebben az iddben; Jack LoпdcrA,  
Jaseph Conrad és Rnzdy ~and  K rinig 
var гtak tegk.ediVesilbh írá.i. Hcni ru-.  
ra гsti utazásrd késđьь  ezek~чt  
rnг ridta: — J:aick Lnnbn regén' -i*hő-  
s&hez hasanlló erđs és erősz Іkas  
d e;;ény -a1liamt,am len мп , azt ar;ra ~r-  
tam, haхv ö!kiPi' ~m erыёvel trörjek  
utat гт gатмгак ! — Am Handura гs-  
iІу n кas, ~ lk Clznínvae глkгb,an. volt nésze  
és unadrmas keres гмbюn nem,bбtетő  
arany után. Megkapta a tr ~ápusi iá-  
zat és hat hćrlap múlva kén,ytelerг  
volt visszatérni hazбjáъa, hagy  
nъe;ggybgyпz ~l(jon. Egy 2de јg apja  

ügynöké vюiLt, di hauuarоse erre  
is ráunt és családia rnegr őkönyö-  
cLésére matróцkéп,t felszáill:t egY  
n,orиéig ha+jбra, а .теlу  útban volt  
Бul°nos Mires  ,f dté. 
Đ 'NeiiL1 rég irodailnvi грá!lya►futá -  

snak ets5 napjai:bari is oгyasL vtsz-  
szavciat és tаrtózГкadó volt, hogy  
д~га l1гт l г  kivés ember merésze!lte meg-  
sz:ó4 гítan гi иа!gly besгѓлІgetést kezdeni  
veyle. — Amikor meig'lsme,ntem  
O'Nei&bt, — emil keiztk vissz+a Bcri  
De Cassare kritdkus —, tragiikus és  

méltáságtellje гs szemé]yiség volt és  
br'zon.yára legszívesebben amt mond-
ta vaLna: »Ne haragudjon rám,  
hogy nem vagyok barátságas, di  
tudna ke!11, hogy éppen most tér-  
tFam vissza a Pako ~'.Ьá1!" Egy dalag-  
rá1 mégг  s an;irъdiig szíve.sen mesél;t:  
a  tengeren, töltött életér ől.  

1V11ia1dig szerette  a tengert, a teta-  
;gier rrLirLdiig vonzatta. Am _nt Anna  
Christie című  кLrámájáiban 1ĐJfej ~et-  
te, ez részberL un.agának a tenger-  
-r, а  Teczger Vén Ömd ~ögк.i.aek  
vonzáeiraje volt, áirn mindenekf 1-  
lett xnég ~s az egys,zerű  tengerészek  
vonzatták. Ik voitak az eds đ  em-
berek, alkikben . .gyönyörűségét lel--  
te. — Nem romlottak — mondta  
rólwk késđbb. — Jбindulatú, bátor  
legények valtak, т :̂nderi h&rAÖdés  
alélkül. ѕakkal jabbGc г  szerettem  
ёket, rrn'4tit а  faj уtáлъbeLieket: đszán•-  
ték, hívek, nemesek. Zsmeni azt  a 
mondást: az шngét is levetmé és  
adaadná? IHát pontosan így свегlе-  
kedtefc az én tengerészem.  

,1Vba±jd a ten;gІеrész életről szóQv'a:  
— Gyűlöbtem a sizaКásckkaй  és ,tár-  
sad.alnъi hagyom:inyakkal гb'ek'lyába  
vert életet. A tenigerésiz éditben is  
~szokбsak és habyоntiá,nyok u•ralkod-  
m..ak, de ezeknek c.éljuk és је'lentő-  
ségLik van, .és ez tetszett n:É Г~em.  
Al ávetette¢n magam a haján urail-  
k,odó fiegyе'-emnek, di csak azёrt,  
mert ez nem fetlü'lrđ4 rákériysz,erí-  
tett fegyelem. Ez önkén гtes fegye-  
hm,  maagatája а  hajó imánti Ihű-  
ség. Bizony: ,а  te гn,genészekat csak-
is a hajrá irárvt érzett szeretet tart-
ja féken.  
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О 'Ne14 Bu;enю s Airesгb•eri partra-  
szállt. Néhány nap. alatt e_i_bta nv'n-  
den ker.es:эtét, és „csavargó meg  
kailGizdor" 1,ett.' INéha-m ёјh~a dao-  
zatt ugyan vaamelyik amer.:kaii  
оégné+l, di csak eddig, mng össze-  
szedett néhѓn;y da':lárt, ha5y 1c:fi-  
zethess гe ír whiukytj гг t és há:+áhe+l,yét  
а  Matróz-aper~+ba,n. Ott (holt :né-  
sze,gre lbba nv ~g~át, aludt néhány  
árát, m, atijd- иј  ra Ivott az eszmélet-  
1сt-nségig.  

O'Nei1,1 eg~es életr ~arjzíroli azt hi-  
sz:tk, hogy ezzel a v5selkedésével  
Valamit meg akart sernmisiteni  
magá~ban; nlások úgy vél:+k, hogy  
önma,gát aikra ~rta me<gsemmsíten.i:  a 
hat'. гá1н  ke гreste а  réstzags.+glben. NLa-  
gta O'Neiil is eg&z élatében gye-  
kezett ,megfejtetlti ezt a t.a:lányt, di  
nem tailáilt rá vá'aszt. Еgy dolog  
mégi`s bігспу ~ов : nem :i,rOdalml: а 'Iko-  
tásaiYioz gyűjtđ tt ott „anyІagot", hi-  
szen akkor még esze .ág ~á'ban  sara 
volt, hogy író lesz. Bizcny ~ána annál  
az еgудгеги  oF~ná1 fogva bairá' С•~о-  
zott esavamgó ККзil és а  társa:d гa4om  
szám~kivetettjeivel, sn І ~t önmaig ~át  
Is  számkive•tebtnerk, zü'до tt ufiak,n ►ak  
tekintette.  

lyeri ,eszmékkeгl terhelt más  
iif j ú ebb-utálљ  :bzonyár,а  

teljesen megs еmгns tette volna  
m.agát. Am, úgy látsz_k, O'Neill  
nv'ndig képes ио(lt az uta'.s ~ó pi41a-  
rna+`lban fölesz гnéг:ni és megmene-  
külni. Buenos Airesiben ez úgy Y: ёr-  
tér,t, ho,gy matrózna+k á,'_i ъt be egY  
tehemhajóra, aun аlу  argentin јó-  
szágot szá.11ítatt D•ur+ba,n délarfri'kcd  
k:ik>átáьe. Uginar.tiazza ~l a најоигагl  
vlssza!tért Baa:ras ASnes ~be, ha у  
utána fél esatendei+g újra rész г ~g,es  
csavargákén.t él јеп . Azutáп  várat-  
laaш t' beállítatt New Yorkba.  

Csatk rövid •ideig éбt :bd'.tdog гságtál  
túláraidó csal.áddal, amelyhez  ím., 
и:sszatért „az elvesze`. ►t .bárányk,з".  
Utána egyszer űm eltűnt, ,mégper3lg  
olyan nyomtalаn.•ul, m'.ntha újra  
egész Dé1-Amerikáig ment volna  
Nedó,g nem valt messze a csad.já-  
bó'1. New York k,I:kötкr~ eg.yedében  
bartótzјkadatt. Ott r 'abu{ekant a d&- 

amerikai Matróz-opera newyorki  
változаtára, а  „Jimmy р1'ć.fbánas"  
című  leibú jna. Azért t.eэvezték így,  
mart tu:ajdonasёna — legai:.ább is  
külsejét tekintve — jobban Ihlett  
va:na a pdёbánosi reverenda, mint  
~а  kac,s гrnárasi feh& kыény. -- Јт-  
ту  ko.csmá гja poko~  1: ,he ~ly volt, —  
mesélte k'éѕбbb O 'NeiLl .  — Szinte  
ás ~sz•edбlt а  benne csúszó-mászó sok  
ú'érg ~ektril, amelyef.c falait rágták.  
Azonfelül teljesen „ieég tem". 1iog:y  
~гуенl volt a szabá:m, a гmely+ben  
aLUdtam, 11ozz'avető:eges képet al-
kothat anagának, ha e4anandom,  
~hagy •háгom đalLá~rt fize,tteun бrte —  
havonta!  

Volt  аzomlban alyan idő  is.,  hogy  
O'NeiJinek még ennyi: p érnze sem  
akadt. Otуankоr aszta гlra támasz-  
tatt fejjel rnag ~ában а  1eJbujban  

~a+:udt. Hagy melg;szirezze az Italhoz 
szüiksёg+e,s p&-uzt,  i+dár.+ként mint ra-  
Кadárnunkás do:g+ozott a k:iköt őíben.  
„Az é'et lernrn+ély ~é,n" éQt, di ebbn  
az é1et•ben O'Nidifl aqгyag+ot talált 
(rés~+bbф  műv&Ihez. „Anna Chhn:+sti'e"  
című  drám.áján:ak eCs ő  vésze p°'1-  
дáи9. éippen a „Jimmy plérbános" í -  
ти  lebujban játszódik le és ugyan-  
ez a környezвt tér vIssza a „Jbn а  
jéghordó" című  dnánvájában- . is.  
О 'Ne:(11 egyik latkótánsa egy nap 
rcnegőri.i'.t és éppe тi a havi +három 
да11•áros szoba  ,a;bІаkán vetette 1ci  
nvagát. Persze a 1e ~bulj tárzгvendé-  
gei •köz+öфt ubcalányak .is voltak. Az  
eg;yitk ubcalány+t kitartottja aDért 
verte et, mert nini akarta er űzrni  
sa;jёt gyerm t. Ebbdl az ерегн(b61  
O'Nei(l;l később egyfe':van sosct írt.  

A  ramlás saé?ére ји; •att  O'Neiill 
amz uta'só 'prll Іаma гtlьan új.ra vi,ssza-  
hкíköt és e!lszegádö,tt fiedélzetlr.sz-  
üogatćn+ak a „New Yartk" utas,szál-  
lító 'luxusgőzösre, атеду  Le (H!_ivre-  
ha indu ~? t és s•zintén mint fed&'zet-  
tisztogató tért visisza а  »Fhiladel-  
phia« személyszállító hajával. Ezen  
а  két útján mer(smevkedett a tetl-  
g°'részedi vi'iágánsC pá•ri:ái сval, -a 
fű `iо&гке1. Ez a két útja гв  gyü,mr~ г'.-  
csöző  volt, igaz ugyara,, lгауу  bnrk  
jóval később. Egyik legjobb drá- 
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таја , а  „GYatpjaáhayú dög" egY 
Luxushapб  fű bőházáaban 1iezdőt3rk. 

Amilkar viгsaza~bért New Yorkba, 
О 'Nei11 egyenesem „Ji:mmy p ~D21bá- 
nos"-hoz ment. Falytatódatt а  rian-
1 felé vézető  út, vagy 1egalábbiз  
ú.gy ttín~t. Ат  Jsuck Lancban Іёѕ  Ја- 
,seph Conrad hőset:nek életét éUve, 
az шf;ји  O'Nei]dt tlö ~bbé már necn eze- 
ket az írákalb olvasta. Niwtschet, 
Sidhopenlhanzert és más f! ~1ozóifiwso- 
kat o+lvasиbt hely~+tbk, ak Ik az е1г~н  
söbét a1daP.aioa m2цtatbak rá. — 
Csak ia tratg1 ku ѕmak van számomra 
+az a jelentős szépsége„ amit igaz- 
5áginak neveznek — á ~llapította 
meg. — A aigiku~bam rejlik az 
~liett jeléntbósége és а  remiény értel- 
mZe. — Ј`о!1 ismerte az ógбiög bxa- 
gédl'ákat és •tuкLtay  hagy az i;gtз i 
t+ragédiábгtn a bást ért bailszere гn- 
сsén e гlőbb иalgy utóbb iflеlüere- 
kedi'k а  méltó,sá ~g és a lelki nagy- 
ság, amit az emiber ölfedez m ~aig~á-
ba(ъ, ha legyűr.i а  fbalsze ~rencsét 
vagy küzd ellene. )Es éppen ebben 
re111k а  reimény v+aCb érte те . 
Đrámai .тииекегн  dL  olvasott, fđ- 

képpem Iibsen és ѕtriirvdtberg read čгs- 
ta daralbjai+t. Ёrde гkess, hogy a drá- 
ra olvas ё  s а  ,soikkall tőbLbet j e-  
3enitett szánъára, rinit a dráma 
m e .g t e k ~i n t é s е. Késбъfb aibban 
az értele7nlben is ki иátit а  dráimai 
szeтzők IköDÜ,l, hogy saha гse,m vett 
alé+szt drán вáin,ak prábá/n és soha-
sem •tektrutebte meg előadásukalt. —  
E.gyszerű.en, aizért пгет  jбrоk szín- 
há~ba, nlesrt gondolatban sokkal  
jobb e4őadást tudok á.télni, rnЁnt 
arruiгyen а  színipadon lejátsiád:lk.  A 
szíalpaкii јагbЕ,чк , kćсvéve ha ilhleitebt 
rnűvész гjátéka, nv'nd11g kќ zérn és а  
daralb közé ál!1, ak+á ~r az én dara- 
bom, akár más ,szerzáé! 

Az ágІќ5rög tragédiáklbam, атеlуе - 
ket O'Neill olyan kittџnően és aba-
posan ismert, az entibe.r sorsát  a 
Végzet ј ntlézi. rMlint@ia saj ~át éeté- 
ve1 kirvánba volna belbizonуiгbam гi,  
hogy ez igaz és való, О 'Net:nn egy  
éjszaka k)`vebt а  zsсlb~ibdl néh~.ny 
dalláart, amit őmпaaтikáské~пt 
keresett és а  „Jimmy plébános"  

egyik aszztalán~ál póikerezni kezdett.  
A  játszma .bizenkét ára hosszat .tar- 
t,att .és О 'NeWl1 ,győzte,sei.a kerüllt tkt 
+b&о1е . „Jimmy р'_ёbános"-náll az 
đllyen ,győzelem csak egyet jelethг-  
tett: azt, h~gy a jábszrn:a győz.tese 
venкléigi.i'1 látja a kocsma mindem  
иendégét, rrnimld ~addiгg amig .а  до1- 
1•árbál futja. O'NeiU maga sem 
tudija, mi börb~nt vele a dorbézo- 
iás агlганн. Késбьb csak egy dologra 
em'ékezett  -vissza: a vanabban térrt  
magáhaz zмeьében New OrLeansig 
szóló jeggyel. Azonban az időben  
ott иenid.égszerepelt apja ,színtáпaц- 
baita. Huszonlhdxom éves volt akkor  
és tudta. 'hogy sok-a többé nem tér 
игs sza a c.sav,a гrgó élге  lbе . RVlegkez- 
dёdőbt ij , útüa, а  „,hasszú út haza- 
feCié". . . 

Az tj feli ~smerések hatására írni 
kezdett. E1ő~.~zör agy vaudeville-t írt,  
utána b"о  eúy гfeilfvonásоst, s т ,: г:1д- 
egy гik сseLellĐményéne гk a.ialpja  •а  
,,Jnmy р'll~lbáavoa" Iakálbam szer- 
acbt élтéтуе  volt. Megmutatta ket 
apjának. Apja fer:rPor.tyant: „ На  nváar  
azt hiszed, hagy színdarabot  kelli 
írnod, iigyekezz begaláib+b h a  p  p ,у  
eti d-re! Apja atbál ,tamtыt, hogy 
újra csavargásm+ak adja nzaaát, 
ezért sdbbébem е bta pénfzгe~l és 11-
kiitidte a Harvard egуatem гLre. 

Az egyetemre iIkís гérte а  kafl+am- 
darélet diсsfénye. Társai csodálljták, 
di zárkazatЉsága miatt nem ked- 
ую~litélk, rne azért sem, mert оцар4а- 
mos vont arra, hagy másck el őíté- 
leteit kiigúrLyollja. Emiatt egye°k +tár-  
sa késő ~b`b azt mondta rála, hogy 
„tüskés еsaгva ~rgó" vO'(t. 
Тои állќ) is írt drámákat, és m& 

kezdetben гbгizonyságat tett ór з,ási 
teh.etségéг&l. BIhat&aIn ismerte  a 
sz ~rгlházat, úgy ismerte a drámna- 
Irás teohпtkáj4t, akárcsak »a sa-
ját zselbét". De gyűlölt гimden drá- 
m;aii „fogást", és két ddlogra er гbö- 
kélte matgát: hogy a legnoseké!lyehb 
u~észletlaen sem utáK110Z seanmid.yem 
más drámaírát, és hogy mwvednek 
nem atd tszwrencsés betfejezést. Az  
első  lépést a-ma már fogalmat je- 
lecutá О 'NІiш-а  színház felé a pár- 
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besraé+dek berén  tette. A tolvaljnyelly 
kiezéts•е°~t ke~dbe ihasan.á:ni, egy- 
szerű  szaиaPiĐaгt, nercncsak а  mondat 
értei'rn°t hangsúlyozó felki:á+ltásul, 
hanem fđneveke.t és igbke+t is. Alak 
jaj, éppen úgY т t Shakespea гre 
alakjai, csak párьe.szédekiben élteQi. 

1916 O'Neiil, legúj•aІљ  
r~arátjána;k, Terry Оа+pгlin 

idбsebb an,arahista filazыusn.ak 
tár.saságában Prince+tonban tartóz- 
kodott. Ott ny►а•ralt egy színtársu- 
lat George Oram Cook fiaba ren- 
dezđ  v.ze гtésével. A x,endező  arról 
ábrándozott, hagy valában izi,g- 
vérig új rnűvet rendez. Egészen vé- 
detlenü~l elolvasta . О 'Netill eggik 
egyfelvbnásosárt és úayszóllván ör-  

jöngött a lelkesedéstđl.  
Cook é;a színészei azonban hama-  

rosan тájöttEk, hogy 0'Neill igen  
neheaeQ köt 'barátságot. Mi+köziUen  
ő•k az életlől és а  művészetrбl vi-  
tatkoztak, O'Neili e+gymagábarz sé-  

tálgatott vagy szabájában tilt és  

»sötét gondolataival eltelve Nie-  

tschejét olvasta«.  
O'Neii abban az idiöben Green-  

wtoh Villa+g~e-ban, New York egyk  
külvárosi negyedében lakott. ALne-  
rikai Mcntmartre«-nak is cieve:zik,  
mert ez az egy+etlen boulém tele-  

ри1é;,, egésa Am•et1kában. Am  
0'Neill nem költiбk!k,el és színé- 
szekkel, hanem сsavang;ókkal, e1 
zul.ött alakо ekal, garLgszterekkel' 
és anarc+ni.st ~.[oka1 barátkozott. 
đs~+zemelegedett egy szellemideg 
visszamaradt fii ,úval, ők ketten ké- 
ре~.+гк  voltak árák hosszat az 
óceán partján, i.ilni és sz гótlanul а  
messz•e,ség1be nézni. — Mondd Ge- 
ne, mi van e clagp víz mö,gött? — 
kérd•ezte egy al+kalommal а  fiú. — 
Anglia! — vádaszolta 0'Niei. — 
Ез  mi van Anglia mögött? — fag-
gatta tovább а  fiú. A látáhatár 
van mögötte, öesém! — hangzott 
a válasz. — 1✓s mi van a látáha- 
tár m+ögött?  

» А  látáhatár mögött« volt 
0'Niell е1•ső, egész e~tét bеtöltđ  
drámája, aniit előadtak. Anyagául  

a szerző  tengerész-multja szоlgált. 
Egy norvég anatróztársa falytюn 
azon siránkozott, hagy tévedett, 
amikor a tengerészpályát vála_z-
totta. — Vajon mi lett volna, ha 
ösztönei ellenére m é g, sem  megy 
tengerésznek? — [térdezte O`Nei11. 
Hagy a prabl€mát megoldja, drá-
mát írt, amelyben a tectigeréJz, 
tengerre szád+ .sa e1 беsté.jén elha- 
tározza, hagy m€+gis a stiá.raaföldön 
marad, mеguősül és földet művem 
Ellhatárazá ~+a tragikusan véigг5dik, 
mert felismeri, hagy elem élhet 
ábrándjai nélkül. O'Neill néhány 
későbbi drámájában is kifejti azt 
a gondolatot, !hagy az eem ~berek 
nem élhetnek anélkiül, hagy ne él-
modozzanak arról, ami »a látóha-
tár mögött« van. 

194(1-tölkezdve élete fokozato-
san, de tdméletlenül é.s feltartóz-
tabhatatlanul szö ny űиbb tragé+diiá-
+vá változott, mint amilyet valaha 
is bemutatott. Valamilyen izom-
bajt kapott, (pedig már régen nem 
ivott), úgyhogy egész testi állan-
dóan reozketett és írásról termé-
sz•etesen :szó sem lehetett. Néhány 
súlya 1e1k? megrázkódtatás is ér-
te. Idősebb fia öngy+ilko•sságot kö-
vetett el; ifjabbik fia &megyógy-
iпtézetben fejezte be életét, mint 
súlyos naгkemáni~ku+s, leánya Oona 
pedig ellenére Charlie Chaplinhez 
- ment feleségül. Minde.nánan el-
akarta téríteni lányát attól a ~a7гn-
dékától., hоgу  .a vele, O`N&llel 
egykorú férfihez éi 'régi barátfá-
hoz menjem felesébgiil, de leánya 
m•é?ia hozzáment. 

Éttőd kezdve a súlyos beteg 
O`Ne&1i már c ~аk a h с lált várta. 
V.tnlítésre méltó, hagy naőkezű  Mae-
cenra•sa lett annak az amerikai 
egyesületnek, amely azt hirdeti,  
hagy a gyógyíthatatlan betegeket, 
fájdalemmenbeen meg kell ölni. 
1955 ,novemberében tüdőgyulladást 
kapott és néhány nappal kés őbb 
meghalt. (Esquire, 1957 június). 

KOLLIN JŐZSEF FORDITAŠA 
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