
BOGDANFI sANDOR 

Cinikus vallomások 

Azoknak ajánlom, akik bántottak, 
és azoknak, akiket bántottam•. 

ÍREK ÉS TĐILFORGATOK 

Mert vannak írók és vannak tollforgatók, amiir ől te nem 
tudsz, nyájas olvasó. A különbség köztük az, hagy az író nem min-
dig tehetseges, a tollforgató pedig nem mindig tehetségtelen. Az 
író legértékesebb könyve .a tagkönyv, amelyben minta bibliában, 
megtalálja a világ öss es bölcsességét: a rangot, megbecsülést és 
a nyugdíjalapot. 

Nyugdíj nélkül nehéz írni — gondolom magamban és határo-
zottan érzem, hogy a toll forogni kezd az ujjaim között, mintha 
figyelmeztetne: hahó, lassabban a testtel hékás, tollforgató vagy 
csak, vigyázz minden betűre! 

ЁRDEKESfT, 'DE GYORSAN 

— Maga író? — kérdezte a csinos fiatal lány é szemében 
megcsillantak az őszinte csodálat apró fényei. 

Az ősz író nagyot szippantott szivaréból és zavartan pislogva 
bálintett. 

A csinos fiatal lány elpirulta bels ő  izgalomtól és cinkos bi-
zalmassággal, egyenesen az író szemébe nézve mondta: 

— Akkor hát mondjon nekem valami érdekeset, de gyorsan. 
Az író agya lázasan működni kezdett, mintha rejtett motorok 

hajtanák, Aztán a motorok hirtelen leálltak, az agym űködés meg-
szint. 

Nem tudott mondani semmi érdekeset gyorsan. 



ÉS LÖN MUNKÁSTANÁCS  

A buta envber íróasztalnál ült és parancsolgatott, arra hivat-
kozva hogy ő  a munkásasztály fia. 

A munkásasztály okos és éles szemekkel figyelte, mígnem egy 
szép napon fülöncs јpte és ígq szólt: 

— Kotródj fiam, majd apád ü1 a helyedre! 

BENEDEK  ÉS A H l USZAK  

Huszan dolgoztunk az újságnál, közűink a jóltáplált, jómegje-
lenésű  és jómodorú Benedek is, aki lenézett bennünket. Sokat ol-
vastunk, konferenciáztunk, vitatkoztunk, rengeteget cigarettáz-
tunk és kavéztunk, sokat írtunk, fordítottunk, keveset aludtunk. 

Csak Benedek nem írt soiha. 
Mi, tizenkilencen, kifejezési farmákkal, tördelési megoldások-

kal és adásságokkal kйsZködtünk, s egyre inkább érett bennünk a 
tudat, hagy szegényen halunk meg. Csak Benedek volt kivétel. Ő  
házat vett, bútort, villanyszekrényt, motor'kerékp рárt és borotva-
gépet. Mert ő  hirdetéseket gyűjtött, pénzt szerzett a lapnak, mi 
pedig csak szívünket és vérünket adtuk. 

HALOTT  KС LTŐ  

A kórház- halottaskamrájában farácsos padon fekszik Lajos, a 
keltő . 

Kartársai és barátai, akik körülálljuk, minden verssorát olvas-
tuk, gyakran hangosan ócsároltuk, utánérzéssel vadoltuk, többször 
pedig, amikor megéreztük, hagy sikerült kimondania a kimondha-
tatlant, néma döbbenettel és elismeréssel szívtuk magunkba egy-
egy versét, — most is fájdalmas szorongással és némi írígységgel 
érezzük, hogy Lajos már megint valami halhatatlant cselekedett. 

OsZiiNTE BiRÁLAT  

Összes, kopaszodó, alacsony emberke a gyermekíró, helyesebben: 
a gyermekek írója. Fején nagy fekete kalapot, lálbán magasszárú 
cipőt, szemében jóságos, megért ő  tekintetet visel. 

Verseket ír, dús képzelettel, csupaszív hangnemben, kötött 
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formában, tehetségesen: a tapsifüles nyuszikáról, a tarka bociról, 
a bruшmogó medvéről és Lacikáról, aki nem akart szót fogadni 
anyukának, de azután mégis szót fogadott. 

A gyerekek — akik helikopterr ől, lökhajtásos motorról, gép-
emberről és holdrakétáról beszélnek egymás között — tátott száj-
jal olvassák a gyermekíró verseit és elnéz ő  mosollyal, fejcsóválva, 
hamisan selypítve mondják neki: 

— Dádá, báci! .. . 

ELSŐ  'ESTE PÁRIZSBAN  

Első  este Párizsban a Nagy Buleváron sétáltam a káprázato-
san kivilágított kirakatok és a szüntelenül ihömpölyg ő  tömeg kö-
zött, egyedül, elveszetten. 

Az úttesten ezrével rohantak a gépkocsik, mint zúgó acélfo-
lyam, a házfalakról vakító fényreklámok hivalkodtak, a járda szé-
lén pedig utcai árusok, rikkancsok kiáltoztak raccsolva. Egymáshoz 
simuló párok, erősen kifestett nők, burnuszos arabak, öregarcú 
körszakállas diákgyerekek, fiatalosra borotvált és masszírozott arcú 
aggastyánok haladtak el mellettem, s nekem úgy tűnt, hogy min-
denki engem néz. 

Mintha mindenki látná rajtam, — tömöttvállú kabátomról, 
vastagtalpú cipbmr ől, széles nadrágomról — hogy idegen vagyok 
és aktatáskámban kenyeret, Zdenka-sajtot és bácskai sonkát vi-
szek, mivel nincs elég francia pénzem, hogy étteremben vacso-
rázzak.  

E szorongó érzés közben egy sz őke fiatalember állt mellém és 
tikéletes francia nyelven megszólított: 

Bocsánat, tessék megmondani, merre van a Z`héátre Fran-
vais? 

Nem akartam hinni a fülenvnek. 
Egy vérbeli francia ingem kérdez, nálam tudakozódik, nalam,  

aki alig néhány óraj a érkeztem Párizsiba, életemben el őször! 
Elmosзlyodta2n és már kerestem az ill ő  francia szavakat, hogy 

udvariasan elutasítsam, de abban a pillanatban a Bulevár másik 
oldalán, pontosan šžemközt, megpillantottam a hatalmas neonfel-
iratot: Théátre Franais.  

Lá! — mondtam hanyag párizsi hangsúllyal és határozott  

mozdulattal a túlsö oldalra mutattam. 
Attól a pillanattól fogva otthon éreztem magam Párizsban. 
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AZ І SтЕ !М +Е :К'RÓL  

Az idős plébános bölcs, okos s művelt ember volt. Rengeteg 
könyvet olvasott és tudta, hagy isten nincs. 

Csak azt nem tudta, hogy vannak istenek. 

V~RС S ÚTLEYE L  

Előkelő  trieszti étteremben ülünk, spárgalevest, milánói cote-
lette-t, áfonyát, pármai sajtot, habos mignonokat, portói vörösbort  
és- moccakávét fogyasztunk. A rendkívül ízletes és. rendkívül bá-
gyasztó ebéd után egy bankigazgató külsej ű , agyonborotvált-
arcú főpincér készíti a számlát, én pedig vörösfedel ű  útlevelemb ől  
halászom elő  a lepedőnagyságú olasz bankjegyet és fizetek. Az írt-
1evé1 ott fekszik a fényesen csillogó ev őeszközök és kristálypoha-
rak között a hófelhér abroszon, mint egy vörös folt. Signor Soretti  
az ebédtársam, akinek négy bérháza, három üzlete, két gépkocsija,  
többkarátos brilliánsgyűrűje és huszonkilenc alkalmazottja van, s  
cégjelzéséből ítélve a leánykereskedelem kivételével az égvilágon  
mindennel foglalkozik, jóllakottan pislog az útlevélre és határo-
zott hangon mondja:  

Szerintem a kapitalizmus jobb.  
A súlyos kijelentés egy világkéaet, a vilag képét idézi fel  

bennem. Agyam lázasan működ.i+k. Megdönthetetlen érvek, dialek-
tikus igazságok, Marx, Lenin, Tito mondatai villannak fel emh-
kezetemben, de azután ráddbbenek, hogy signor Soretti »dialekti-
káját« a négy bérház és a huszonkilenc alkalmazott határozza  
meg.  

Önnek bizonyára jobb — mondom csendesen és zsebembe  
süllyesztem vörös útlevelemet.  

SZEGYELLЕМ  MAGAM  

Egy szellemes francia közmondás szerint: partir e'est mourir 
un peu — elutazni azt jelenti, mint egy kicsit meghalni. 

Nálunk ezt a mondást így mádosít űiatnánk: külföldre utazni 
azt jelenti, mint egy kicsit szégyenkezni. 

Mert valljuk be, ha valakinek a rengeteg szükséges tényez ő  
szerencsés összjátéka folytán sikerül közköltségen külföldre utaz-
nia, nem kerülheti el az itthonmaradottak szemrehányó, írigy pil- 
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lantásait és ócsárló anegjegyzéseit a háta mögött. Ezek a pillantá-
sok szinte nyilvános szégyencölöphöz kötözik az embert. 

Tíz év alátt kiёtszer voltam külföldön. 
Szepegve a sarokba állok és szégyellem magam. 

CSALI MESE 

Hol volt, hól nem volt, a bürokráciás tengeren túl, vagy talán 
még annál is messzebb, volt egyszer egy f őnök. 

Ez a főnök arról volt nevezetes, hogy sohasem ostromolta 
piszkos ajánlatokkal egyetlen fiatal, csinos n ői alkalmazottját' 
sem; 

nem hívta vacsorára; 
nem vitte hivatalos útra; 
nem rendelte be délutáni túlórázásra; 
nem adott könnyebb beosztást magasabb fizetéssel; 
nem bókalt, 
mégcsak gondolatban sem kívánta meg egyetlen csinos n ői 

beosztottját sem. 
Ez a főnök nő  volt. 

A  TALPNYAL0 BUKASA 

A talpnyaló korán kelt, mert rengeteg volta tennivalója, azaz 
nyalnivalója. Sietve öltözött, egy hajtásra felhörpintette a teáját 
•és kiszólta konyhába a feleségének: 

— Mucus! Mákost is csomagolj tízóraira, Bányai fölöttébb sze- 
reti! 

Közvetlen főneke, Bányai, csakugyan fölöttébb szerette a má-
kost, mégsem tudta elintézni a talpnyaló kinevezését, mert a t đr-
vény csak az igazgatónak adott erre jogot. 

Az igazgató is fölöttébb szerette a mákost, de az új törvény 
szerint csak az igazgatóbizottság nevezhetett ki vezet ő  tisztvise-
lőket. 

Az igazgatóbizottság hét tagja is fölöttébb szerette és fo-
gyasztotta a mákost, kiderült azonban, hogy a legújabb t őrvény 
szerint a kinevezéshez a huszonöt f őből álló munkástanácš bele- 
egyezése szükséges. 



Ennyi emberrel szemben tehetetlennek érezte magát a talp-
nyaló, se makja, se nyála nem maradt hozzá. 

Nekigyürkőzött és dolgozni kezdett. 

Р0К'НÁLб ~S T~RTЁN~ET  

A iák póknak született, nem tehetett róla. 
A szövés volta mestersége, de a sors egy íróasztalhoz ültette, 

papirost, tintát, tollat kapott és telefont. 
Az íróasztalon írni szokás 
A Pók azonban szőni szeretett. 
Más anyag híjan a telefondrótból szövögette hálóit: 

Halló, életékes Hely! Felhívom figyelmüket, hagy Balog 
nagyon gyanús ... 

Halló! Rédei problematikus... 
Halló! Kovács megbízlhatatlan .. . 
Halló! Veres használhatatlan .. . 

A drátoпL szőtt hálók hínárként fonódtak .az áldozatok köré, 
húzták őket a mélybe, a szégyenbe, a bukásba, a Pók íróosztalát 
épedig egyre magasabbra emelték. 

Végül egy hálókészftő  üzem vezet őjévé nevezték ki. 
Akkor derült ki, hogy nem irt a hálókészítésihez, ha nincs 

hozzá áldozat. 

ELLESETT 1PÁRBESZ D  

Lecsúsztam. Képzeld, ma reggel közölték velem a Központ-
ban, hogy nem nevezhetnek ki igazgatónak, Volt valami ügyem 
hat évvel ezel őtt, tudod... 

Tudom. 
rt7gy hallom, Petei lesz az új igazgató. 
Soha! A Központ nem engedi. Peteinek is volt valami ügye. 
Vagy úgy? Akkor hát ki lesz az új igazgató? 
Csetei. 
Annak nem volt ügye? 
Volt. 
1✓.s mégis?  
Még1S.  

-- Véleményem szerint neked kötelességed felhívni a Központ 
figyelmét . arra, hogy Ceeteinek valami ügye volt! 
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Nem teszem.  
Miért?  
Mert nekem is volt valami ügyem.  

SŐHAJ A VILÁGHÍR UTÁN  

A ,világiradalam nagyjainak élettörténetét olvasom. 
Balzac piszkos adósságokkal küszködött, Voltaire verseket lo-

pott Shakespearet ől, Oscar Wilde természetellenes nemi viszonyt 
folytatott, Pet őfi izgága, pökihendi viSelekdésér ől volt nevezetes, 
Móricz Zsigmond oldalakat másolt ki idegen könyvekb ől, Villon 
literszámra vedelte a bort és többször is nyilvánosan megbotozták 
részegség miatt, Szabó Dezs ő  pedig írótársainak ócsárlásával és 
рletykázássаl töltötte életének j avarészét .. . 

Nёrni .keserűséggel állapítom meg, hagy jómagam és néhány 
vajdasági írótársam sok mindenben igyekeztünk utánoznia leg-
nagy obbakat, de lám világhírre mégsem tettünk szert. 
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