
KOFECZKY LASZLб  

Tizenegy óra  
tíz perc  

F el tíz. 
Szemben, ott fenn a magasban a menetrend tábla. Mint a 

sírfelirat. A gyorsvonatok menetideje pirossal íródott. Talán, hagy 
jobban fájjon. 
Ó. ha letörölhetném a felét. 
Vagy csak egy sort.  
Gsszerez=enek. Csattan a cinpohár, amelyik oda van láncolva a 
csaphon. Kis cigánygyerek tÜrölgeti a sz иját. Milyen pirosa szája. 
Milyen barna az arca. Milyen fekete a szeme. 
Látom, hagy valamit kérni akar. Elfordítom a fejem. 
Átmegyünk a váróterembe. A cip ők kattogásának különös, fáj-
dalmas a melódiája. Két hangjegy violinkulcsban, kett ő  basszus-
kulcsban. 
Sokáig muzsikál majd a fülemben. 
Megállunk egy faburkolatú oszlopnál. Tele van firkálva nevekkel. 
Még megnyilazott szív is akad. Az átl őtt szívtől bennem is meg-
sajdul valami. 
Tapogatok a keze után, de nem találom. 
Valaki meglök hátulról. Egy nénike törekszik nagy kosárral a ki-
járat felé. Üjabb lökés. A nénike kislánya egy kisebb kosárral. 
A halk morajba egy posztósapkás nagyhajú fiatalember rikkant 
bele. 
—. Achtung! 
Az emberek felkapják a fejüket. A legény cingár háta csak úgy 
rázkódik a nevetést ől. Egy kopasz pirosinges férfia padról rá-
mordul. 

Mit jelentsen ez? 
Azt, ahogy tudok németül. Bitte schön, ein, zwei, drei .. . 
F z az egész tudományod? 
Nem. Tudok még: Sieben, zwanzig .. . 

-- Mond: Ötezerkilencszáznyolcvanöt. 



Ne legyen olyan irigy. 
Na akkor takarodj! 
,Fáj neked, hogy te .nem tudsz több nyelven beszélni. 
Ugyan milyen nyelven beszélsz még? 
Sрanyolul. 
Minek. Neked úgyis hiába beszél az ember. 
Tnkább hiszem, hogy tolmács vagy az állatkertben az állatok-

nál. 
Kikérem magamnak. Nekem tisztességes mesterségem van. 

Hentes vagyok. 
Akkor tea disznó-, meg a marhanyelvhez értesz legjobban. 
Ve, Іed én nem vitatkozom. Nem is úgy nézel ki, mint egy tisz-

tességes ember. Még kabátod sincs. 
A pirosinges a térdére csap és harsog a kacagása. 

Elvitte a vonat. Leszálltunk vizet inni. 
A nyelvtudós is kacag. 

Na akkor futhatsz utána. —Helyet szorít magának a padon. 
Virslit húz elő  a zsebéb ől. 

Na egyél. 
Köszönöm. 
Egyél. Van itt elég. — A zsebére csap. 

Most látom meg az órát velem szemben a falon. Elhal a mosoly 
arcomon. 
Fel kellene ébredni. Fel kellene ébredni, mert ezt a rossz álmot 
tovább már nem tudom elviselni. 
Páz óramutatók a húsomba vágnak, mint az 0116. Felszisszenek. 
Puszta kézzel szétverném azt az órát. Lehorgad a fejem. 
Csak lábakat látok. 
Ott jött egy bocskor lassan tempósan. Aztán egy bakancs kemé-
nyen és egy papucs lefetyelve. Az inasgyerek, azokon a helye-
ken, ahol a bütykök dudorodnak, kivágta a cipĐbőrt, így szaba-
dítván meg magát a szenvedésekt ől. Az egész kompozíciót, am ~:-
lyen a luk van túlsúlyban, egy duplán körültekert spárga bizto-
sítja. 
Kislány nagy cipőben. A mamája kis cip őben. 
Ezeket a mellettem állá kis barna cip őket sohasem látom töb-
bet! Felszedném a nyomait is pedig, boldogan, ha tudnám, hol 
keressem. 
Nem. Nincs nyom. Kint esik az eső . Az eső  mindent elmosott. 
Fényes cipők közelednék. Felkapom a fejem. 
Két vasutas. Ébresztgetik a padonül őket. 

Mutassák meg a jegyeket! 
Hányszor mutassam már? 
Szedje össze a tökmaghéjat. Nem tud olvasni? 
Hát maguk mit csinálnak akkor. 
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A vasutas nem Jut száhaz a felháborodástól.  
-- Kifelé! — reccsen az Üregre.  
Az öreg csak elkönyököl szundítani. A vasuta  

Van jegye? --- ébreszti fel a következ őt.  
Az nem nyitja ki a szemét.  

Nincs.  
Menjen, vegye meg.  

' Kösznöm.  
Ne köszönje, hanem menjen.  
Ne fáradjon, mert nem veszek.  
Hogyhogy nem vesz?  
Autóbuszon megyek.  

Nem nevetek. Nézem a kis barna cip őket. Egy  
nénék. Tizenegy óra tíz perckor indul a vonat.  
segíthet. Ha nem volnék halott, még tehetnék  
megbénult mindenem.  
Állok mellette sapadtan.  
Az öregasszonya nagykosárral és a kislány a  
jönnek.  

Te rontottad el, taknyos.  
Kezembe se volt.  

= Hallgass!  
Maga se kiabáljon.  
Hátadra húzok az eserny ővel.  
Attól aztán megjavul. Adja ide megcsinálom.  
Na még csak az kellene.  

Az öregasszony leteszi a kosarat és kiteríti  
Hol a nyele?  
Az is itt van a kosárban.  
Egye meg, +hát eltört.  

Az öregasszonya földön térdel. K aréje  
Azt akassza ki néni, mert kiszúrja a  

Az örеgiasszony felnéz.  
Magát nem kérdeztem.  
Pont fordítva csinálja.  
Hol az a drót, amelyik össszefogja az egészet.  

Elszállt.  
igy pedig hiába csinálja.  
Maga tán esernyógyáros, hogy így tudja.  
Tán értek annyit a dologhoz, hogy kell egy ilyen koszos kis  

esernyőt összedrótozni,  
Micsoda, koszos kis esernyő? Már megbocsásson. Nézze meg.  
Mit nézzek rajta.  
Tapogassa meg a szövetet.  
Tapogassa a feni.  
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s tehetetlenül áll.  

tenyeremen elfér-
Itt már csoda sem  
talán valamit. De  

kiskosárral vissza- 

az ernyőt.  

gyülekeznek.  
vásznat.  



Odamennek a vasutasok. 
Mutassa néni a jegyet. 
Milyen jegyet? 
Hát hová utazik? 
Majd megírom magának levélben. 
Ne vicceljen. Van jegy vagy nincs jegy? 
Ez jó lesz? 
Ez nem. 
Naihát ne válogasson. 
Szedje össze a motyót és hagyja el a várótermet. 
Várjon már legalább, míg megcsinálom ezt az erny őt. 
Mutassa. Mi baja. 

A vasutas is lehajol, majd letérdel és igazgatja az acélvázat. 
Felnevetnek. Melegség önti el a szívem és a torkom. Visszatér be-
lém az élet. 
Lelkesen kiáltanám: 
...Már tudom, hogy semmi sem lesz az utazásból ... Megfogom 
a kezed és addig szorítom, míg a gyors el nem robog ... s akkor 
aztán .. . 
Hideg kezet érzek a kezemen. Megfordulok. 
Sanyi bácsi. 

Szervusz gyerek! Hát te hova utazol? 
Sehova. 
Én megyek a 1anyamёkhoz. Két hetit töltök náluk. 

Három lépésről visszajön. 
Te, tudod, hogy Sári néлi meghalt? 
Hallottam. 
Miért nem jöttél a temetésre. Szép kis temetés volt, Egyszer ű , 

de ízléses. Tudod, nem szeretem hajigálnia pénzt, de úgy gondol-
tam Sári néni megérdemli. A mi koszurunk volta legnagyabb. A 
szalagon csak ennyi: »A GYERMEKEK ÉS SANYI«. Több mint öt-
százan voltak a temetésen.. Valami húsz fiáker. 
A pályaudvar feldübörög. A hangszóró megszólal ... A 202 számú 
gyors befut a második vágányra .. . 
Megindulunk. Sanyi bácsi karomnál fogva húz. Súgja. 

Hanem képzeld. A végrendeletben egy szóval sem említett! Hát 
ez nem vыt széle. Nem volt szép ennyi minden után. 
Kétségbeesettem forgolódom. Egy kéz után kutatok. 
Eltávolodott, mind messzebb van már. Közte és köztem, nénik és 
kosarak, egyenruhák és kofferek, pocakok, ballonok, gyerekek. 
Sanyi bácsi szorítja a karom. 

Te nem tudod, hogy Sári némi nekem mit köszönhetett. 
A kékes sárga kabát lassan kijutotta tömegb ől. Ott lépdel a sí-
nek között. 
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Sanyi bacsi elenged. 
No de nyugodjék békében. Nem szorulok én senkire. Csak tu-

dod, fáj az ilyesmi az embernek. 
Most ér oda az egyik kocsihoz ... Fellép a lépcsőre ... Még lá-
tom , . Most... 

Fiam, te fázol! Re.s?ketsz. Itta kábátom. Vedd fel. Akarsz pá-
linkát? Támaszkodj a falhoz. Ide. Úgy, Na jó! Ph ű ! 
Megtörli a homlokát egy nagy zsebkend ővel. 

Azt hittem valami bajod van. 
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