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Kéz  
az ablakpárkányon  

RЁSZLЕT  

Itéletidő  volt, szibériai hideg...  
Szeгelvényünkkel tengert ől-tengerig űztek .bennünket.  

Tavaly történt ... Egyszercsak megjelent a politikai biztos: »Ren  

dezze nőügyeit; akinek van — mondta — holnap itthagyjuk Volog-
dát.« Tudod, a tengermelléken valami kelés tamadt, ki kellett  

vágni. . 

Mozgó üteg voltunk. Reggel — ágyúkat el őre, indulj! — a  
csontosodó fagyban indultunk az állomásra. Jó vasúti kocsit kap-
tunk: az első  felében lovak, a hátsó felében, mi, négy lovas. Kara-
kán legények, különösen ha asszonyokröl, vagy ivásról volt szó —
rámenősek. Csak két nap és két éjjel ves.ztegeltün К  az állomáson,  
aztán elnyelt bennünket a hósivatag.  

... december tizennyolcadika volt, úgy emlékszem rá, mintha  

ma történt volna. Vidáman kocsikáztunk, volt .  kályhánk, pattogott  
benne a tűz, kint pedig hó és hó. Nappal er ős szél fújt — éjjel,  
pedig úgy tűnt, hogy a mezőn csikorog a lég. De, természetesen,  
nők is_szépítették a katona-éjszakákat. M ndúntalan hozzánk sze-
gődtek: .»Vegyenek fel, vegyenek« — kérték — megyek a férjem-
hez, megyek búzáért ...« Mind a négyen az ajtóban voltunk:  

»Hát nini félsz szalonkocsinkban utazni? Hiszen négyen va-
gyunk!!!« De az asszonynak csak egy válasza van: »Mit tehetek,  

testvér, nem búj+hatok ki a b őrömből. Ez az asszonyok sorsa.« —  
No, ha ez a sorsa, akkor bújj be!... —Természetes dolog, a ka-
tona a legnagyobb kondúr a világon, vagy a mi nyelvünkön  
mondva — szabadon él ő  ember.  

Fagyos estén futottunk be az egyik .állomásra. Mintha dekára  

mérték volna, úgy hullta hó — hol esett, hol elállt. A mozdony  
elment vizet venni, közülünk kett đ  pedig fát lopni, Felébredek,  



az ajtóhoz botorkálok: »Milyen állomás ez?« — kérdem. Valami  
olyasmit válaszoltak, hogy »Bultihaj«, álmos f ővel nem hallottam  
jбl. Közelebb vontattak bennünket, és akkor megrohanták a ko-
csinkat znјndeпféle ágrólszakadtak. Valami id ősebb ember, ke-
mény fickó, majd hogy össze nem verekedett velünk: »Enged-
jetek be« —ordított és botjával verte az ajtót. »Meleg vidéken  
akarok meghalni, jogom van rá, én is védtem a hazát« ... Hogy  
magyarázhatod meg a süketnek, hogy a szenteknek sincs joguk  
vonaton utazni! Valami Arisztarh nevű  is volt köztünk — micsoda  
tréfás ember! Odalép és rászól: »Távozz, öregem, különben meg-
eszlek!« Az öreg csak meglebegteti szakállát: »Engem nem ehetsz  
meg« — orclitja. — Én a haza szolgafa vagyok. Három kit űnteté-
sem és egy keresztem van! « »Amit a hazáról mondasz, nem érde-
kel bennünket« — válaszolta neki Arisztarh — »Ami viszont a ki-
tűntetéseidet illeti, ha ezüstb ől vannak, ad el őket, az árán pedig  
rúgj be az egészségünkre!«  

Néhány öregasszony is odatörtetett. đket is ugyanúgy eltes-
sékeltük, két kereszttel! Mi haszon van az öregasszonyokból? Hir-
telen két nő  jön felénk, olyan zsid б-forma. Az anya egy kicsit  
bajúszos, de szemrevaló asszony. A lánya — kisasszony, barnácska,  
nagyon jóképű, eleven, amint a higany. Az ő  orrocskája is remeg.  
Akkor bukkant elő  a hold, jól megfigyelhettem mindkett őjüket.  
És ami a fő, nem cipelnek magukkal semmit, az anyánál kis batyu  
van, a lánynál valami tik.  

»Megengedik-e, hogy elutazzunk az els ő  állomásig?« — mond-
ják, és valami városnevét említenek. Én így állok ni, kaparászok  
a hónom alatt. Arisztarhnak, nyilván megtetszett a fiatalabbik.  
»Bújjanak be, jöjjenek« — mondja. — »Igaz, hogy b űzlika lovak-
tól, de viszont szalonunk megállás nélkül halad... és meleg van! «  
Szélesre tárja az ajtót, az egész meleget kiengedi. Hozzálépek:  
»Hagy intézkedsz tea saját szakálladra, senkit sem kérdezve?!  
Kollektív intézkedés, barátom!« Arisztarh rámkacsint: »Meg lesz-
tek elégedve. Ne ellenkezz! « O maga segítette fel 'őket a vagonba;  
a lányt gyengédebben, de az anya karját úgy megrántatta, hogy  
a szegény asszony majd széthasadt ... Tréfás fickó volt Arisztarh.  

Alighogy befogadtuk őket, odafut egy fehérkabátos gimna-
zista, szóval valami tanuló, tizenhatéves legényke, a hátán kisebb-
fajta zsák. Az ajtórésbe tolta a kezét, nem engedi, hogy becxuk-
juk. Tessék, ez is búzáért utazik! Az anya, vagy a húga — már  
elfelejtettem — valahol éhen hal. Reszket, minta vízredabott pálca,  
vagy a megvert assszоny. »En-gedj e-nek! ... « Jót mulattunk rajta,  
milyen kis ügyes!  

Még tüzet sem rakhattunk, a vonat megindult.  
Kint ítéletidő, hó, a szél süvít, és mellé a holdsugár, míg ná-

lunk — igazi melegség. Világéletemben nem éreztem magam olyan  
jбl, ebben a vagonban. A lelkemben Pedig valahogy borongósan  
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is, kellemesen is! Az ablakhoz megyek: »A hold egészen megtelt« 
— mondom. — »Miért berzenkedik a bolond!« És akkor hirtelen 
észreveszem: az ablakon, az üvegen kívül, egy kéz, keszty ű  nél-
kül, szürke kabátujjban, a gimnazista keze. Eszen їbejutott: nem 
állhatta meg a legényke, felkapaszkodott az .ajtó el őtti korlátra és 
lóg. Ilyen volta mi vagonunk -- »krimi típus« -- ahogyan a fiúk 
tréfásan nevezték. Tör ődünk is mi vele. Hadd lógjon, nincs is hon-
nan elzavarni .. . 

Karddal fát kezdek aprítani, Arisztarh azonnal átengedi fek-
helyét -a mamácskának, leül a farakásra, a 1ang mellé, keresztbe-
veti a lábát es beszédbe elegyedik: »Milyen családb ćl való, melyik 
városból, most igy — most úgy .. .  mi a neve ... mi van abban a 
dobozban, milyen tárgy, röviden?« 

A kisasszony eleinte gyakran az anyjára sandított, majd felmele-
gedett. Felnyitotta a tokot — hát heged ű  van benne, hozzá hasonló 
— sovány, fitos, karcsú. »Szóval, heged ű?« — mondja Arisztarh 
és hunyorít, minta kandúr. — '»Nagyon jó, valami románcot, pél-
dául. A mi Petrovunk balalajkán cincog, ebb ől nyilvánvaló a tu-
datlanságunk!« — »Miféle tudatlanság?« — nevet a kisasszony. —  

»Most majd minden jó lesz: egyetemes képzés!« — »Nem, nem, 
,maguk ott könyvet olvasnak, :mi pedig uborkát eszünk!« — mondja 
Arisztarh. A heged űs kisasszony csak kacag, zsebkend őjével fito-
sát dörgöli. 

Miután így szívbő l elbeszélgetett vele, Arisztarh behúzódott a 
sötétbe, a lovak jászlához és odahív bennünket. »Gyertek, húz-
zunk gyufát, — mondja — ki lesz az. első . »Négy gyufaszálat be-
dobtunk a sapkába. Iván húzott. Petruh.ának kedvezett a szeren-
cse.  

Petruhát mindjárta kisasszony .mellé ültettük, nehogy unat-
kozzon a lánt'. Petruha, Persze alkalmatlan volta társalgásra, 
megkérte hát, hogy hegedüljön. Amint újra szerencsét* pr ćbáltunk 
a gyufákkal, — akkor nekem sikerült, — halljuk ám, hogy meg-
szólal a muzsika. Felugrom, zavarba jövök: a kisasszony hegedül 
és a kályhásba, az izzó szénbe тneresz.ti szemét. A muzsika egy-
szerű  finom; egészen magával ragad. beülök a! hasábfára, »meg-
várjuk, míg befejezi« — gondolom. A türelmet még suttyó korunk-
ban megszoktuk... 

Mi nem volt itt! Az egyik pillanatban a szemekben rózsák 
feslenek, érted, a másik pillanatban megint csak valami kellemes, 
gömbölyű . A bajúszus mama már horkoу  is, ez meg, csak repes és 
lebeg. Kővémeredten ülök, nem merem mégcsak a kezemet sem 
megmozdítani, bánt a lelkiismeret. A heged ű  olyan törékeny, 
ujjaiddal összeroppanthatnád, és micsoda hang! Egyszerre szédü-
lés fog el, mindjárt elsírom magam. Felugrik helyemr ől, Arisztarh 
felé vetem magam, ő  is olyan sápadtan ül, mint mikor fölrázod 
az üvegcsét s kibuggyan a habja. Akkor haladtunk át a hídon, a 

79iő  



híd dübörög. — »Ezt rólam, muzsikálja ...« -- súgja felém Arisz-
tarh, de én már nem is hallom, hiszen előttem is minden arc tót-
ágast áll. Hirtelen valami az ablakhoz húz. Odalépek, látom, a  

vasfogantyú itt van, de a kéz nincs sehol ...  

[gy hegedült nekünk egész úton. Társaim közül termnészete-
sen nekem volt a legnehezebb ... Kinn a szél dühöngött, a repe-
déseken át valósággal sütött  .. . 
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