
FIGYELŐ

MAJTÉNYI MIHÁLY

HELTAI

egfáradt öregember hunyta le szemét örökre egy pesti szanatóriumban,
a nyolcvanhatéves Heltai Jenő. Aki ittmaradt túllőnek két írónem

zedékből (a harmadik is deresfejű már) «  legalább száz esztendő eszmeáram- 
lá'sait szolgálta... ha ugyan létezik, ilyen szolgálat a költészet végtelen 
birodalmában. Ha egyszer szobrot állítanak majd neki, ez érdekes erőpróba 
lesz egy művész számára. Talán formás női lábakon tovaszökkenő rímek 
és ritmusok után bámul szoboralak .ja, szivarfüstbe burkolózva és mentesen 
minden márványpóztól, ahogy csak éppen kiült egy kávéházi teraszra, 
hogy meséljen

Darabos volt és pátosszal teli a magyar költészet, a költői nyelv — 
vállszalagos önképzőkör! szavalások hangja csengett ki belőle, kevés ki
vétellel, a századforduló előtt. Nem volt — főleg — hangja benne annak 
a városi fiatalnak, aki pedig ott élt 'és ott sereglett a nagyon megváltozott 
életben. Furcsa nyelvi forradalom viharzott el akkor és benne a 'nyugatról 
jött városi szabadszájúság játszi könnyedséggel ölelkezni kezdett a ma
gyar mesenyelv elemeivel, — nagyon hasonlatosan ahhoz, amit Heine fel
lépése jelentett .a m)agá idejében a németeknél, — és ez a nyelvi forradalom 
készítette elő végül is a talajt a nyugatosok számára, Ady nagy nemze
déke számára, A HÉT gárdájából éppen a fiatal Heltai volt nagymestere 
a nyelv hatalmas hangszerének.

Persze a poiézís maga nem sokat jelentett. De ott volt a színpad! A ha
talmas szószék. Francia vígjátékok tucatjai. — átköltött nyelvvel, csattanó 
és frappáns fordulatokkal — jelentették a századeleji új élet igazi bevo
nulását a nagyar fővárosba és a jelentősebb vidéki városokba. S hallatlan 
merészséggel Petőfit idézték erre a szószékre ezek a lázadó fiatalok (Já
nos vitéz;) megzenésítették, sőt „megverselték” . Romantika volt persze mind
ez, lobogó romantika, de valami korszerű (akkor korszerű) városi válto
zatban. Akadt persze selejt is bőven. Dörögtek az akadémia nagyágyúi — 
a harc másik felét a magyar sajtó vívta meg, amely majdnem „unisono” 
az újak, a bátrak, a fiatalok bevonulását készítette elő. Változott a nyelv,
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az ortográfia, új kifejezések,' új fogalmak nyertek polgárjogot. Ez volt a 
háttere, melegágya Heltai egész költői oeuvre-jenek, ebből kelt ki az a 
fanyar új hang, amely későbbi kiteljesedésében sosem álmodott szépségeit 
érlelte meg a magyar nyelv sokoldalú kifejezésmódjának.

Az általános irodalmi értékelés Heltairól ebben a korszakban az, hogy 
„könnyed, ötletes és jókedvő író”. Ez a kétesértékű epítheton aztán ön- 
gúnnyal naigyon is keserű sorokat mondat el vele:.

Én istenem, mit nem adnék ma érte,
—  Hisz szentesíti még a cél az eszközt —,
Ha járhatnék megint a fellegek közt 
S míg bennem a csalódás .dühe reszket,
Nem kéne írnom vidám humoreszket 
Terólad aktuális marhasó
Hogy te derülj rajt’, nyájas olvasó. (1897)

Az irodalom meigvérzett arcú clownjának hangja ez, viszont egy kis nyel
vészkedés könnyen meggyőz, hogy .ezek .a szavak ősforrásai Karinthy ké
sőbbi szótárának, meg a kabaréirodalomnak és mindannak, amit „könnyű 
műfaj” címén a későbbi írógeneráció énekelt és verselt.

A századforduló idején Heltai Jenő már harmincéves. A diadalmas 
l e g ú j a b b a t  pár év múlva, már a Nyugat-gárda jelentette: hatalmas 
felkészültséggel és sodró erővel megvívták csatájukat, évtizedes harciakat 
a nyugatosok. Az akkori irodalmi élet zászlóján Ady, Babits, Kosztolányi 
és Karinthy neve ragyogott magasan, mint ahogyan később József Attiláé 
és a többieké. A „hatalmas irodalmi mindtaképek” forralták fel az új nem
zedék költőszívét —■ ki is nevették volna azt a fiatalt, aki, mondjuk, Hel- 
tait. írta volna zászlójára; penetráns íze volt annak, amit azidőtájt csinált 
(éppen mint Gábor Andor kabaréirodalmának). Heltai bizonyára maga is 
kinevette volna saját nevét egy ilyen irodalmi zászlón. Ám a későbbi iro
dalomtörténet kevésbé volt finnyás1, Heltai alakja magasan túlnőtt minde
nen: lenézett műfajon, erőtlen nagyképűeken — elámító termékenysége új
ból elkápráztatott hallgatót, olvasót. Az egyszerű emberi dolgoknak volt 
énekese — prózában pedig megteremtette azt a különös bohémvilágot, amely 
voltaiképpen lázadás volt a társadalmi nagyképűség ellen. Heltai mesélni 
akart és szórakoztatni regényeiben, 's1 mint kényelmes ember, saját kör- 
hyezieténék adta rajzát. Ez viszont furcsa és fin toros valóság, volt egy olyan 
világban, ahol mindenki a pénz után rohant és a pénzért lihegett... a „vér 
és araíiy” utáni rofiamban ez a kivetett bohémnépség volt a tagadás, a 
normák megdöntője, a logika felbillentője. S mikor mindenki görcsösen, a 
látszatot imádva — hogy csak egy példát mondjak — fölvirágozott gumi- 
rádleren robogott .esküvőjére, melynek befejezése bőséges lakoma volt és 
a hozomány ünnepélyes átadása, Heltai bohémjei villamoson, átszállójegy- 
gyel utaztak az anyaköny vezetőhöz és az esküvői ebédet az a kis zacskó
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pattogatott kukorica jelképezte, amelyet aztán menyasszony és vőletgény 
padoin ülve — útban hónapos szoba ja felé — sírva és csokolózva elfo
gyasztott. !

Nagyon érdekes, amit Ady írt 1914 újesztendején a Nyugatban Hel- 
tairól (Könyvek és jóslások)

„Nem csodálom, hogy az én nagyon kitűnő barátom Schöpflin 
Aladár észrevette, ho;gy Heltai Jenő és Krúdy Gyula nagyon ol- , 
vastatnak ma s szinte egészen igaza van az olvasóközönségnek. Két 
kedves író, akik közül — nem tudom 'miért — én Krudyt tafksá- 
lomi többre, amely ítéletemben nyilván tévedhetek is. Kaibos Ede 
egyszer pár év előtt azt írta nekem Párisba: maradj és írj, most 
írj sokat, most tart a te világod. Azóta sok minden változott lát
szólag, írókban, ízlésekben s olvasókban (csak jófajta, litterális ol
vasókról beszélek persze), de az én fogadott apámnak, Kábos Edé- 

< nek igazsága nem múlt el. Lírai bizony a Heltai Jenő újságíró- 
detektív, csúfondároskodó, szép mulatságos, érdekes regénye is s 

' minden novellája is egy kicsit, de Krúdy szemérmetlenül és egé
szen lírikus s Heltaival együtt pompásan. Néhány komoly színpadi 
bukás, lelki válság s miegymás s a mai regénydilettánsok és nagy
regénybe, novellába kényszerült, tehát még nem tökéletes< regény
írók helyébe talán az ő személyükben jönnek majd el az igazi re
gényíróik. Igaz, hogy egy francia megállapítás szerint a regény a 
köaépszerűség búvóhelye, de éppen francia példák szemléltetik, 
hogy teljes, igaz és megszenvedett regényből dalol és sikolt ki a 
legfenségesebb líra’".

•Ady érdekes jóslása Krudyra valamennyire bekövetkezett, viszont Hel- 
t&i sohasem ért el igazán mélyen a regényhez, bár vagy két tucatot meg
írt: Ami ebben a jóslásbam a legérdekesebb, hogy Ady — tudat alatt is — 
megálmodta, hogy az igazi magyar regényt a „teljes, igaz és megszenve
dett regényt” csakugyan lírikus írja meg — Babits Mihály (Halálfiai).

Heltait az első világháború idiején s később is a két háború közötti 
időszakban a l e g s i k e r e s e b b  írók csoportjában elsősorban színpadi 
szerzőnek tartják,, quasi nagyköveté volt ekkor a színpadi irodalomnak 
(furcsa versenyben Molnár Ferenccel, aki inkább exportált, míg Heltai az 
átültetések és fordítások terén remekelt, tehát- behozott) 1931-ből szárma
zik a kabátjáról szóló, Heltainak talán legérettebb, legtisztább verse:

7 De rajta van sok szörnyű év
Pora, pecsétje szennye 
Oly színehagyott, oly fakó 
A moly dőzsöl csak benne
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- A gomblyuka nem ünnepelt
Sem ordót, sem virágot 
Ahol a moly kirágta őt 
Ott engem is kirágott

Pedig a goethei „Dichtunk und Wahrheit” szelíd elentmondása figyelmez
teti a költőt, hogy bizony jutott ordó abba a gomblyukba már addig is.

Harminchat eredeti kötet (egyrésze színmű) a második világháború, ki
töréséig, százötvennél több fordított színdarab franciából, angolból, olasz
ból, németből s szinte már ellenőrizhetetlen számú újságcikk á lapokban, 
lapszerkesztés és színházigazgatás — ez lett volna a hetvenedik életévét 
jubiláló Heltai Jenő életművének mennyiségi mérlege. Azonban van itt 
egy állomás, amelynél időznünk kell: 1936-ban született meg a „Néma le
vente”. hatvanhatéves volt a költő, amikor ezt a már teljesen elfelejtett mű
fajt, a magyar újromantifcus drámát diadalútjára elindította. Egy Boccaccio 
hangulatú anekdotából alkotott élvezetes mesejátékot — , a magyar re- 
naissance vonzó köntösét kerítette a történeti vígjáték köré Heltai’;. Pedig 
ekkor már ott ólálkodtak íróasztala körül bikacsökkel a zsebükben az első 
nyilas fajvédők. A második világháború hozta meg ezeknek az eldorádól: 
kis*eiprűzni az irodalomból a bélyegeseket. A János vitéz és'Néma levente 
szerzőjét persze nehéz volt leradírozni a műsorról, így csak a színlapok- 
ról maradt le akkortájt Heltai neve...

És Heltai Jenő ott volt a harmadik írónemzedék nagy sereglésénél is- 
a háború után, mint ámuló, csodálkozó szemtanúja a múltnak, állandóan, 
végrendeletre készülődve, könyveinek mégis új kiadásai születtek meg, a 
színpadokon újra játszották, bár egy kései tavaszi bolyongásában felteszi 
a kérdést:

Tudod-e még, ki voltam egyszer?
Emlékszel rám, (kikelet?

S mint számunkra érdekes közjáték adódik itt, hogy nekünk vajdaságiak
nak alkalmunk volt 76 éves korában szemtől-szembe találkozni vele. 1947 
végén (ha nem tévedek az időpontban) részt vett a magyár írók egy cso
portjának jugoszláviai felolvasókörútján. Szomjasan vettük körül sokan,. 
hiszen valaki elénklépett régi irodalomtörténetek lapjairól, olyan betűten
gerből, amelynek egyrészét egerek rágták szét, vagy amelyek könyvmág
lyák rőt fényét idézték... E sorok írója pipadohánnyal segítette ki, (mert 
azt nagyon nélkülözte), s cserébe néhány cseppjét remélte megkapni egy 
ősforrásnak: vallomást magáról és az irodalomról. Mi tudtuk, hogy „ki volt 
egyszier”, nyelvünk egyik atyja, mesék írója és izgalmas irodalmi történé
sek szemtanúja, fölényes öreg bölcs. De nem volt sok szava — érdeklő
dött mosolygott, buzdított, csodálkozott; azon az irodalmi esten önmagát
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adta, a lírikust, finoman és utolérhetetlenül — az irodalmi estet követó 
órákban néhány óvatos vallomást és kesernyés meséket élete utolsó sza
kaszából, a második világháború szörnyű végakkordjaiból Pesten, osztott 
lakásáról — magyarázgatva a „háromszor csöngetni” riadójeleit — s egy
két kedveis bonhómiát („Akik velem indultak, sőt később utánam jöttek, 
azok jórészéről levette már kezét- a szerzői jogvédelem is — hiszen har
minc évnél több, hogy meghaltak”). A  kilencszáznegyvennyolcat követő 
események végleg elsodorták szemünk előtt alakját, csodálkozva kérdez
gettük néha: él-e még, ha gyéren jött egy-egy híradás felőle. S ha vers
ben üzent a tavasz útján, azok olyan aggodalmas sorok voltak:

És vidd magaddal ezt a sóhajt,
Fájó szerelmes levelet,
Ki tudja, hogyha újra eljössz 
Találkozók még teveled?

S most eltemették koraőszi aranyos napfényben. Az utolsó magyar írót 
aki láthatta és látta is Arany Jánost a margitszigeti platánok alatt.

SELJA K -ČO PIĆ  Iván (Jugoszlávia ): Piaci nap (színes litográfia)
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