
MAJOR NÁNDOR

AZ ALMAFA

A nagy, -testes asszony szótlanul, kimérten és vészesen közeledett feiéje, 
5 pedig hátrált, egyre hátrált (ilyennek még sosem látta az asszonyt), 

már a szemetesládához ért és kétségbeesett, hogy tovább tiem hátrálhat, 
„hagyj békében, Róza! Róza” ismételte, ám az asszony most se szólt egy 
kukkot se, csak kimérten közeledett, akkor ő szorongatottan nyögött egyet, 
s mivel az asszony továbbra is közeledett, felmászott a ládára és belepoty- 
tyant a dinnyehéjak, csontok, pörnye és más hulladék közé s a lakmározó 
patkányok mégsem ijedtek, ellepték, kaparták, rágták,, 5 pedig sikítva csap
kodott.

— Hahahaha! Oda kerültél, ahol már régóta a helyed! — dörögte a 
testes assizony, megállt az almafa alatt, egy kecses szökkenéssel a fa tetejére- 
ült és várta hogy a szikár,, mfagas és ősz férfi, akinek csak pipaszár lábai 
kapálóztak a szemetesládából a ragyogó holdfényben, előkecmeregjen.

— Szánalmas fickó vagy, Jakab! — dörögte az asszony cédán szétvetve 
lábait és lóbálva a fa tetejéről.

—> Ne bánts, Róza, hagyj békén! — könyörgött térdigérő ingben va
cogva (bár hőség volt), a szemetesládán állva, s a falhoz lapulva a férfi.
— Nem én vagyok az oka, Róza!

—• De te vagy, —• sziszegte az asszony s két piros almát leszakítva az 
ágról játszadozott vele.

— Minek az oka, Róza, minek? — szepegte. s még mindig csodálkozott, 
mennyire megváltozott ez az asszony, aki huszonöt éven át úgy rettegett 
tőle, mint a bárány a farkastól, s a huszonöt év alatt oly nehézkes volt, 
hogy ha fellökted, úgy maradt, :S oly dühítően máié, hogy soha -panaszt 
nem ejtett.

— Minek az oka, Róza, minek? — kérdezte s gondolatok cikáztak át az 
agyán, kis, pápaszemes ember jelent meg előtte, tehetetlen és sírósi moso- 
lyú, a nyakár#kötél nyoma, HÍRLAP, HÍRLAP! Veck Lajos öngyilkosságot 
követett el, a híres szalon, a VECK és tsa csődbejutott! ö  volt a társa s
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a kig/ emberke a koporsóban is olyan sírósan mosolygott, —1 bolond vagy, 
Lajos, bolond vagy, ezt mégse kellett volna...

— Én nem tudtam, Róza, hogy a Lajos olyan bolond! Más is elkövette 
azt, amit én./.

De az asszony, mintha mitsem hallott volna, csak tovább játszott az 
almákkal s ő a temetőből egy hagy, világos házba került, tíz varrógép mö
gött tíz lány szorgoskosod ott, tíz lány s ő csak sétált le-fel a szalonban, a 
fekete kiugrott az ablakon, a kórházban megmentették, holt gyermeket 
szült, csókolom kezét, (asszonyom, tessék a próbaszobába, mi?, ne ízléste- 
lenkedj, Róza öltözz fel, mi?, hogy minek a próbaszobában a díván, kuss, 
le pacal, a csődömek se kellenéi (ütés, zuhanás, padlón zokogás), ez kell 
neked, rád se tudok nézni, engem hagyj nyugton (csak néha gondolj rám, 
Jakab!) te gusztustalan ringyő (sose, Jakab! ne verj mindig, Jakab, néha 
én is...); súhogó selyemkelmék hegyével száguld az autó, nyílik a kastély 
ajtaja, szolgák cipelik a hatalmas kofferokat, gyönyörű kelmék, kegyelmes 
asszonyom, gyönyörű ruhákat kreálunk farsangra, János, vezesse el a szo
bájába iaz urat, a gróf úr ma sem érkezett meg, ó, kegyelmes asszonyom! 
karnevál, bankett, lóverseny, Jakab úr, "a klub megszorult egy kicsit, tíz
ezer, fiúk, tízezer elég? Róza a kutya istenedet, hol az a sok pénz, elherdálnád 
a Nemzeti Bankot is, a múlt hónapban is két ruhát varrtak a lányok, mi
nek az meked, úgyis úgy áll rajtad, mint tehénen a gatya, hol a pénz?! 
{Ne bánts, Jakab, ne bánts!)

— Ne bánts, Róza, én már rég megbocsátottam neked, most már te
is, Róza... /

— Hahaháha, te megbocsátottál?! Ó! — nevetett sipítón, majd várat
lanul elhallgatott, a fáról a földre pattant, szeme szikrát szórt, kettőt lé
pett a férfi elé, keziében az almák szempillantás alatt elrothadtak s a férfi 
felé vágta, a füle mellett zúgtak el s szétmállottak a falon.

— Róza! —' nyögött a, férfi s elképedve látta, hogy az asszony szem
látomást fogy és fiatalodik s már azzá a karcsú, de faros-csecses lánnyá 
lett,aki valamikor volt, akit ő a külvárosi ringlispilnél ismert meg vasár
nap délután, s aki házasságuk másoidik esztendejében, egyetlen családjuk, 
Luci megszületése után úgy eltertyedt. Csodálattal nézett az asszonyra, de 
el riadt, mert a jobbkezén most korbáccsá változott a liliom, a balban pe
dig bombává az alma.

— Ismered ezt? — kérdezte gúnyosan vigyorogva s a bomba hatal
massá nőtt a kezében. — Időzített. Ismered ezt?

... százezer repülőgép zúgott az éjszakában, szirénák süvítettek s1 bom
bák robbantak s leszakadt ég és plafon s utána romok éktelenkedtek az 
egész környéken, —■ emberek, nem látták a feleségem, eltűnt a feleségem,
— de hiszen együtt voltak — igen, de eltűnt — és a lánya — 6 nincs ide
haza — nem. láttuk a feleségét.

i
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Nem láttuk a feleségét! '
— Nem igaz, Róza, nem igaz, nem igaz, én nem hallottam, hogy te 

jajgatsz, nem hallottam, nem hallottam, zokogva álltunk a lányoddal a ro
mok felett, másnap, amikor rádakadtak és kiástak, én nem hallottam, nem 
hallotam, hogy jajgatsz valahol!
/ A  bomba az asszony kezében rothadt almává vált s az asszony úgy~ 

állt, mint egy* szobor, szobor volt münden vonása, az alma süvített feléje, 
egyenesen a szeme közé s ő is érezte, hogy szoborrá mered s inem bírja: 
elrántani a fejét, puff, homlokán szétfröccsen az alma.

— Elég volt már, apa, ne ordíts! — kiabál a lánya kombinéban állva 
a szobaajtóban s ő felül a díványon, izzíadtan, remegve s szomjasan. — Elég: 
volt már, unalmas vagy ezzel az ordifoálással! .Dobd vissza a kispárnát!

S ekkor ő szótlanul megkeresi a kispárnát, lányához viszi. Visszaül a 
díványra s nézi a konyha repedezett tégláit. Nagyon szomjas, most fel kel
lene kelni, poharat keresni és kannát. De a kanna sehol. És olyan kevés itt 
a levegő, ebiben a konyhának, szobának s varrodának használt lyukban,, 
hogy meg lehet fulladni. Az udvar felé botorkál Jalkab s a szobaajtóra tett: 
rongyos függönyön át benéz a szobába. Ott, a vetett ágy előtti kisasztalnál 
a lánya és egy férfi. Az asztalon pálinka, s kártyáznak. Reggel majd is
mét úgy, mint tegnap, tegnapelőtt és a múlt héten: — Apa, hozzál valamit. 
enni. — S ő viszi. A  lány felül .az ágyban. — Luci, ki volt ez a férfi teg—

\ , " nap? — Apa, nagyon unalmas vagy, légy szíves, törődj a magad dolgával.
— Meglátta a kannát a szobában és határtalan szomjúságot 'érzett. De a 
kanna a szobában volt. — Ha fiam lenne! Károlytól már rég átvette a fia 
az üzletet. — Apa, már megint nincs pénzed! — Apa, már az a kis szőke
lány is elmaradt tőled, nem veled varratta a ruhát, amit rajta láttam. Tehetet
len vén totyakosi vagy már, apa! — Micsoda, hogy másniak szabtad ki azt a 
drága kelmét, s tízezret fizettél? Kérlek, ne nyafogj mindig és ne untass!

. — Hogy harmincötéves vagyok? Semmi közöd hozzá s különben is, kérlek 
ne zavarj. — A küszöbre ült, friss szellő lengett s nézte az udvar árnyiait. 
Az udvar mélyén virít az almafa. A  szemben lévő lakásban óra cseng, majd ki^ 
gyúl a. villany, Három óra. Az ablakon a munkára készülő vasutas árnyéka- 
Az almafa hegyére ült a hold. Valaki kint felejtette a ruhaszárító kötelet. 
A kapu alatt vfalaki szaggatottan sóhajtozott. Macslka futott végig a házte
tőn. Két pohár összekoccant. Jakab az almafa alatt állt, ruhaszárító kötélé 
lel a kezében.

Zenta, 1957. augusztusában.


