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1.

Már napok óta csak elkívánkoztam innen, 
vén platánfák hosszúárnyékú unalmából; 
már napok' óta csak'csatangoltam, — 
kocsmák előtt búsuló lovak, 
megfáradott kompok, ladikok, 
szagos dinnyerakások, 
várakozó tanyai betegek, 
délutáni sétájuk közben tűnődőn 
megtorpanó nyugdíjas bácsikák 
néma tanúja lettem, 
s kitettem magam annak.
hogy roskadásig szarvait szalmahordó kocsikról
végigcsördit rajtam
a józanul beosztott életűek
csípős ostora
és dohos műhelyecskék
élére állított koporsójából
elémtoppan a berámázott oklevelemet
követelő mester,
a Halál. , '

Már napok óta, alkonyattájt, 
meg-mJegálltam a sarki trafikosbódé előtt 
és a valaha ynelegmosőlyú trafikosnő 
álmos ujjakkal elém rakta 
rég eladatlan képeslapjait, 
melyekre aztán fuldokló üzeneteim írtam 
a sarki lámpafénynél;

már napok óta rosszalólag néztek 
imbolygó alakom után 
az est hályogán át a fák 
és valamit Összesúgtak mögöttem

\



a kufár széllel, —
valamit, ami már az ittmarasztaló,
sárga szeptemberre emlékeztetett...

Már napok óta azon kaptam magam nem egyszer, 
hogy hosszan eltűnődöm én is egy-egy arcon, 
valakin, aki már nem is tart számon, 
s riadtan menekültem vissza . - .
ismert ismerőseimhez:

Erzsihez, akinek az arca ezen a kerti nyáréjszakán
még régi táncok pajkosságávai sugárzott;
visszamenekültem hozzá s Bélához,
de lassan átnyúlták asztalunkon
s lefogták okos kis kezét
haldokló vén parasztok a gödrök felől,
és kockás párnákról rágályös paraszt-kacsók;

visszamenekültem Pistához,
akit itt látnak majd megint
az esőkopogásos novemberi utcák,
míg hasztalan vitáit folytatja önmagával
egy soha ki nem állított útlevélről
és a birsalmás szagú vidéki szobák
pároló magányáról;

riadtan menekültem ehhez a folyóhoz,
de elúszni vitte kedve;
futottam a komphoz,
de ráült ittmaradt bénák ezre;
nyerítő fájdalommal fogadtok
vasárnaphajnali csárdák;
rothadt dinnyerakások
dögletes szaga járt át;
kénesőt szórtak hajamba
hivalgó neonfények, —
górcsövükben sötét utcák
vak. dühe égett...

így talált rám a platánfák 
hosszúámyékú, hajnalig csendje.
Kis bolyhokban szállt fel az .élet 
egy bímor felhőperemre.

Már napok óta elkívánkozom innen.



695

Most elkezdhetem a vallomásom arról,
hogy itt születtem a Tiszától kőhajításnyira,
de húszéves koromig nem néztem vizébe
s a nyolcadikban, akácvirágzás idején,
bezúgtam a tiszai hajózásból,.
mert a Petőfi-versek szilaj Tiszája f
az én képzeletemben hatalmas
gályákat hordott a hátán...

t
A szokásos arányú, Kogutowitz-féle
iskolai térképen egy-két parasztujjnyi
távolság választja él a Tiszát
attól a helytol, hol világrajöttem,
mégis előbjb magoltatták be velem tanáraim
Széchenyi folyamszabályozási tervét,
semmint a Tiszát megmutatták volna,;
előbb láttam a Dunát Esztergomnál és Budapestnél,
a Szávát Bródm,ál és Zemunnál,
a tengert Rijékánál és Dubrovniknél,
semmint ezt a sírvavigadó nóták
és revíziós tankönyvek
maszlagéba csomagolt álom-Tiszát
levetkőztethette volna pillantásom
a megismerés meztelenségére.

Énélőlem húsz hosszú esztendeig i
rejtegették'ezt a hamupipőke folyót.

2.

3.

Fölkutathattam volna százszor,
de hisz a mi meséinket nem kanyarogja be
a szőkének becézett Tisza;
a mi meséinkben az Óperenciás tengerig meg sem áll, 
ha egyszer elindult, a mesebeli hős; 
az idegen folyóneveket rosszul kiejtő nagydiák 
és pattanásos arcú suszterlegény
csak a messzi Amazonászról és a Kongóról álmodik; 
a költői nagyság titkát Párizs megszaglálásában 
megsejtő -és rendszerint ifjúnak és tehetségesnek 
csúfolt poéta a Szajna-partnál nem adja alább, 
s ha sonkával és feleségének tett hűségesküvel 
mégis kijut, keltezéses aláírással rottyant hamar 
egy szajnaparti ciklust, Ady- vagy Illyés-modorban, 
s jegyzékéről pontosan ellenőrzi, 
melyik rokonnak és főnöknek kell küldenie 
képeslapot a Notre Dame-mal...

A mi meséinket ezért nem vándorolja már be 
a hamupipőke Tisza. ■
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Ügy találtam rá paradicsombefőzés idején, 
amikor a Royal kevésbé hangzatos tisztaságú 
asztalabroszait már sárgahajú szelek lebbentgetik; 
akkor találtam rá. amikor huszonkilenc éves voltain 
és már régóta elszomorodó egy-egy fölfedezésen; 
akkor találtam rá, amikor a leapadt vizű folyókról 
csak a halászok és a napi vízállásjelentések beszélitek; 
amikor az esti partszegélyen 
bérmálkozó ruhájukban várják szeretőjüket 
a már régóta nem hamupipőke lányok.

Ügy találtam rá az .én sokáig rejtegetett folyómra, 
paradicsombefőzés idején, amikor kölcsönkért üstökben 
már rotyog a jóféle szilvalekvár,
s táskás kis mezítlábosaimat számyrakapja a megfakult idő; 
amikor átszellemült, ünneplős arccal 
furcsa gyászdalokat fújnak vén rezesek 
a sétány halkrezzenésű lombjai alatt..,

Akkor találtam rá, amikor a folyók már régóta 
nem néztek vissza rám ...

4.

6.

Fújták, fújták a göthös, vén rezesek, 
s szemével valaki engem keresett...

Nézték őket dinnyeszagú kisfiúk és lányok, 
nézték őket félrehajtott fejjel.
A  folyón csónak-koporsók ringtak 
hét halott-nap-tetemmel....
Hallgatták az eladatlan lányok, 
s gondolatban lakodalmuk ülték, 
mint aki most gyászkocsival ballag — 
halkak voltak, sápadtak és szürkék ...

7.

Az élet szomorú játék, 
házak tövében elkúszó árnyék; 
keresztelő, majális, búcsú és vásár — 
valakit ,mindig csak vártál, vártál... 
Tavaszi vasárnap, orgonaillat, 
valaki mindig csak elhagy, itthagy... ; 
Sárguló fényképek, délután csöndje — 
ó, hogyha valaki neked is köszönne!...

Szólt a térzene.
A lányok, a halkak,
lecsukott pillákkal szemembe haltak ... .



És nézték őket kémények és felhők, 
nézték őket halott nyugalommal; 
kis Icák és Vicák találkára mentek, 
pörkölt hajukban Eau de cologne->nyal...
Elcsípték egy-egy vén szivar dumáját 
s gondolatban fürgén kizsebelték...
Mint ahogy a mozivásznon látták — 
meggyszájukon ujjnyin vöröslött a festék.

9.

Az élet csak könnyű kis játék, 
harisnya, csemege, mozi. ajándék; ,
lompos asszonyok közt hamupipőke 
örökké vágyik az ezüstcipöre...
Szólt a térzene,
s a lányok, a frissek,
meztelen karjukon a Tiszára vittek.

10.

Hogyha a tiszai ladikoknak is volna osztálygőgjük,
mint ahogy van a gazdáiknak, .
most nyikorogva összekoccannának, .
amiért a reggel, az anarchista révész
egyetlen nyájba terelte őket —
a városi hivatalnokok,
újdonsült orvosok,
kereskedők, y ' ■
iparosok, •
nyugdíjasok,
maximumosok,
pálinkafőzők
és egyéb kasztbeliek csónakjait; «

hogyha a tiszai ladikoknak is volna osztály gőgjük, 
most vízbefordítanának bennünket, 
vidéki literátorokat.
amiért nem vagyunk kasztbeliek semmi egyébben, 
csak kisebbrendűségi érzésünkben, 
panaszkodásainkban
,és a megtalált folyó könnyes szeretetében ...

11.

Maestro, jó komám,
utolsó zömök bölénye a roppant ifjúságnak!
Mivégre kellett hát a nagyszerű harc?
A párizsi utcákon, végig a rajongott, 
gyűlölt és eleve megsiratott Szajna-parton



elhagyott vörös szakálladról 
mesélnek a kiskocsmák lámpalángjai 
és az elfutó szelek; 
oda küldtem a verses szép üzenetet, 
s lásd, mégis itt találkozunk, 
helyetted gombolyítom, vén kalóz,
Évi fonalát, hogy apró vogul szemeddel
gyerekesen elmélázhass
tiszai varsák ős kopjafáin,
te, aki visszajöttél, a ludaspusztai
kórók és bogáncsok kicsúfolt szérelmesének,
s holnap már vársás kopjafáid rajzát
meszelik át mindenszenteki pingáló asszonyok ...

Nézd, fölhúzott lábbal tűnődik a tolifehér 
bánat a bánáti parton;
egy okos szürkegém tocsog a tenger iszapban, 
röppenne, de nem tudja merre tartson; 
tűnt deszka-gálya evez felénk iszonyatos némán, 
s nincs rá szó,'hogy bütykös füzek közt 
a dózsa-fájás kürtjele élrianjon; 
talicskás kubikosok csontvázai csörögnek, 
imbolyognak a lenyúzott marton; 
egy pléhkrisztus alól négy gyerekével 
néz utánunk, majd jelenésként ellebeg egy 
fekete asszony...

Tartom, csak tartom a fürge gombolyagot, 
hogy hússzín'fonalatok 
Évi tűjén
mind leszaladjon...

12.

Úszik, már reggel óta úszik — 
a két part. vagy a két ladik?
Hallgatásunkat az viszi4 
az a látatlan harmadik...

13.

'Virág miért lettél?
Világ, mivé tettél? ^
Mit érhetsz magad?

Tested vájt fűzfateknő, 
sorsod magábarejtő...
Terülj hát hanyatt!

Volt egy nagy tartozásod: 
a mindenhez-tartozásod; 
mégsincsen hazád...
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Innen már ki nem mamák, 
itt 'már rothadni hagynak; 
ez végleges hazád...

14.

Óriás tányérrózsa az arcom, 
sárból felhőkig szökött... 
Fatéknoben ringok így, fejetlen, 
két megtalált part között.

Zenta, 1957 augusztusában.
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