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A skandinávok mindig külön hangot  
ütöttek meg a világirodalom százhangú  
hangversenyében. Nem világirodalmat  
formáló irányokkal jelentkeznek, mint  
a franciák, nem is a világ megértésé-
nek é m gi'Еmnsinc!k Aricћ i nеdЭs -
pontjaival, mint az angolok vagy ame-
rikaiak, hanem mindig külön egyéni-
ségi.ik varázsával hatnak. A világiro-
dalmon nevelkednek, de sohasem esnek  
a kis országok tragikus hibájába, az  
utánzásba, mindig megkapóan erede-
tiek tudnak lenni. Eyvind Johnson,  a 
két háború közötti svéd irodalom ki-
emelkedő  alakja is Gidetől és Joycetól  
egyaránt tanult, de amit ad, mégis e-
gyéni — sajátos formában sajátos tar-
talom.  

Szakít nemcsak a két világháború  
között is érvényesül ő  klasszikus re-
gényszerkezettel, hanem még a Gide-i  
egységes meseszövéssel is. Nem akar  
eaésг_et adni, csak keretet. Egymást  
váltó dialógjai és monológjai csak a bel-
ső  élet gazdagságát, hullámzását akarják  
visszaadni. Elbeszélő  részletek váltiák  
egymást filozofáló részletekkel. Az író  

"ara  h ,9 , бΡyja a.1 аki г 't, azok ttak  
nak egymás mellett, rajzanak a gon-
dolatok, s néha szavakban törnek ki,  
csak úgy szabadjára engedik gondola-
taikat elalvás el őtt, vagy beszélgetnek  
egészen jelentéktelen, semmilyen egy-
ségbe nem szövődő  dolgokról. A regény-
nek egyik varázsa az, hogy ezek a be-
szélgetések nincsenek »irodalmasítva«,  
hanem mint az életben el-e1 akadnak,  
egyik témáról a máikra csapnak, neki-
neki lendülnek ,  majd visszakanyarod- 

nak egy már elvetettnek vélt gondolat - 
hoz. Az író is gyakran szabadjára en-
gedi gondolatait, oldalakat ír, például a  
villanygyújtásról. Nincs is más ebben  a 
regényben, csak érzések és hangulatok.  

Mindebből mégis kibontakozik egy  
érdekes, fiatal egyéniség, Olaf és az őt  
környező  világ. Ulaf a skandinávvá e-
gyesült elveszett nemzedék a fiatalság  
mindent könnyebben elvisel ő  koraaan.  
Maga az idegenség, a sehová nem tar-
tozás — idegeneknél nevelkedik és  
megaláztatásnak érzi a szülei szegény-
ségevet szemben hivalkodó gazdagságot,  
s gyerekes lázadásában sírva, toporzé-
kolva, földön fetrengve mondja: nem  
akarom, hogy nekem jól menjen a dol-
gom; szülei pedig közben teljesen ide-
genekké váltak, sehova sem tartozik te-
hát, és az életben is azt tanulja meg  
legelőször: minden ember maga van,  
mindenkinek a maga életét kell élnie.  
Az a vágy, hogy mégse legyen egyedül  
hogy találjon valakit, most még csak  
abban a kívánságban nyilvánul meg,  
hogy megsimogasson egy n ői kezet,  
hogy visszamenjen és helyrehozzon egy  
elszalasztott alkalmat, de az író bele-
szőtt sagaival már ennek is általános  
emberi távlatot ad. Ott van a másra  
vágyás-sagaja — az asszonyé, aki bele-
hal abba a gondolatba, hogy valaki  a 
férjén kívül egyszer úgy nézett rá mint  
asszonyra, vagy az ideálra vágyásé, azé  
a lányé, aki az egész országot bebaran-
golja első  szerelme után. l;s körülötte  
ott van a kegyetlen, kíméletlen világ,  
a fakitermelők nehéz munkája, az ál-
landó életveszély, ahol minden moz-
dulat halállal járhat, az élet, amely  
durvaságot és jóságot együtt nevel az  
emberekbe.  

Ez Johnson regénye: sajátos alkotás  
az életről és egy fiatalról, aki keresi  
ben гle a helyét.  
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