
.. аa pokolgép pedig  
az én fejem  

Wolfgang Borchert  

O mlett vagyok. Talán nem olyan ízletes és zsíros, de éppen olyan sárgán 
és laposan fekszem betegségem fekete hangulatában, mint az omlett 

a sütőserpenyő  feketeségében. A májam kemény futball, a fejem forró 
teásfazék. A többi testrészem a futball és a teásfazék között olyan gerjedt 
és duzzadt, minta gyulladásos vakbél. 

Mellettem az asztalon kalapálnak — már néhány órája. Az asztalnál 
kilencven font ül a széken és kopácsol az asztalon lév ő  negyvenöt fonton. 
Az a negyvenöt font az asztalon — az én kövér, nehéz írógépem. Az á 
széken ülő  kilencven font — az én könny ű  cingár apám. Néhány órája 
őrült ütemben csapkodja a gépet, s minden koppantása egy pokolgépen 
koppan, a pokolgÉp pedig az én fejem. 

Kint azonban madarak és gépkocsik vannak, és szürke felh ők, amik 
még ma este föltétlenül el akarnak jutni a mosodába, mert szennyesek, 
akár az árnyékszéki törülköz ők. Ám a madarak tudják, hogy a törülköz ők 
mögött az ég kék marad. A gépkocsik meg ugyancsak tülkölnek. A tül-
kölők e,gészsegese;k. A madarak, törülközök és a tülkök dühösítenek, mert 
betegségem miatt nem tarthatok velük. Kip-kip-kop-kop .. . 

De türelmes vagyok, akár egy egyházi szent, akinek a körmeit pör-
kölik, s aki angyali türelmével örömet akar szerezni az istennek. (Mit kel-
lett az angyaloknak tenniök az emberekért!? Hát még az istennek!). 

Az apám súlya kilencven font, az írógépé pedig negyvenöt, de az öreg 
azt állítja, hogy őt felüdíti a gépelés. Tulajdonképpen csak attól fél, hogy 
föltápászkodom a süt őserpenyői feketeségemb ől és magam fogok hozzá a 
kopogáshoz. Tudja, hogy nem nyugodnék, s ezért órákhosszat játssza álmo-
dozásaimat a gépen — kilencven font a negyvenöt fonttal szemben. Mi-
csoda helyzet! 

De ő  apám s fél, hogy a májam léghajóvá, a fejem pedig turbinává 
válik, és a rossz szell őztetés következtében mind a kett ő  széthasad. Ven-
tillátort játszik hát. az apám, hogy távoltartsa a turbinát és a léghajót. 
Mert ki tudja? Talán egy szemüveges? Mit használ a szemüveg, ha nincs 
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mögötte semmi, csupán fölényes mosoly és könnyez ő  krokoclilusszem, mefy  
nem bölcsességből néma, hanem ostobaságból. Mindig meg kell különböz-
tetni ugyanis: bölcsességből ered-e a némaság vagy ostobaságból. Én in-
kább lemondok a szemüveges kapacitásokról — nem, a tanárok se tudnak  
semmit.  

Az 'apám tudja, — tudja, hagy nem lenne nyugtom, s azt a dolgot  a 
májammal, mert apám —, s emiatt viaskodik a negyvenöt font fémmel.  

Ekkor vitázni kezdünk. A kilencvenet fontos száraz köhögés az om-
lettszínű  teásfazékkal, az apám meg én.  

Elbeszélésemben ugyanis azt írom, hogy egy macska csontjai sápkóro-
san csillannak ki a csatorna iszapjából. Egy macska csonjjai? Nem, ezzel  
az apám nem egyezik. Fölveti a merész kérdést:  

Honnan tudod, hogy macskacsont az, ami abban a te csatornádban  
fekszik és sápkórosan csillogva el űzi, az örökkévalóság hülyeségét?  

Meglepődöm, de biztos vagyok a dolgomban:  
Hát tudom. Csak macskát fojtanak a csatornába.  

Ama kilencven font nem egykönnyen hátrál meg:  
A csatornába belefojtanak, illetve belefulladnak egyebek között:  

kutyák, verebek és szerelmes kamaszok. De kerülnek bele romlott halak,  
régi agancsok, megfojtott bankárok és kéjgyilkolt ringyók is. Persze macs-
kák is. De nincs az az anatómia-tanár, — hi§zen amúgy is mind rövidlátó  
—, aki a hídról meg tudná állapítani, hogy macska vagy ringyö csontjai  
kandikálnak-e ki az iszapból. A tanárok ugyanis szintén nem tudnak sem-
mit, barátocskám.  

Ohó! Az apámban költő  bujkál, az apám fia pedig olcsó kibúvót keres:  
De tudom, macskacsont volt, pontosan tudom. Ha én azt írom,  

hogy macskának a csontja volt, hát akkor ha a fene fenét eszik is macská-
nak a csontja volt, és kész. Akinek a macskacsont miatt nem tetszenek az  
elbeszéléseim, hát ne olvassa. Nem szorultam én ilyen sz őrszálhasogató  
olvasókra. Nem látod be, hogy macskacsont volt? Mi más lehetett?  

Az asztal tulsó oldaláról szelíden:  
S ha most azt írnád: egy macska csontváza volt — csontváz?  

Еn meggyőződve, de nagyon panaszosan hozzáfűzöm:  
Nem bánom, legyen hát csontváz.  

Az ajtóban egy magas, barnalány áll — nem, fényl ő  lány. Sötét szeme  
és sötét haja van, de több világosságot áraszt a fekete hangulatomba, mint  
a Nap.  

Az apám szipákol egyet, és kimegy az édesanyámhoz a konyhába.  
Tudja, hogy egyébként léghajónagyságúra dagad a májam. Szipákol és  
megy, bár tudja, hogy a konyha hideg és kényelmetlen. Megy mégis.  
Tudja, hogy nélkülözhetem sápadt holdfényét, amikor itt van a barna  
lány, aki olyan minta napfény.  

Édesanyámon egy parasztos boglárral összet űzött, ízléstelen vörös-kék  
sál van. Látom, hogy mosta konyhában egy cigarettán osztozkoinak, és  
macskacsontot — csontvázzá változtatva — újra a csatornába dobják. Ez  
a helyzet mosta konyhában. Ezt r i denesetre még pontosan l г t.tam ,  na-
gy on is pontosan.  

De aztán semmit se látok. Hogy is lóthatnék?  
A barna lány odavetette köpenyét egy székre és hozzám ült. Tizen-

kilenc évétől úgy felszökik az érverésem, minta kismajom a pálmafára,  
s mosta magasból rőtszőrű  kókuszdiókat dobál rám.  

A szívedtől ver úgy?  
Nem, a kókuszdióktól. Persze, hogy a szívemt ől, mert te itt vagy,  

drága napfényem.  
Elfelejtettem a konyhát, macskacsontot és kókuszdiót, s a napfényem- 
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nék meg kell engednie, hogy — a vakulás veszélye nélkül szótlanul bá-
mulj am. 

Meg akarta fogni az üt őeremet -- azt akarta? —, de a majom elillant, 
s én erősen tartom a kezét. 

Kinta törülköz őket kifacsarták, a madarak és a gépkocsik pedig rész-
ben csüggedt-náthás, fölháborodott-pöffeszked ő  hangokat hallatnak. Tő lem 
hetekig eshet az es ő , mert ha mellettem ül a 'napfényem — sípcsontomon  
érzem а  соmbjt —, akkor majdnem makkegészséges vagyok. Mit tör ődöm 
én mosta gépkocsikkal és a madarakkal! 

Közben mindjárt észrevesszük, egyes halkan ejtett szavakból, hogy 
nagyon bírjuk egymást. Nem a szavaktól függ, hogy ezt észrevegyük. 

Csengett tegnap este a füled? 
Tegnap este? A te fülednek mindig csengenie kellene. 

A majom — ejh, micsoda ereje van a kölyöknek! — fokozott er ővel 
dabálja a kákuszdiókat. De nemcsak rám. Mert a fén уlő  barna lány egy-
szerre nyugtalanul néz ingem. A nyakán remeg egy ici-pici darab kék ér. 

Olyan okosak vagy ostobák — vagy meglepettek — vagyunk mind a 
ketten, hogy egyikünk se szólt semmit. Mit is mondanánk? Járd be a világ 
valamennyi könyvtárát, szedd össze a világ minden szerelmi regényét, 
nem találsz bennük egyetlen megközelít ően okos mondatot sem, amit most, 
ebben a pillanatban elmondhatnál. 

A konyak és a láz fölbátorít. Konyakom ugyan nincs, de lázam annál 
inkább. Vakmer ővé válok. 

Becsusztatom napfényem kezét az ingem alatta szívemre: 
Hallod? Egy majom ül benne és kókuszdiókat dobál. Kókuszdiókat. 

Millió és millió jókora kókuszdiákat. Egyre többet és egyre sebesebben. 
Érzed? 

Nagyon halkan ezt mondja: 
0, te — itt! Nálam is.  

Aztán egyikünk se szól semmit. Mit is mondhatnánk még? A világ  
egyetlen tenoristájának se juthat a kókuszdióink után még valami jobb  
az eszébe.  

Az apám azonban tudja, hogy a kókuszdiók perg ő tüze megárthat a  
majomnak, ha közbe nem lép. Ezért bejön a konyhából — a régen elfelej-
tett macskacsonttal — és a gép mellé ill. Az apám, ő , és tudja, hogy két  
hra. napozás untig elég egy betegnek. Az én jó, kedves napfényem is nyom-
ban belátja ezt, sajnos.  

A majom, a pálmájától aléltan, boldogan lecsussfan. . 

Korom Tibor fordítása 
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