
Utcasarkon,  
ha hátranézünk  

Major Nándor  

M a este, hazafelémenet, egy korosabb asszony jött velem szemben, kis- 
gyereket vezetett s én nem tudtam elgondolni, hogy kié lehet a 

gyerek. Abban a kis utcácskában találkoztunk, melyben már nem érhet 
meglepetés, amióta egy fels ő  emelet egyik nyitott ablakában, a valószín űleg 
lyukas, kék és bordó fazekakba ültetett muskátlik napot virágoztak (az utca 
közepén álltam s a nyitott ablakon át ott, ahol mennyezetet vagy háztet ő t 
kellett volna látnom, kék eget és izzó napot láttam a muskátlik hegyén); 
amióta az egyik ház tetején egymást kerget ő  férfit és n őt láttam, amint a 
kémény mögé bújva felszedett cserepekkel bombázták egymást a bámész 
lakótársak nagy ricsaja és szurkolása közepette (amikor aztán megjelentek 
a tűzoltók, hogy leszedjék őket a tető ről, egymást segítve menekültek a 
padlásra, onnan pedig a szobájukba, bezárkóztak és gondolatnyi neszt se 
hallattak); amióta hetenként egy-egy döglött macskát látok az utcában, 
amivel aztán unalomig j átszadoznak a gyerekek (tán ide j árnak a város 
összes macskái megdögleni); amióta egy hajnalon az asszonyok, lányok, 
legények, férfiak közömbös csapata vidáman szedte le a foltozósusztert, aki 
cégtáblájára akasztotta fel magát (s bár a cégtáblát gyakran lefújta a szél, 
most nem szakadt le az öreg alatt); — ebben az utcában már nem érhet 
meglepetés, az imént is egykedv űen és bölcs megértéssel mentem el a kapu-
aljban üzeked ő  gyerekek mellett. Nem lep ődtem meg, (hogy találkoztazп  az 
asszonnyal, akit kilenc éve nem láttam, bár csupán három utcával lakom 
ars ébb, s még azon sem lep ődtem meg, hogy nem ismert meg, s hogy nem 
is köszöntem neki. A gyerekr ől azonban nem tudtam elgondolni, hogy kié, 
s ez zavarba hozott. 

Ma este az utcák, s ez a kis köz is, szokatlanul népes, lármás, s a szo-
kottnál is kevesebbett tör ődnek egymással a járókel ők. Már az állomásnál 
is észrevettem ezt, amint leszálltam a vonatról. Igen, szilvesztereste van, 
állapítottam meg, s mindjárt eszembe ötlött,. hogy hosszú évek óta ez lesz 
az első  szilveszterestém, amit otthon töltök. 

Már tegnap is hazajöttem volna az egyhetes hivatalos útról, mert elvé- 

23  



geztem, amit rámbízott a f őnököm, de nem sikerült megtakarítanom elég 
pénzt, hát ott maradtam mára is. Veszek majd a fiamnak egy helikoptert. 

— Apa, vegyél nekem egy telikoffert — mondogatja a fiam már egy 
esztendeje, s én mindig megállapítom, jó fantáziája van a gyereknek, én 
csak ólomkatonákat kívántam, meg tankokat ,az ízlésemmel mindig baj volt, 
ez a gyerek még sokra viheti. 

Amikor az asszony elhaladt mellettem a gyerekkel, akir ől nem tudtam 
elgondolni, hogy kié lehet, megálltam, s utánafordultam. Az asszony nem 
érdekelt, hiszen már jócskán koros, és a gyerek se érdekelt, hiszen el sem 
tudtam gondolni róla, hogy kié lehet, s különben is, már messze, a sarok felé 
totyogtak szép kimérten, szótlanul, s a sötét utcácskában legfeljebb körvona-
laikat láthattam. Visszafordulásom alighanem annak a másik szilveszter-
estének szólt, amelyet utolszor töltöttem a lakásomon otthon. Kilenc évvel 
ezelőtt volt az, s én önkéntelenül visszafordultam, mert az ember maga 
mögött keresi azt, amit elhagyott, ami elmúlt. 

De Viola nem állt elém. 
A sarkig elláttam ugyan, ahol épp most fordult el az asszonya gye-

rekkel (mindenfelé emberek 
nyüzsögtek, s volt aki duru-
zsolt, kuncogott, dörmögött, 
kiabált, kacagott, s őt, olyan is, 
aki bömbölt), Viola azonban 
nem állt elém, bár alighanem 
azért fordultam hátra az el őbb, 
hogy elém álljon. Elláttam a 
sarokig, ott azonban utamat 
állta az az ormótlan, szürke 
ház, melyben kilenc évvel eze-
lőtt otthonra találtam. s mely-
ből most Violának is ki kellene 
lépnie, ha kívánságom szerint 
igazodna. 

De sohasem igazodott a kí-
vánságom szerint. 

Az úttest közepén állva 
néztem az utca végén morcos-
kodó, ködös félhomályba bur-
kolózó szürke házat. E pilla-
natban nyílta kapuja és én 
beléptem rajta, dohos folyosón 
mentem végig, majd a szűk, 
kopogó, téglázott udvaron, s 
ott hátul benyitottam egy aj-
tón. Két egymás mellett lév ő  
szoba szélességében húzódó fo-
lyosószerű, téglás előszobában 
voltam. Fény csak az ud-
varra nyíló üvegajtón sz űrő -
dik be, melyen az imént lép-
tem be. Szemben egy ajtó, 
ablak, mögötte szoba, melybe 
soha be nem lépek. Végigme-
gyek a folyosón s a bels ő  szo-
bába nyitok. Pelyhesállú, tüs-
köshajú gyerek vagyok, hónom 



alatta táska, ledobom. A villany mindig ég, mert csak a homályban fürd ő  
előszobára nyílik, üvegajtó. Ledobom a táskám, az ágyra d őlök, pokrócot  
terítek magamra s könyvet veszek a kezembe. A szobában három ágy és  

semmi más. Más nem is fér bele. A három ágyon három fiú. (Az ágyban  

meleg van). Én vagyok a harmadik. (Én vagyok a kicsi). És amikor meg-
jelent az előszobában Viola, a komák fintorgatták az orrukat, legyintettek  

egyet, s azt mondták, hogy semmi és a fal felé fordultak. Én voltam a leg-
kisebb. Én is a fal felé fordultam. Semmi.  

Az első  éjjel leszakadt az ágyam. Vasból volt, madzaggal kötöztern  
meg másnap déluthn, amikor hazaértem. Elsőnek érkeztem hármunk közül.  
Manillával kötöztem 'meg, s azután az ágyra ugrottam, kipróbáltam. Föl-
pillantottam. Viola az ablakban állt.  

Te jól kezded, — rr•оndta fürkészve és szinte ragyogott. 
Bólintottam. »... Semmi. Én voltam a legkisebb. Én is a fal felé for-

dultam.«  
Hány éves vagy? — kérdezte Viola méginkább fürkészve. 
Tizenhét — mondtam.  
Én tizenhat.  
Taknyos vagy még.  

Miért? Te jaj de felnőtt vagy, — mondta meglep đdve.  
Nekem elismertek öt hónap katonai szolgálatot.  
Hol?  
A hely őrségen. Írásom van róla.  

Partizán voltál?  

Az.  

Tán kommunista vagy?  

Az.  

Viola elhúzta a száját, én pedig m,ég egy csomót kötöttem a madzagra,  
na, most jól beadtam neki, mehet. »A komák fintorgatták az orrukat, le-
gyintettek egyet, az semmi. Én voltara a legkisebb.« Hát csak eredj. Ahh,  

semmi.  
Oda se néztem, amikor Viola szótlanul elment.  

Egykedvűen peregtek háta napok, »húzd magadra, Öcsi, a pokrócot  
és aludj« — mondogatta két társam s a falnak fordultak. Ők már meg-
szokták. Nyugodtlmú legénvek voltak, bár sokkal id ősebbek nálam. És  
már az els ő  napon fintorgatták az orrukat, amikor szemügyre vették Vio-
lát, amíg mosdott az ablakunk alatt. Azután is minden reggel odajött mos-
dani, s én minden reggel felkönyököltem az ágyban. A komák ezt nem  
látták. Villa se, akinek én mára második napon elakartam vinni a ked-
vét, s harmadik napon, nagy megrökönyödésemre, agitálni kezdett engem  
hazafias munkára, s ekkor elvörösödtem, nem vettem tudomást őróla, s  a 
nyirkos szobában éppúgy múltak a nyirkos őszi napok, mint azel őtt is a  
hónapok más nyirkos szobákban, dolgaztunkes aludtunk, tanultunk és  
átaludtuk a reggelit és a vacsorát, mert az ágy alatta kofferban csak ke-
nyérdarabok és üres zsírosbögrék voltak; hangoskodó, vastapsos konferen-
ciákra jártunk és hazafias ram:takarításra, a kabátunkat azért gyakran  
vékonynak találtuk és rohantunk haza, és hajnaltól vakulásig hallgattuk  
a szomszéd szobából átbömböl ő  rádiót, és mit:se tehettünk ellene. Nem ,  is  
akartunk. Megszoktuk már, hozzátartozott az életünkhöz, mint a ..  . 
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Viola mindig az ablakom alatt mosdott, a lábát is itt mosta, a. székve-
tett lavorban, s egy hónap 'm{úlva azt mondta:  

Te egy fakír alak vagy.  
Miért? — kérdeztem oknyomozóan.  
Téged egyáltalán nem érdekelnek a n ők?  
Engem?  
Téged.  
De. Most is van egy.  
Ki?  
Nem tudom. Nem tudom, kicsoda.  
Hát ez meg mi? .  
Nem tudom, kicsoda. A ti iskolátokba jár.  
A mienkbe? — mosolyodott el Viola.  
A tietekbe.  

—'Ki az?  
Nem tudom. Majd megmutatom.  
Ugye? — húzta fel a szerruéгt Viola. — Nagyon érdekel az a hány'  

kérdezte csillogva.  
Cirka harminc százaléknyit — mondtam, mert akkor csupa számból  

állt az életem (évet vesztve is otthagytdrrr a gimnáziumot, hazafias köte-
lességemnek éreztem átiratkoznia szakiskolába, mert akkor úgy kívánta  
a terv és a haza ügye), s másnap Viola zavart keltett a szám jegyeim kö-
zött. Az iskolából hazatérve minden füzetemb ől milliom helyr ől villogott  
rám: 300/6=? s a kérdőjelek, minél többhelyütt fedezterrr fel őket, egyre  
idegesebben táncoltak ;  s pár nap múlva, az ágyban heverészve a hámlott  
falra néztem s onnan is csak az a jel kiáltoktt rám követel őzđn: 30"le=?  

Mellettem rekedten és eszel ősen csikordult egy kapu, majd egy medve-
járású fiú becsapta, hogy csak úgy rengett, s kezét zsebébe dugva imboly-
gott el mellettem, elszántan fütyörészve »a jöv őben sejtiheted, ahogy lesz, 
úgy lesz ... bárhogy lesz, úgy lesz ...« S ekkor, ott az úttest közepén állva 
észrevettem, hagy s űrű  köd lepte el a várost és már szinte el is takarta 
előlem az utca végén morcoskodó házat, rekedten csikorgatta kapu és én 
kiléptem rajta, s mert egy ideig öntudatlanul is — lassan andalogtam, 
lhogy beérjem magam, unottan néztem a járókel őket és köszöntöttem né-
hányukat, 

akkor este, szilvesztereste, amikor a komák már nagyban készül đd-
tek, a f alyosón közöltem Violával, hogy megtudtam, a 3~0°/в-ot Bebánok 
hívják, de minde± nem fontos, mert úgysem érek rá, hiszen sok feladat  
vár még rám 

egyiktik meg is szólított, hova megyek, haza megyek, mondtam, és te? 
kérdeztem közömbösen, 6, ma este jó kis cécót csapunk, mondta, egy n ő t 
vitt ,magával, s ekkor én egészen váratlanul megszaporáztam lépteimet, s 
több ismerőssel nem is találkoztam. 

Az utcáról időnként behallatszott egy-egy mulató céltalan ordítása, a  
szomszéd szobában már lecsavarták ;a rádiót, a csend teljes, csak én va-
gyok ébren az egész házban, ülök az ágyon, rárruterítve a pokróc, Shakes-
peare Coriolanus-át olvasom, mert n e k ü n k mindent jól k e 11  
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t u d n u n k é s i s m e r n ü n.k, én ezt jól tudom és most Shakespearet 
olvasok, amikor egészen halkan és váratlanul nyílik az ajtó és megjelenik 
Viola, tizenegy óra. 

-- Pofi be, anya alszik — mondta, s ezt én nagyon jól tudtam, rrrert az  
ágyamat és az anyja ágyát csak egy rozoga zárt ajtó választolta el; Villa  
megállt a szoba közepén s megkérdezte: 

Te mit csinálsz? 
Olvasok, — s ismét a könyvre vetettein tekintetem, és f öt se tekin-

tettem aztán, majd egyszercsak, nem tudom mikor, Viola is választott egy 
könyvet a kofferon lév ők közül, mellémült az ágyra, magárahúzta a pok-
róc egyik végét s olvastunk, olvastunk, egyre olvastunk, tökéletes volt a. 
csend, egy szót se váltottunk, s múltak az órák, mígnem reggel háromkor  
ugyancsak nesztelenül és váratlanul nyílt az ajtó és hálóingben, álmosan 
megjelent Villa anyja, akkor pislantottunk fel. 

Hát te rrL'it csinálsz itt? — kérdezte.  
Olvasunk, -- válaszolta Viola és ismét a könyvbe merültünk irgal- 

matlanul. 
Gyere aludni, — szólt az anyja. 

-- Jó, — mondta Viola, aztán az anyja állt még egy ideig tanácstala-
nul, majd szó nélkül elment, mi meg olvastunk még reggel ötig, amikoris  
ittasan hazajöttelc a komák és elgagyogták, hogy új esztend ő  van, akkor 
mindenki boldog újévet kívánt, raiinclenkivel kezetrázott és mindannyian 
elmentünk aludni. Viola is.  

Hazafelémenet már csak egyszer álltam meg: félrealltam annak a ve-
gyes társaságnak az útjából, amely máris a papírból készült szilveszteri 
süveget viselte. Kilenc éve töltöttem utolszor a lakásomon a szilvesztert ;  
s ma lesz, hosszú évek után az els ő , amit ismét otthon töltök. És éppen ma 
este találkoztam az asszonnyal, aki anyja is, de nagyanyja is lehet a gye-
reknek, akit vezetett, és szerencse, hogy van ez ,a kis utca, melyben már 
semmin sem lepődöm meg. Megállapítom, hogy az utcában alig pislognak 
a villanykörték, a köd részegen terül el a járdákon és az évek múlnak, pe-
regnek, élünk: dolgozunk, alszunk és emésztünk, az évek elfutnak felet-
tünk és felejtünk, de néha e бybefutnak utaink, s figyelmeztet ően, dárdá-
san ugranak elébünk emlékeink közül az együvétartozók s tompán villog-
nak előttünk, míg be nem fordulunk az utcasarkon, a kapun, lakosunk aj-
taján, hogy akkor helyet adjanak másnak, s nyugton hagyjanak bennün-
ket a következő  útkeresztez ődésig, egy évre, tízre, vagy csak egy hétre. 

Befordultam a házb а , végigmentem az udvaron és beléptem lakásom 
ajtaján. 

Szervusztok, szervusztok, á, anya elhozta a fiunkat? — kérdeztem 
s a fiam hozzámszaladt, felemeltem. 

Apa, vettél nekem telikoffert? 
Szervusz. Tegnap vártalak. Azt hittem, tegnap jössz, — Mellettem 

állta feleségem, közöttünk a gyerek; egy hét elmúltával mindig nagyon 
kívánom látnia feleségem, ilyenkor ő  mindig csak áll és sokáig, néz moz-
dulatlanul, én meg mindenr ő l fecsegek, nem vagyok fáradt, nem fáztam 
meg, igen, igen, rendesen étkeztem. Aztán. körülményesen vetem a kabá-
tom, sapkám, cipőm s ő  áll és néz. 

Na, leteszlek, fiam. 
Elhoztam, ahogy írtátok. Ő  is nagyon akart már jönni --, mondta 

anyám. 
Irtuk? Nem vettem, fiam, semmit. 
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Tegnapra vártalak, — mondja a feleségem, mig leteszem a gyere-
kem.  

Na nézd csak, ő  is akart jönni?  

Mért nem vettél nekem, apa, telikaffert?  

Tegnap kellett volna jönnöm. De meg dolgom akadt, — mondom.  
Levetem a nagykabátom és viszem az ajtó felé, keresem a fogast,  

abban a szobában nem volt szekrény, csak egy fogas  

búsult az ajtó mellett, a falon, s azon lógott hármunk  
minden ruhája.  

-- Mit keresel? Várj, majd beteszem a szekrénybe — mondta a fele-
ségem és kivitte a kezemb ől a nagykabátot.  

A lány, aki a folyosószer ű, téglás előszobában lakott albérletben, s 
ágya a folyosó tulsó végében, a mxsik szoba el őtt állt, Violával az abla-
kom alá cipelte az ágyát. 

Hát ez mi? — kérdeztem.  
-- Semmi, --- szólt legyintve és csillogva Vióla —, az éjjel itt alszunk. 

Ki? 
-- Mi — és a lány felé intett. 
-- Miért? 

Megjött anya haverja.  
És?  
Akkor én mindig kinn alszom. 
Én meg mindig nyitva tartom az ablakot!  

Viola lebiggyeszti a száját. Hahaha. — No és? 

Vacsoráztatok már? — kérdem és az asztalhoz ülök.  

Te mindig mindent csak ígérgetsz, apa.  
— 

 

Volt-e sok baja gyerekkel az úton? — kérdem anyát.  

Vacsoráztunk. Mindjárt hozok neked is.  
Volt baj vele elég. Rengeteg nép utazik. Nagyon tele voltak a vo-

natok...  
Képzeld, anya hozott egy csirkét.  

Felettünk a padláson. léptek. Végigfut a tekintetem a deszkával un-
kesztett nagylétrán, a padlasfeljáraton, amelye szabóul lhasznált kamrából  

nyílik, mindig mászkálnak, ó, elrontott délutánok és esték, a létra alatt  

a heverőnk és felettem asszоnyak járkálnak le-föl a bedeszkázott nagy-
létrán, jéghideg ez a gyékénnyel borított téglás kamra, reggelenként ősz-
szefagyva megyünk mindketten az irodába, a feleségem mindig náthás, az  

ágyban is zsebkend őt tart, csak addig van itt meleg, míg ég a t űz, a gye-
rek itt megfagyna. Falun van az öregeknél és szombatonként felváltva uta-
zunk haza a feleségemmel a gyerekhez.  

Maga épp szilveszterkor mos? eredjen a pintyibe, mért nem mosott  

előbb?!  
-- Apa, te mindig mindent csak ígérgetsz.  

Azt hiszi, tán, hogy .külön tyeffem van rá szilveszterkor mosni?!  

Nem értem .rá el őbb!  
Csapódik a padlásajtó.  

Sötét és csend, mna sokszor csapódik az ajtó, a szomszéd szobában lép-
tek, majd az el őszobában nyílik az ajtó, egy lavor csörömpöl az udvaron,  
ismét csapódik az ajtó, a komák nyugodt álmúak, a lányok kuncognak,  
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egymás mellett fekszünk, közöttünk a nyitott ablak, a párkányra teszem á 
kezem, a párkányon Viola keze, ezen az éjjelen nem aludtara, ezen az éjje-
len nem! aludt Viola, már virradt, és mig fogtuk egymás kezét, én az ab-
lakon belül, 6 az ablakon kívül, ezen az éjjelen nem aludtam. 

Másnap vért hányt Viola, másnap volt az•' a komák jelent ősen össze-
néztek, békésálmú fickók voltak, és azon az éjjelen ismét nerc aludtam, 
vékony gyerek vagyok, rosszul táplálkozom, a ruháim is vékonykák, az 
embernek feladatai is vannak, mindig hajlamos voltam tébécére, de nagy 
csend van ma éjszaka, nemsokára virrad, reggel elköltözöm. 

Reggel elköltöztem. 

Nagy kosár fagyos, tarka ruhával jött az asszony, süket csendben ko-
pogtak a léptei, közömbösen tipegett végiga szobánkon, feleségem szótlanul 
csukta be utána az ajtót, a feleségem soha egy mukkot se szól, bárki is 
jöjjön vagy menjen, a fiam a térdemet veri. 

Apa, mikor esik majd a hó? 
Akkor hólnap eszünk jó csirkepaprikást — mondom halkan és sze-

lek egy karéj kenyeret 
Apa, te tudsz majd nekem hóembert csinálni? 
Hoztam volna én még, de most mind tojnak, sajnálom levágni 

őket. 
Azt nem lehet. Paprikásnak már öreg. Nagyon ennék már jó tyúk-

húslevest. 
Tudok, fiam, majd csinálok neked. Sárgarépa lesz az orra. 
Nem öreg az Јmég, lehet abból paprikást f őzni, egy éves csak. 
Akkorát csinálunk majd, apa, mint egy Iház! 

Messzir ől felismertem. Karcsú volt és mégis teltidomrú. Mosolyogva 
közeledett. 

Szervusz, téged is lehet látni? 
Szervusz Viola. 
Nem is láttalak, amióta elköltöztél. Négy éven? Ot? Hogy vagy? 
Téged nem is kell kérdezni. Kivirultál — mosolyogtam. Megérkezett 

a villamosom, siettem az akkori menyasszonyomhoz. 
Felfedezted? Hol dolgozol? 
Hivatalnokoskodom'. Kalkulálok. 
Nem a szakmádban dolgozol? Hogyhogy? 
Sokan vagyunk. Szuperprodukció. 

-i-  És jói megy? 
Hogyne. A villamosom! Ne haragudj, most nagyon sietek. Talál-

kozhatnánk .. . 
A villamos elrobogott velem. 

No, meséljetek, mi történt a napokban? 
Apa, mikor esik a hó? 
Semmi. 
Hogy van apa odahaza? 
Öregapám csinált nekem szánkót, te nem is láttad, apa. 
Ugye? Na jól van, de nem tudom, mikor esik a hđ , fiam. 
Jól megvan, csak a háta fáj neki. 
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I{ánikula. Pihegő , tertуed .t kánikula. A vasúti söröz őben az ajtónyíl ál-
lok. Nézel ődöm. Hiszen az Ott Viola, abban a nagy társaságban! Még min-
dig úgy csillog, amikor mosolyog. Mennyi ideje is? Hét év alatt csak egy-
szer találkoztunk. Ott a villamosnál. Na, most idenéz. Bólintok. Hát nem  
Lát? De hiszen ide néz. Bólintok. Bólintok, bólintok, bólintok. Nem, ismert 
meg. Félrefordult. Nem ismert meg? 

Nem. 
Mondja anya, hogy aga nem akar az orvalthoz menni, pedig már 

régóta köhög — szólal meg a feleségem. 
Mikor hoztak m,ár le engemet is ide lakni, apa? 
Köhög? -- kérdeztem. 
Mondtam anyának, hogy ki kell hozzá hivatni az orvost. Akkor nem 

kerülhetné el. 
Köhhög? — kérdeztem egykedvűen. 
Az ám, de ki meri csak úgy kihívni az orvost, ha ő  nem egyezett 

bele? 
Kć hhög? — kérdeztem és még mindig az ablakot neztem. 
Apa, nem napod, mit kérdek? 
Az ám? miért nincs itt nálunk valamilyen virág? — kérdeztem ide-

genkedve hordva végiga tekintetem. 
Virág? — kérdezte a feleségem és a homlokáig futotta szemöldöke? 
Virág — mondtam határozottan. 

Feleségem visszatette az asztalra a tányért, amit a kezében tartott, 
hozzám jatt, leguggolt és átkarolta a lábam. 

Nagyon kifáradtál? — kérdezte. — Feküdj le pihenni egy kicsit. 
Nagyon fáradtnak látszol — gyengéden magához ölelte a lábam és aggódva 
pillantott rám. 

Akkor hirtelen vörös karikák keltek táncra a szemem el ő tt, bár ugyan-
akkor 'ereztem, soha még élesebben nem láttam, gondolataim soha még 
tisztábbak, világosabbak és metsz őbbek nem voltak, s hirtelen elhúztam a 
kezem a feleségemt ől. 

Nem vagyok fáradt. Eg) kicsikét se. Csak körülnéztem és láttam ;  
hogy itt valami nagyon (hiányzik. Mondjuk, viola. A violát mindig sze-
rettem. 

Akkora feleségem szó nélkül felkelt és megvetette a hever őt, a fiam 
rámmászatt és verte a mellem, »apa, mikor veszel már végre nekem egy 
tűzhányó tankot?<< kérdezte elszántan, s akkor zúgnikezdett a fejem, de 
mégis tisztán hallottam, ámint feleségem halkan azt mondja: »mi van ve-
led? észre se vetted soha a nyáron, ha virágot vettem«, • a fiam ekkor 
szemtelenkedni kezdett és a fülemet cibálta, feleségem pedig hozzám jött 
és átkarolt: 

Oyere, bogaram, pihenj le egг  kicsit, meglátod jobban érzed majd 
magad. 

De kérlek ... — néztem rá és elhallgattam, mert láttam, céltalan 
magyarázkodnom. — Hiszen én csak úgy említettem a violát — próbál-
koztam mégis, és feleségem megért ően bólogatott rá: 

Űgy van, bogaram, veszünk majd egy cserép violát — és húzta le 
a cipőmet, a fiam utánam mászott a hever őre, akkor édesanyám hangosan 
elnevette magát az asztal túlsó végén: 

Hahaha, beszéltek bolondokat! Violát nem lehet tartani! 
De én a violát szeretem, — tettem még egy kísérletet, a feleségem 

azonban megsimogatta az arcom és biztatóan, komolyan, értelmes tekintet-
tel mosolygott rám és halkan, megnyugtatóan mondta: 

De violát nem lehet tartani, fiam. Az nem arra való! Majd ve-
szünk egy szép fikuszt. Majd én kiválasztok neked egy szép fikuszt, jó? 
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-- Apa, te már sose akarsz vonatocskát játszani velem? — rángatta lá-
bamat a fiam.  

-- Igen, fikuszt, -- mondottam egészen halkan, megadóan. — Csak vi-
rág legyen ... arról van szó — mondtam, s ekkor feleségem el еgedetten,  
örömmel, aprócskákat ,  bólogatott, közben nézett, nézett, és gyengéden be-
takart.  

-- Csak pihenj, pihenj, bogaram — mondta a feleségem. — Аnуа , ve-
zesse csak el innen a gyereket, — fordult anyámhoz, s én, bár egy kicsit  
se éreztem fáradtnak magamat, szép ' nyugodtan feküdtem a hever őn,  a 
feleségem a kezemet fogta.  

Anya odajött a gyerekért, kézenfogta és elvezette. Éppen úgy vezette,  
mint az a másik asszony ott az utcán azt a másik gyereket, akir ől nem  
tudtam elgondolni. hogy kié lelhet.  

1g56  
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