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Régi ismerősöm a varjúnemzetség. Messzir ől felrémlik emlékeimből kü-
lönféle alakjuk. đsszel a barázda szélén felbukkanó nagy fekete ma- 

dár, aki úgy őrködik a kifordított nagy, szürke hantokon, mint egy kifosz- 
tott csősz. Vagy az idő  hidegebbre fordulásakor a csupasz ágakon gyá-
szoló sötét árnyák el-elejtett bús „kár, kár" hangjukat hallatva. Vagy vi-
har előtt a forrongó, károgó nag;У  madárseгeg, amely fülsüketít ő  káragás-
sal á levegőben, szinte elsötétítve az eget. Közeli barátságba azonban csak 
a legutóbbival kerültem. 

Ez a barátság véletlen eset volt, mert a barátságok mindig véletlenül 
születnek. Hogy a fentnevezett nem él ő  madár volt, hanem csak mozdu-
latlan fekete kődarab, nem zárja ki a vonzalmat. Barátaimnál, az öreged ő  
szobrászházaspárnál találkoztunk. Egy kisebb, színes cserépkályha terpesz= 
kedett a szobában, annak a párkányán gubbaszkodott az alig arasornyi k đ-
varjú más miniatűr szobrászfigurák társaságában.  

Az ismeretség nem indult barátságnak. Hagy őszinte legyek, először  
г t se hederítettem. Annyi gyönyör űséget láttam már náluk, hogy jogom 
volt közömbösen elsiklani fölöttük, meg aztán nem is a tárgyakhoz jöttem, 
hanem az emberekhez, akiket régen láttam. Nekik akartam örülni, a ta-
lálkozás meleg percének élni, gondolatokat cserélni, terhekt ől szabadulni és 
átvenni. Mit tud ilyenkar mondani egy holt tárgy, amikor ,a valóság eleven 
forrása annyira buzog? De nem így lett! Ha valaki komolyan szét akart  

volna nézni a szobrászművek és csempes tárgyak közt, akkor is nehezen 
tudott volna eligazodni. A szobában ugyanis hemzsegett a régi és az új 
művészi munka, és egyik szebb volt, mint a másik. Ragyogó tálak, karcsú 
vázák, öblös virágtartók, alakok, tanulmányfej ... szinte lépni sem lehetett 
tőlük 'a szobában. 

Mondom, én nem akartam tudomásul venni. Van úgy néha az ember, 
hogy terhes a lelki mindenféle máe gotidolattól, minta megtelt villamos,  



vagy a rakoncárarakott társzekér, melyr ől már ez is. az is lecsúszik. Nem, 
ide m,ár többé nem fér semmi sem. Megért ő  emberek a vendéglátóim, meg 
fogják bocsátani. Aгért végigsiklotta tekintetem mindenen, mint egp el-
gördülő  tájon a vonat ablakából. Talán sablonos elismer ő  szavakat is hal-
1,attam. Talán ez a gondolat is átsuhanta fejemen: „Micsoda bizarr ötlet 
volt egy ilyen öreg, kócos varjút megörökíteni? " Beszélgetés közben, ta-
lán a meleget kerestem, a cserépkályhához húzódtam. A párkányhoz tá-
nnaszkodtam és szórakozottan nézegettem a rajta álló tárgyakat. Kezem 
szórakozottan végigsimogatta a figurákat ... azután megállt a fekete ma-
dáron. 

Először nem is ő  rá figyeltem. Jobban tetszett a társa, a miniat űr pi-
rQS kis bika. Elnéztem nekiszegzett fejét, nyakán a düh, a felfokozott ero, 
és az akarás otramiba ráncait. A mély, felsötétl ő  szemhely nagyszerűen ér-
zékeltette az életer ő  dacos villámait. 

— Mintha mi volmink! — gondoltam. — A százszor megtaposott ember, 
aki újra talpra áll, aki újra nekiszegzi ,a fejét az életnek ... mintha mon-
daná:. „Csak azért is megmutatom mégegyszer, mit tudok!" 

A madártól lenézően elfordultam. Mit akar ez a koszos ennyi gyönyö-
rűség közt?! A varjú nem mozdult. Ült komolyan, akár a fekete bánat a 
rnnulatozók közt. Hosszú vaskos cs őrét földig horgasztotta. Hideg varjú-
szeme élettelenül meredt maga elé. Egy pillanatra magamra maradtain.  
Hogy, hagy nem a tekintetem megint rátévedt. Boszankodtam. Mit akis ez 
a vacak? Buta kis figura a tobz вΡdó szépségek közt. Akkora, hogy ,a te-
nyereпΡnben elfér. Mivel vonja magára a figyelmet? Jobban megnéztem. 

Volt benne valami baljóslatú, valami fenyeget ő. A szűk varjúkoponya 
mély gondolatot sugárzott. Különösen a szeme! Egy pillanatra mintha meg-
borzongatott volna. Maga volta kőbezárt gondolat. 

„Azéirt, h вΡgy hallgatók — látok,, tudok mindent! Minden itt van el-
raktáхozva a féjernben. Mit tettel? Egyszer szám вΡnkérem!" 

Bejöttek a háziak és feledve volt minden. •Jgy lopva pisiogtam oda. 
Igy hat társamágban is? Fügét szervettem volna mutatni. 

— Rühös. Mondhatsz, amit akarsz! Nem félek. 

...Már messze voltam a baráti háztól! Mintegy meleg ködbe, csúszott 
a ház, a két kedves arc, száz szép tarkaság, az út nm.ás élménye, ám a k ő-
varjútól szabadulni nem tudtam. Amikor legkevésbé vártam, jelentkezett. 
Ha pihenni tértein, ha Leiáztam a napi gondokat, els őként sötétlett fel „Itt 
vagyok." Oly élésen Láttam emm гlékezetemben, jobban mintha  éloL t volna.  
Felködlött a párkány és rajta a fekete madár beszédes mozdulátl đnságbari, 
fekete mementóként. Összehúz вΡtt szárnnyal, földig horgasztott csérrel, élet-
telen, mégis annyitanоndó, okos tekintettel.  
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— Látod, itt vagyok. Látod, élek. Jobban, mint te. Te megöregszel, te  
ráncokat kaphatsz, te fáradtan vonszolhatod magadat... téged megváltoz-
tathatnak a körülméиyоk, írígy, álnok, haszonlevő, utálatos emberféreggé  
torzulhatsz, de lásd, én er ősebb vagyok! Én a parányi fekete k ő  s~ёz év  

mulya is ugyanaz vagyok. Az a gondolat, amit én belém zártak, amit kö-
vFZn fodraiba beleformáztak, örökké élni fog... огködöm a világ felett,  
mindenki előtt jellemként magaslok fel! Tanulj t őlem és hajalj meg em-
berparány, mert én különb vagyok!  

Biccentettem a  fekete madárnak és ... és meghajoltam a művészi munka  
nagysága előtt.  
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