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Ь enne lélegzik mindenben... és ez olyan megnyugtató kint, azon 
• • • a karéj homokon egy nyeszlett kunyhónk van; ki fogom repa-

rálni és amint enged az id ő, birtokomba veszem. Az lesz a táborhelyem, 
ha lehet, keső  őszig ... „te tudod, hogy mennyire egyedül vagyok ... nem 
tartozom senkihez sem... nem tudom, nem hiszem, hogy van még egy em-
ber, aki huszonkét évével ennyire törött, ketves magának, és másaknak fö-
lönleges ... Szeretni akarok, szeretnem kell, hogy legyen valakim..." 

A mult ősszel egyik munkatársn őmre gondoltam, aki sokszor rajtam 
hagyta kíváncsi pillanatait, hogy miért, nem tudom. Egy bizonyos: megbé-
kélve nézett rám mindig. A szemeiben baráti igenlés volt és b ő  asszonyt 
hívás... Sokat töprengtem fölötte. Gyári munkáslány... Voltál már gyári n ők 
között? A, te tudod ... szegények, jók, többé-kevésbé, de, hajh egek, szá-
nalm,asan trágár-szótárból élnek ... olykor olyanok, hogy utálat a köze-
lük,ben lenni ... tudom, ennek a gyökere messze keresend ő, de átkozott len-
nék, ha szépíteném "őket ... nincs mit szépítenem rajtuk ... Kata más .. . 
legalább előttem más; Kata ... Én magamban Korvin Katának hívom, az 
orra miatt ... Nagy orra van, Rex Mátyás orrára hasonlít. De szép, szelíd i  
az orra, nem durva, nem, egy kicsit sem... Sokszor amint föllkel a prés 
mellől, hogy gémberedett tagjait megjárassa, ott halad el az én asztalom 
előtt, komolyan, fáradtan, okosan rárnnéz ... ma már van neki legényi, 
szép, csöndes emberi van neki, akire moziba menet, moziból jövet békélve 
d.ől rá, csak egy kissé, nem tolakodva, nem követel őzve, csak úgy tisz-
tes, emberi-hozzátartozással... Becsülöm, hogy nem sért ődik meg, amikor 
nem köszönök neki ... ,a szavak, csak szavak ... Én tudom, hogy egy „jó-
napot" mögött sok rossz kívánság, lenézés, s őt gyűlölet is rejlik olykor .. . 
Én a lélekzetemmel, a szemeimmel köszönök neki: „Jónapot, Katám" ... és 
ő  is ugyanígy köszöm nekem: „Jónapot, Károlyam, furcsa, senki Károlya, 
férfia, szeretője .. . 

Naponta többször így törtér_ik ... Szeretem a szemeit ... Milyen kelle-
mesen-sajgó érzés látnom, amikor kormos kezefejével viszket ő  egyik sze-
mét megdörzsöli: a szeme kört l sQtét folt van olyankar, mintha ráesett 



volna valamire, mintha valami megütötte volna ... Nem piszkos, nem reny-
he teremtés; a nyakáról látom ezt. A nyaka, mint a patyolat mindig .. .  
di lehet, hagy szereti azokat a koromfoltokat az arcán, amelyek vas- és  
olajszagúak ... Miért? Szeretnék, de kire gondoljak? ... V. Veronra?... Az  
játssza a nagy „dámát" ... Kegyetlen természete van és üres feje... Saj-
nálattal emlékszem a tavalyi nyárra, amikor mentem vele égypárszor  .. . 
Amikor elbódította közelségével, és meg akartam ölelni: „Jaj, ne! elrontja  
a frizurámat; összegyűri az új blúzomat"... Érthetetlen ... és mindig, min-
denhová szívesen elment velem .. Átkozottul józan volt mindig...  

Ёл  hallgatag vagyok, szeretek beszéLni, de nem akármikor és nem akár-
miről... De végképp kiábrándított, amikor Palicson voltunk egyszer, ül-
tünk egy távoleső  padon, a víz ringatta a csillagokat, a csönd olyan szentül-
hallgatott, hogy gazemberség lett volna Pisszenni is, és ő  akkor nyafogva  
ezt mondta: „Miért hallgat úgy, mintha a víz alatt volna? Beszéljen nekem"...  

— Miről?  

A lábaival kalimpálva durmolta:  
— Beszéljen. Mindegy, hogy miről... szánakoztasson, homár kicsalt ide...  

Fogtam, fölvittem a teraszra, megitattam jókeddvel és táncosára hagy- 
tam, akinek a szájához legközelebb hajolt... Kire gondoljak mostan?...  
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A kis „feketére" gondolok, aki a bokszolók ablaka el őtt szokott őgye  
legni: talán, mert volt ott valakije, talán, mert akarta, hogy legyen ott va-
lakije ?... aki késő  éjszakák idején többnyire egyedül szokott „cirkálni"  a 
városban, vagy éppen hazafelé „baktat"(?)  

Ha megy, honnan megy éppen?  .. . 

A világ többet tud, mint egy ember — de valahogyan én  is tudom,  
rr'iért „cirkál", hogy miért „baktat" olykor olyan kés ő  éjjel... olyan, mint  
a házaló-tejes, mint a kofák, akik tejet, zsiradékot és húsféléket szállítanak  
házhoz .. , đ  magát viszi házakhoz — a testével házal ... Kétszáz, három-
száz, négy-ötszáz dinár az ára egy Pillanatra, egy órára, egy délutánra,  
Igy éjszakára, egy örökkévalóságra ...!  

Mindeniki örök-szeretője ... tudom: egy cipészhez jár, egy szabóhoz,  
egy fodrászhoz, egy óráshoz, egy köször űshöz, egy főpincérhez, egy min-
dernkihez, egy senkihez és ... olyan szelíd, olyan nyugodt, olyan tiszta ...  A 
nyakáról látom ezt és a körmeir ől ... A rozoga kunyhóra gondolok, amit  
rendbe hozok a májust szabadságom alatt. Aztán megkérem, ha az utcán  
látom: jöjjön el a kunyhómba, neki mindegy: ha van ideje, és lesz ideje  
neki ... tudom ... 

Еs ha a városon keresztül megyünk, és ha az ismer őseim látni fogják  
velem — nem fogom szégyelni magamat. Akkor sem, ha az elhaladók visz- 
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szafordulva azt fogják felénk seppegni: „Nézd, .a kis „kuruc", kit fo-
gott meg"... 

đrá gondolok... Hogyha kiértünk a rozoga kunyhóba, kitárom az aj-
tót előtte és bebocsátom: đ  csodálkozni fog és nem mer majd leölni; nem 
mar, mert túl fehérek lesznek a falak, mert neon, lesz lik őrös üveg az asz-
talon, mert nem lesz feketekávés szerviza szekrény tetején, mert nem lóg-
nak a falon szép nők fényképei, és meri a priccs alatt biztosan meg fog 
látni egy szalmaszál-töredéket, amely olyan frissen, tisztán fog csillámlani 
a besiető  nyugvó napsütésben, mintha színarany lenne. 

Kérdésemre biztosan ezt fogja mondani: „Nem voltam még ilyen he-
lyen" ... De nem fog elmenekülni, biztosan tudom ... Nézni fog rám és 
csadálkoznі  fog, hogy nem tegezem, és hagy a lavorban nincs víz, üresen 
áll, hozzádőlve a hokkedlihez .. . 

Ülünk egymás mellett a priccsen... 
„đrá gondolok ... aki akkor az enyém lehetne ... aki hálás lesz azért, 

ha nem fogom untatni üres és zagyva dumával ... Később, amikor már a 
csönd átremegett a szövődő  félhomályon, tudom, hogy előveszi a cigaret-
tás dobozát, jószívvel meg fog kínálni s miután rágyujtott, hátát a falnak 
fogja dűteni, a szemét le fogja csukni, hogy ne lássa, hogy látom, hogy 
szeretni jött el... 

Én kérdezni fogom: „Hány éves"? 
đ  megmondja. Nem fog hazudni .. . 
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