
És most már mindegy, hog г' Nevadában,.  
a tömjénes nev ű  szigeten,  
vagy akár a messzi Szibériában  
hegyeket zúz szét a  félelem  
és a kettéhasadt •értelem.  

Mindegy. A reggel győzni fog megint,  

mert mindig győzi a csúf éjszakát  
és állni fognak a parton a fák  
és vidám hópelyhekkel dobálják  
a kacagó gyermekeket azért is.  

És mikor ismét szállt az alkony,  
öreg fején fehér pehellyel,  
így szólta vén fa a Dunaparton:  

jó •éjszakát, aludj nyugodtan,  
holnap is beköszönt a reggel.  
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Nevada? Közönséges sivatag. 
Láttad-e? Ha nem is, tudod,  
hogy minden sivatag egyforma; 
the waste: the waste remains and kills.  
Atombombák robbannak rajta. 
Közönséges atombombák. Almák.  
Almák Ja és kígyó nélkül. 
Homoksugarak fröccsennek az égig, —
íme ez láthatóa fotográfián.  
Egy termetes asszonya ködben. Az emberek .  
állnak és nézik tisztes távolságból.  
10 mérföld, írja. A kaktuszok állnak.  
ik tán fel sem fogják. Csak szúrnak.  

Üres tányéra sivatag, amelybő l  
fa nő. Amelyb ől fa robban.  
A Ja mellett mindig egy asszony áll.  

Vonzó. Az emberek megelégedetten szélednek. szét:  
A XX. század második fele. Nagyszer ű .  
Mindenkinek megvan a maga bombája..  



A sivatagnak is megvan a maga bombája.  
Az ő  bombája mértékletesen robban,  
de annál szélesebb a hatósugara.  
Minta dagadó tenger határai,  
homokjai határai áradnak és kiöntenek.  
Az emberek vonatra ülnek és elsietnek,  
a vonatok egyel őre gyorsabbak a sivatagnál.  
Mindegyik a maga városába. Mindegyik a maga házába.  

Mindegyik a maga függönye mögé, a maga tányérja fölé.  
De rengenek a falak, s az ablaküvegeken  
szitál a  homok. H őség. Rázkódik az alapzat.  
Kristályos por lepi az utcákat.  
Az asszonyok aprócskák, akár a verebek. Hunyorognak.  
Az emberek előbújnak: Ez nem a mi városunk.  

(Јjból vonatra ülnek. Szerteszáguldanak,  

valami más várost keresnek. szilárdabb várost,  
az Ember városát. A Szeretet városát. A Várost.  
Most kell megvetni alapját. Fölépíteni.  
Est-hajnalkor minden vonat találkozik és megáll.  
Az emberek kiszállnak .és kaktuszokat látnak. Szurkálják a csillagokat.  
A váltók a sivatag kezére játszanak;  
Minden út Nevadába vezet. Itt minden ember  
kiszáll, almával kezében, kiáltozik  

és kézzel-lábbal hadonászik mint a süketnéma.  
Föl kell építeni az Ember Városát. Vajon a homokon?  
A homokon, aminek a homokon a helye.  
Az emberek realisták, Az emberek határozottak.  
Az emberek megértik egymást. De nem elég előrelátók.  
A homok előrelátóbb. A homok rádióaktív  
és süti a talpat .és az emberek a lábukat kapkodják. Szomjasak.  

A kaktusz keserű  és korcsok az  
újszülöttek, XX .  század sivataga. Nincs madár, 
de énekel a sivatag, kis atomdalokat.  
Hallottad-e? Mintha önnön csontodból jönnének a dalok . 

Dallal és csontokkal folyik az építkezés. 
Omladozik a homok. Próféták mondják: 
Еpítsük fel a fedezék-várest, a megbékélés-várost,  
Az Ember Városát, amely visszatérít bennünket az Emberhez. 
Az emberek tágas térségen egymáshoz  
(10 mérföldnyire) állnak és mondogatják:  
Akarjuk. Ember volta város ígérete.  
Asszony és víz volt az Ember ígérete.  
„De mi a mi ígéretünk?"  
Kérdezi egy óriási kórus.  
Szitál a homok a fejekre és mindannyian  
fehér aggastyánoknak látszanak. Mindegyiknek  
megvan a maga tányérja, a,  maga bombája, a maga fényképe  

aggódva hadonásznak: 
„Mi a mi ígéretünk?" 
„Mit ígérhetünk mi a városnak?" 

Nevada? Közönséges sivatag.  
(1953)  
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