

*Es most már mindegy, hogy Nevadában,  
a tömjénes nevű szigeten,  
vagy akár a messzi Szibériában  
hegyeket zúz szét a félelem  
és a kettéhasadt értelem.*

*Mindegy. A reggel győzni fog megint,  
mert mindig győzi a csúf éjszakát  
és állni fognak a parton a fák  
és vidám hópelyhékkel dobálják  
a kacagó gyermekeket azért is.*

*Es mikor ismét szállt az alkony,  
öreg fején fehér pehellyel,  
így szólt a vén fa a Dunaparton:  
jó éjszakát, aludj nyugodtan,  
holnap is beköszönt a reggel.*

MIODRÁG PÁVLOVICS

## KÖMŰVESEK

*Nevada? Közönséges sivatag.  
Láttad-e? Ha nem is, tudod,  
hogy minden sivatag egyforma;  
the waste: the waste remains and kills.  
Atombombák robbannak rajta.  
Közönséges atombombák. Almák.  
Almák fa és kígyó nélkül.  
Homoksugarak fröccsennek az égig, —  
íme ez látható a fotográfián.  
Egy természetes asszony a ködben. Az emberek  
állnak és nézik tisztes távolságból.  
10 mérföld, írja. A kaktuszok állnak.  
Ők tán fel sem fogják. Csak szűrnak.  
Üres tányér a sivatag, amelyből  
fa nő. Amelyből fa robban.  
A fa mellett mindig egy asszony áll.  
Vonzó. Az emberek meglegedetten szélednek szét.  
A XX. század második fele. Nagyszerű.  
Mindenkinek megvan a maga bombája.*

A sivatagnak is megvan a maga bombája.  
 Az ő bombája mértékletesen robban,  
 de annál szélesebb a hatósugara.  
 Mint a dagadó tenger határai,  
 homokjai határai áradnak és kiöntenek.  
 Az emberek vonatra ülnek és elsietnek,  
 a vonatok egyelőre gyorsabbak a sivatagnál.  
 Mindegyik a maga városába. Mindegyik a maga házába.  
 Mindegyik a maga függönye mögé, a maga tányérja fölé.  
 De rengenek a falak, s az ablaküvegeken  
 szitál a homok. Hőség. Rázkódik az alapzat.  
 Kristályos por lepi az utcákat.  
 Az asszonyok aprócskák, akár a verebek. Hunyorognak.  
 Az emberek előbújnak: Ez nem a mi városunk.  
 Újból vonatra ülnek. Szerteszáguldanak,  
 valami más várost keresnek, szilárdabb várost,  
 az Ember városát. A Szeretet városát. A Várost.  
 Most kell megvetni alapját. Fölépíteni.  
 Est-hajnalkor minden vonat találkozik és megáll.  
 Az emberek kiszállnak és kaktuszokat látnak. Szurkálják a csillagokat.  
 A váltók a sivatag kezére játszanak;  
 Minden út Nevadába vezet. Itt minden ember  
 kiszáll, almával kezében, kiáltozik  
 és kézzel-lábbal hadonászik mint a süketnéma.  
 Föl kell építeni az Ember Városát. Vajon a homokon?  
 A homokon, aminek a homokon a helye.  
 Az emberek realisták. Az emberek határozottak.  
 Az emberek megértik egymást. De nem elég előrelátók.  
 A homok előrelátóbb. A homok rádióaktív  
 és süti a talpat és az emberek a lábukat kapkodják. Szomjasak.  
 A kaktusz keserű és korcsok az  
 újszülöttek. XX. század sivataga. Nincs madár,  
 de énekel a sivatag, kis atomdalokat.  
 Hallottad-e? Mintha önnön csontodból jönnének a dalok.  
 Dallal és csontokkal folyik az építkezés.  
 Omladozik a homok. Próféta mondják:  
 Építsük fel a fedezék-várcst, a megbékélés-várost,  
 Az Ember Városát, amely visszatérít bennünket az Emberhez.  
 Az emberek tágas térségen egymáshoz  
 (10 mérföldnyire) állnak és mondogatják:  
 Akarjuk. Ember volt a város ígérete.  
 Asszony és víz volt az Ember ígérete.  
 „De mi a mi ígéretünk?”  
 Kérdezi egy óriási kórus.  
 Szitál a homok a fejekre és mindannyian  
 fehér aggastyánoknak látszanak. Mindegyiknek  
 megvan a maga tányérja, a maga bombája, a maga fényképe  
 aggóva hadonásznak:  
 „Mi a mi ígéretünk?”  
 „Mit ígérhetünk mi a városnak?”

Nevada? Közönséges sivatag.  
 (1953)

PAP JÓZSEF FORDÍTÁSA