
FENYSZORO  

BAJ VAN AZ IRоKKAL  

Arthur Millernek egyetlen írását ' sem ismerem. Amit 
tL dok róla, napisajtó-tudomány. Sikérei voltak Franciaor-
szágban és másutt, színészn ő  a felesége; Európából haza-
ment Amerikába, hagy •a kongresszusi bíráság .elé álljon, ez 
a bíróság elítélte, az ítélet meg nem joger ős. 

Az érzésem, hogy Arthur Miller helyzete sokkal köny-
nyebb volna, ha bűn volna az, amivel vádolják. Akkor ta-
lán nem ment volna haza a korlátlan lehet őségek (és lehe-
tEtlEnsÉgek) földjére, akkor talán töredelmes b űnbánatot mu-
tatott volna, arai mindenütt enyhít ő  körülmény, ,akkor ta-
lán — mert ez is előfordult már, — megvesztegetett volna 
valakit, vagy hagyta volna, hogy őt vesztegessék meg, és 
lehetett volna így megvesztegethetetlenül h űséges fia szép, 
nagy, hatalmas és feltétlenügy szabad hazájának. 

Nem tette egyiket sem. Még csak azt sem, amit köve-
teltek tőle, hogy megmondja, kikkel találkozott a szabad 
föld egyik engedélyezett pártjának összejövetelein, Külön-
ben, ő  neln is volt tagja ennek a pártnak, csak érdekl őđő  
volt, az író ugyanis mindig és minden iránt érdekl ődik, ez a 
mestersége. Az írót ugyanis az ember érdekli, a bankár, a 
politikus ;  a hajóács, a moziszínész, a sírásó, a hív ő  és a hi-
tetlen. Egy szóval: az ember. 

Nincsen olyan iskola a vilá on, amelyben ne tanítanák 
a gyerekeket arra is, hogy űz arulkodás bűn. Alig van. or-
szág a világon, amelyben ne kívánnák meg ,a feln őttektől 
az árulkodást. A Judás оkat megveti az utókor, a Judásokat 
esetleg kitünteti a jelen, ezen nem lehet segíteni. Könny ű  
bölcsesség volna megállapítani, hogy ez nem szép, mert em-
beri és azt is, hogy szép mert emberi. 

Nekem tetszik, hogy Arthur. Miller inkább a börtönt 
r(dl.alja. Akik elítélik, azoknak biztosan nem tetszik. Min-
dEnkirnek igaza van a maga szempontjából, hiszen az igaz-
ság megfogalmazása nem örökérvény ű . 

Egy halott magyar író azt írta egyszer: az író feladata 
őrködni a tiszta fogalmak és a sűrű , gomolygó emlékek fö-
lött. Az az érzésem, hogy Arthur Miller ezt ,a feladatot 
vállalta, őrködni ,a tiszta fogalmak felett. Ha nem volna 
igaza, akkor is igaza volna, mert nem tehet mást: ő  épper. 
Igy Arthur Millér és sehogyan másképp. 

Az írásait előbb-utóbb elolvasom. Addig is, előlegként, 
nagy írónak, embernek tisztétem. 	 (g)  



A HALOTT  iRŐ  

A halott író, akit az imént idéztem, nem érte meg, hogy  
n gy író legyen, és ha megérte is talán, azt semmikét р,  
hegy a nevét megismerjék a  szélesebb olvasórétegek,  

0, aki őr akart lenni a tiszta fogalmak és sIIrű ,  So-
molygó emlékek fölött, meghalt a börtönben, amely e1 đ1  
egész fiatal életében menekült. Azt írta, hogy végtelen  re-
ményben halt meg.  

• Könyve, „A menekülés könyve", Londonban jelent meg,  
1943-ban. Verseit, amelyek ebben a könyvben jelentek meg,  
Budapesten, Párizsban, Marrakeehben, T.angerban ész Lon-
dranban írta. Roger Martin du Gard, .a nabeldíjas francia,  
nagyon tehetséges írónak hitte, és a versei azt bizonyftják,  
hegy a francia író nem tévedett.  

Utolsó versek címe: Utban az otthon felé. Akkor már  
recsegtek és ropogtak a hitleri birodalom eresztékei, az  
író készült a  szabad élet felé, és azt imádkozta, hogy az  
otthon világít, elérjük még az éjjel, és majd egymás kezébe  
tesszük az életünket, a multat eltemetjük és a jöv ő  áll a  
helyére.  

A már lassan elfelejtett Rajk-rehabilitáció idején, író-
társai azt követelték, hogy rendezzenek egy szép utóteme-
tést ,a börtönben meghalt Havas Endrének is.  

Megkapja vagy nem kapja meg, azt hiszem mindegy  
neki.  

(g)  

A NEGER  GYEREKEK  

Búza érkezett Moholra, ebbe a tiszamenti bácskai falu-
ba, búza érkezett a távoli Texasból. A rakodómunkások vé-
ge•zték egyhangú munkájukat, ám egyszer csak az egyik  
meglepődve  felkiáltott. Lehet, hogy éppen f gy mondta: --
Nézzétek, egy pénztárca! — Mert azt találtak a búzában.  
ČSsszesereglettek és nézegették. Találtak benne encsemben-
csemeket, no meg mindent, amit pénztárcában találni le-
het. Később aztán kitűnt, hogy Charles Francis texasi mun-
kás tulajdona, aki bizonyára akkor vesžítette el, amikoг  
a búzát berakodtak...  

S megtalálták ott két néger kisgyerek fényképét. Két  
főkötős néger kisgyerekét. Most innen néznek ránk, az új-
ság hasábjairól. Fiúk-e, lányok-e, nem tudni. Feln őttek-e  
már azóta, mióta e kép készült, vagy még mindig gyerekek?  
Mi van velük, merre és hogyan élnek? Еlnek-e még?  
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Ez a két gyerek, itt, Bácskában Moliolon, megmarad 
.örökre gyereknek. Mert a két kis néger megtetszett a ra-
kodómunkásoknak, kópiát készítettek a képr ől, berámázták, 
s otthonukban, ,a malomban a falra függesztették. Május el-
sején pedig az ablakjukba tették .. . 

Aztán levelet írtak Charles Francisnak. „Itt küldjük a 
pénztárcád, mert hisszük, hogy szükséged van rá, hiszen 
értékes dolgok vannak benne", írták. Mert ,a különféle ira-
tok mé lett a. személyazonossági igazolványt, a szakszerveze-
ti könyvecskét, takarékkönyvecskét és százhúsz dollárt ta-
láltak. 

Erről ad hírt az újság. 
Sakáig néztern a két kis néger gyereket, itt az újságban. 

Sizonyára soha életü.k.ben nem ken -ülnek ebbe a kis bács-
kai faluba, Moholra, de ,annak is .abba a termébe, ahol ké-
püket őrzik, s ahol örökre, még ötven év múlva is, ha él-
nek, ha halnak, megmaradnak .gyereknek. 

Néztem_ a kбpet, aztán a hírrel együtt kivágtam é5 leg-
kedvesebb holmijaim, emÍékeim közé tettem. 

Ugyan miért? Ugyán miért? 

TiLTAKOZÁS HELY ETT  

Az atom- és hidrogénbombák mindenre fittyethányva  
hol itt, hol ott robbannak. Nevadában, Karácsony-szigete-
ken, Szibériában. A tudósak világszerte apellálnak, tiltakoz-
nak, ki-ki vérmérséklete szerint. — Az elkövetkez ő  húsz év  
alatt jelentősen több gyerek születik testi és szellemi fogya-
tCkossággal... Milliók élete rövidül meg 5-10 évvel ... A 
fokozott rádióaktív sugárzásnak kitett ember leukémiát  
kap... Az atomrobbantások áldozatai saját gyerme keink  
lesznek .:. Az emberiség megmentése érdekében be kell til-
tani az atom- .és hidrogénbomba-rabbantásakat  .. . 

Okosan, higgadtan és kimérten tiltakoznak a tudósok.  
Felhívják az emberiség fi gyelmét a veszélyre, és megnyug-
tat] ák saj á* lelkiismeretüket.  

Engem mégis az a másik tiltakozás fagott meg, a hiro-
simai lányok tiltakozása. Pedig szavukat sem hallatták. Nem  
fordultak az emberiséghez, a világ nyilvánosságához, nem  
fordultak senkihez. Egy képed láttam őket: végeláthatatlan  
sorban állnak az orvosi rendel ő  előtt. Rendszeresen járnak  
vizsgálatra. Húsz évesek tán, csinosak, fiatalok. Az atomsu-
gárzás első  áldozatai.  

És mégis, ahogy ott állnak, megrázóbb tiltakozás  
mј.ndennél.  

Ismét adatik jutottak eszembe: japán halászhajókat le-
pett 11 az atomhamu... Franciaország felett a rádióaktivi- 
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tás megkétszereződött ... München, Os1ó, KappEnhága felett  
is ... 1953-bon Utahban, a nevadai robbantás alkalrr}ával egy  
kis város 5.000 lakosa ezerszer nagyabb sugárzasnak volt  
kitéve, mint amennyi azoknak megengedett, akik hivatásuk- . 
nál fogva résztvesznek a próbákban ... A föld légkörében  
ma 18 kilogramm rádióaktív strantium 90 van, s 12 kilo -
grammal meg lehetne mérgezni .az egéšz emberiséget, ha  
közvetlen érintkezésbe kerülne Vele...  

Еs, igen, a csontodban van, nyájas olvasó, neked is  a 
strontium 90, bár erről nem is tudsz, jól tapogasd meg ke-
zed, lábad, bordád, ott van a csont-rák csírája  .. . 

Ekkor sorrajártam ismer őseimet, s megkérdeztem, mi-
képpen rokonszenveznek a csont-rákkal, leukémiával, gyen--
geelm,éjűséggel... És meglepetésemre egy sem rokonszenvez  
vele. A kilencvennégy közül egy sem. Annyit kérdeztem.  

Am kitartóan kutattam tovább. Az egyik lapban rá-
akadta7n egy amerikai képvisel ő  kijelentésére. Nem jegyez-
tem meg ,a nevét, bár érdemes lett volna. Ezt mondta: — •  
Szükség van az atomfegyverekre, atombombára, és a rob-
bantási kísérletekre, bármilyen kockázattal járnak is. Ezek  
az atomfegyverek védik me у  a szabad világot a  kommunista  
veszélytől. Azt mondják, a rádióaktív sugárzástól unokáink  
gyengeelm .éjüek agyalágyulték lehetnek. Ezzel szemben  
megérhetnénk, hogy unokáink kommunisták lesznek. Vá-
laszthatunk  ... 

A kamxnentáló nvegállapította: ez a fickó az agyalágyult  
vnókákat választotta  .. . 

S a bombák egyre-másra robbannak, nap-nap után.  
A magaira részér ől nem apellálok és nem tiltakozom.  _4 

mai krónikás dühös tehetetlenségével jegyzem fele sorokat,  
adalékul szánom .a XX. század és a civilizáció történetéhez.  

ra  

SZOKÁSOM MORFOWDüROZ1d1  

Az a Ben Gurion is szocialistának vallja magát és Guy  
1Vollet is annak vallja magát és a kambodzsai herceg is,  
és  

Mi tagadás, ez egy kissé zavar ingem, ám azt sem t л -
g2dhatom,igencsak elámultam, 'amikor szintén szocialista ba-
rátom azt mondta: őt a fentiek megnyugtatják. És meg is  
okolta: úgy látszik a szocializmus már valóban annyira meg-
erósödött szélese világon, a szocialista eszmék már olyan  
vonzók szélese világon a tömegek körében, hogy már szin-
te divatos szocialistának lenni. Ma-holnap mindenki szocia-
lista lesz. Еs Persze mégsem az. •  
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Mert hát nézzünk egy szocialista kormányt, például a 
franciát: állig felfegyverzett katonák ezreivel „békélteti" az 
algёriakat. És kilátástalanul háborúzik a népfélszabadító 
mozgalommal. És százszámra békélteti meg a függetlenséget 
és szabadságot követel őket a halállal. És lefejezteti Badeche 
Ben Hamit, aki bevallotta, hogy megölte Frogert, Alger 
francia .-polgármesterét, ám utána azt is bevallotta. hogy a 
rendőrségen közben majdnem agyonverték, most tehát, arrii-
kar az orvosok is megállapították a verés még mindig lát-
ható nyomait, bevallja, hogy nincs mit bevallania. Ám en-
nek ellenére lefejezik, és nem segít rajta az sem, hógY a 
francia nacionalista „Le Journal d'Alger" még B.adeche eI-
fogatása el őtt közölte, hogy öten vallották be a gyilkossá-
got, de a merényletet csak egy hajtotta végre, s ez annál is 
ir_kább érdekes, mert senkire se tudják bizonyítani. Ba-
dechere se tudták. De ez nem segít rajta... 

Amikor azután Robert Lacoste-t, Algéria „bÉkéltet ő" 
fakormányzóját meglátogatták az amerikai újságírók, egyi-
kük kikísérte Lacoste feleségét a rezidencia parkjába. Az 
újságíró elragadtatva dicsérte a szép parkot. Ekkor — a 
„Time" szerint — az asszonyból kitört: „Én gy űlölöm ezt, 
gyű lölöm ezt! Az én férjem szocialista, és egész pályafutá-
sán mindig csak segíteni akart az emberekeit. Most pedig 
íme, mit csinál itt ... " És sírvafakadt. 

Lelkiismeretfurdalás? 
Nem tehetek róla, szokásom morfondírozni. 
Arról sem tehetek, mi jutott ekkor eszembe: 
a tömeggyilkos SS-tiszt, aki tíz év leteltével elment 

azoknak a sírjához, akiket legyilkoltatott, egy csokor ibo-
lyát tett a sírra, s ez megnyugtatta lelkiismeretét .. . 

a középkori inquizítor, aki arról prédikált, hogy a gyil-
kosság bűn, s az eretnekeket máglyán égette, lelkiismeretét 
azzal nyugtatva, hagy: nem hullott v&... 

Soroljam még? 
Nem tehetek róla, szokásom morfondírozni .. . 

mn 

A CSALHATATLAN 

A pápa őszentségé, a csalhatatlan, az isten földi hely 
tartója, — ez a mostani papa, a XII. Pius, ugyancsak csi» 
nasan blamálta magát nemrégiben. Nagyon agilis ember ez 
az isten-helytartó. A híradások szerint csak az elmúlt évben_ 
86 különféle tárgyú el őadást tartott. Nem is csoda tehát, 
ha tizenöt vaskos kötet telt meg munkáival, beszédeivel, 
most, hogy kiadta. 

Az „Il Mando" római lapban Carlo Falcani, a vallás 
ügyek és .a vatikáni problémák kiváló ismer ője ismertet őt 
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Irt a  könyvekről. Alapos, objektív kritikát, amilyet a ko-
moly könyvekről és szerzőkről írni szakás. Kimutatta, hogy 
a pápa beszédeinek sok gyenge pontja van. Gyakran fel-
színes rögtönzések ezek a beszédek, nem találni bennük 
sEmmi újabb, eredeti gondolatot, irodalmi értékük sincs. 
Ambiciózus ember a pápa, írja Falcani. A legkülönböz őbb 
t€mákról beszél. De nagyfelkészültség ű  szakemberekhez is 
úgy bešzél, mintha maga is szakember lenne. Igy például az 
asztrofizikáról, az energia törvényeir ől, a papírgyártás törté-
netéről, a mikrobiológiáról, gastroentereologiáról, s az ég 
tudná, mi mindent sorol rnég fel . Falconi, amiről a pápa 
beszélt. És megállapítatta : ebb ől nyilvánvalóan kitűnik, 
hogy a p "apa enciklopédista-m;ániaban szenved. 

Am a pápa mindezzel csúnyán blamálja magát, mert 
gyгkran olyasmit állít, ami téves, ami nem igaz, viszont a 
pápa közismerten „csalhatatlan", ám a hív ő  katolikusok 
(és főleg a szakemberek) ezrei" látják, hogy a pápa egyre-
mбsra lehetetlenségeket állít .. . 

A vatilkáni sajtó elkeseredetten támadta meg Falconit. 
Követeli, hogy azt a ,szerencsétlen, neveletlen alakot" ál-
lítsák bíróság elé, amiért „megsértette az egyház fejét". 

Valamikor a középkorban egy pápa máglyára akart 
vetni egy tudóst, mert vele ellentétben, azt merészelte állí-
tani, hagy a föld forog a nap körül, s nem fordítva. Ez a 
Pius már valószínűleg belátja, hogy mégiscsak a föld forog 
a nap körül és nem volt igaza annak a „csalhatatlan" pá-
pának .. . 

Ennek a Falconinak pedig alighanem szerencséje van, 
hogy azért mégsem élünk mára középkorban .. . 

EGY „BАRbT! hIEGGYŐZÉS" TÖRTÉNETE  

Amikor március végén az Amerikai Filmművészeti Aka-
démia .kiosztotta hagyományos Oscar-díjait a legjobb filine-
séknek, Rabert Reach-nek ítélték oda a legjobb forgató-
könyvért járó díjat. Ez a Jessamyn West amerikai quaker-
írćnő  Baráti meggyőzé, c. könyvéből William Wyler azonos-
című  filmje számára írott film-mese volt. Robert Reach 
azonban nem vehette át ezt a magas kitüntetést, mert egy-
részt nem ő  írta az említett forgatókönyvet, de f őképp azért 
nem, mert ez a Robint Reach = egyáltalán nem is létezik! 

A film-mesét Michael Wilson ismert amerikai forga-
tókönyv-író irta. 

Hogyan történt ez a „félreértés"? 
Michael Wilsont, miközben a film már forgatás alatt 

állott, maga elé idézte az ún. „Amerika-ellenes tevékeny-
séget kivizsgáló" szenátusi bizottság azzal a váddal, hagy 
konwх  iцnista, vagy hagy legalábbis kommunista írókkRl és 
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művészekkel barátkozik. Wilsont az Amerikai film-frók szö 
vetsége° tüstént „fekete-listára" helyezte, és több más for-
gatás alatt lév ő  vagy tervbevett kézirata miatt közbenjárt 
az illetékeseknél „elhárítva magáról a 'felel ősséget a kézira-
tok esetleges politikai hibái miatt". Ez gyákorlatilag any-
nyit jelent, hogy a vállalkozók sorra visszaadták az inkri-
minált kéziratokat Wilsonnak, aki pedig már egy évtizede 
Amerika legkeresettebb forgatókönyvírói 'közé tartozik. _ 

Wyler filmje azonban már csaknem készen állott, ami-
kor a botrány kipattant. Erre sürg ősen elkészült egy má-
sodik forgatókönyvkézirat is, amelyet magá Jessamyn West 
é эΡ Wyler fivére, Robert készítettek. A film azonban mégis 
Wilson műve alapján készült. Hogy elkerüljék a további 
bonyodalmakat, a film készítői, az Alliec Artist egyszer űen 
-- „elfelejtette" feltüntetni a film címfeliratai között a szö-
vegíró nevét .. , 

A Baráti meggyőzés, a humanizmusnak és az emberek 
közötti toleranciánák ez a himnusza, megnyerte az idei can-
r_esi fesztivál nagydíját. S mikor André Basin, az ismert-
nevű  francia filmkritikus és esztéta megkérdezte Wylert, 
hogyan engedhette meg egy ilyen nagytekintély ű  művész 
mint 6, hogy egy ink.viziciós hotrái у  eszközévé legyen, --
Wyler vállát vonogatta .és azt fellelte, hogy ő  „csak" ren-
dező  s hagy őt n e m a z é r t fi z et i k, hogy politizáljon... 

Igy győzte meg ,barátilag" az Amerika-ellenes bizott-
ság a hirhedt demokrácia művészeit arról, hogy őket azért 
fizetik, hogy megtagadják egykori barátaikat .. . 

L. T.  
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