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v alahányszor a délbánát і  útakat  
Tarom, mindig úgy érzem, hagy  

valami súlyos teher nehezedik rám,  
mintha őszben járnék: Minel mesz - -
szebb keгјІёК  a nagy elhatároló fo-
lyóktól, annál borongósabb bennem  
az ősz, mintha a közelgő  Kárpátok  
küldenének sötét, fagyos leheietet  
felém.  

Versecről a következő  nagyköz-
ségbe indulóba, ahol a magyar  
kulturegyesületet akartam megláto-
gatni, egy címet adtak, amúgy, só-
gor-komа  vonalon, mert a rokon  
oszlopos tagja az ottani kulturegye-
siiletnek és amíg a kis terepjáró  
autó rugói csikorogva, sírva jelez-
ték az egymást követ ő  gödröket és  
csigalassúsággal fogyó kilométere-
ket, ismételgettem magamban a ka-
pott utasítást: a f őtéren, első  fod-
rászüzlet balra...  

hajbodorító iparnak mint min- 
den más tisztességes mesterség-

nek megszabott munkaideje van, és  
nem köteles kódorgó újságírók ér-
kezését lesni.  

Hiába vártuk meg azonban ,a nyi-
tást, az őszes • mester olyan félre-
érthetetlen nyíltsággal akart velünk  
a bolt kehős közepén tárgyalni,  
gondosan védve a fizet ő  vendég  
egyenjogúságát, hogy pillanatok  
alatt megértettük: Biz ennek az  
ipartestületen kávül egyéb testület-
hez aligha van köze.  

Amikor a.után, unszolásunkra,  
mégis kijött velünk az udvarra, az  

egyetlen helyre, ahol nyugodtabban  
lehetett beszélgetni, szomorkásan  
intett:  

— Sajnálom kérem. Nem foglal-.  
kozom semmivel, amióta a fiamat  
bezárták. Menjenek talán a cipész-
szövetkezetbe. Ott vannak még ve-
zetőségi tagok.  

Elmentünk. A fiú büntetésének  
okát hamar megtudtuk: Az, amit  
nálunk rengeteg tapintattal úgy  
hívnak, hogy hiány.  

Fejtörőnek csak az a kérdés ma-
radt, hogy az ősz mester íniért vo-
nult vissza a kulturmunkától? Egy-
szerűen a szégyen miatt, vagy ta-
lán azért, hogy így álljon bosszút az  
érzéketlen társadalmon, amely fia  
esetében nem volt tekintettel az 5  
bizonyára tisztességben leélt hisz-
szú életére és kultúr érdemeire.  
A közben összeverődött vezetősé-

gi tagokat nem is nyaggattuk ezzel.  
Ugyan, ki tudna ilyen fogas kérdés-
re válaszolni egy messzi kis délbá-
n áti községben, ahol az öreg embe-
rek cselekedeteit néha régi szá-
munkra már érthetetlen, vagy sír-
nivalóin kómikus kis rúgók és meg-
rontolások igazgatják.  

А székház udvarán hátul kis el ő- 
adóterem, színpaddal és a fala- 

kon régi olajnyomatokkal, jelenetek- 
kel a magyar történelemből: „Hon- 
foglalás", „Petőfi és a márciusi  if- 
j k", „Az aradi vértanúk kivégzé- 
se". :. 



- Ami azóta történt, annak nincs  
nyoma. Vagy ha van, is az emberek  
tudatában, a robogó események sok-  
szor vérgőzös kavarodása nem adott  
neki időt, hogy ,a vidéki kulturház  
falán Ipatétikus obajnyomattá me-
revedjen.  

Mi lesz — hökkenek meg — ha  
egykor a mi nagy napjaink is így  
tekintenek majd le a falakról, em-
bertelenné és émelygőssé magaszto-
sulva az idők és szükségletek szű-
rőjén, át, mérsékelt tanulságul jö-
vendő  bámész nemzedékeknek? 

Mert látom is a ; ,Szutjeszkai át-
törést", „A köztársaság kikiáltását", 
„Az ifjúsági vasútvonal építését" és 
a „Petőfi brigád kivonulását Topo-
lyáról" légyköpéses olajnyomaton. 
fehérre meszelt falon és megbor-
zongok: 

Aki még nem látott képeket, 
amelyeket zúgfestók árulnak eldu-
gott falvakban és messzi tanyákon, 
képeket amelyeken a sebesült par-
tіzán karját virágos erd őben len-
hajú, filmszínésznőképű  partizán-
tiindérkötözi, csak az mondhatja, 
hagy nincs igazam.. 

Az embernek csak egy vágya tá-
mad: mozdulni, mozogni minden- 
áron ... 

A kövér könyvtáras élénken ma- 
gyarázza, hogy csak nemrégen 

vette át a könyvtárt és most akarja 
rendbe szedni. 

— Nem lehet kérem így, nincs 
itten még rendes könyvjegyzék sem. 
Űj könyvet már rég nem vettek. 

Messze van ide Naviszád, nagyon 
messze. Nézegetem a könyveket. Itt, 
ebben a poros udvari szobában, úgy 
tűnik, hogy minden messze van, 
nagyon messze. Ezerkilencszáztízes 
kiadású magyar olvasókönyv kerül 
a kezembe. Épületes olvasmányok a 
magyar ifjak számára. Az egyikbe 
belelapozok: 

„ ... A kolozsvári egyetemi kör-
ben egy diák, Marosán Péter el ő-
adást tart. A tanárék i's hivatalosak, 
közöttük Moldva Ger ő  tanár úr vi- 

légszép lányával. Az ifjú pedig, aki-
nek nemzetiségéhez, neve után ítél-
ve, aligha fér kétség, a világszép 
szemek biztatása mellett elkezdi el ő-
adását. Arról beszél, hogy a kegyet-
len sors eredetileg nem magyarnak 
teremtette, de a magyar nagylelk ű-
ség lehetővé tette számára, hogy 
korrigálja ezt a szörny ű  hibát. Há-
lájához hozzájárul Moldva Gerő  ta-
nar úr is, — akinek származása 
szintén nem kétséges, - és együtt 
kérik .a jelenlevőket, tanítsák a sze-
gény oláh népet, hogy magyar le-
hessen... 

A kövér könyvtáros pofozgatja a 
poros könyvoszlopokat. Rendet csi-
nál. 

Vannak új könyveink is, — 
mondja, — meg van például az Ara-
rát. Csak nagyon rossz az, hagy a 
Noviszádon megjelenő  könyvek nem 
egyformák. Az egyik kicsi, a másik 
nagy. Nagyon rossz az egy könyv-
tárnak kérem szépen. Nem lehet 
rendet csinálni .. . 

Mas úgylátszik nem zavarja. 

U lünk a legnagyobb szabában.  
Lassan benépesedik.  
Mit :adott elő  a műkedvelő  

csoportjuk? — kérdezzük.  
Tavaly öt bemutatónk volt:  

„Lacikonyha", „Házasság", „Hány  

óra Zsuzsi", „Guruló dollár", „Víg  
élet a házasélet". Az idén Móricz  
Zsigmond „Gulyás"-át adtuk el ő .  

Honnan szerzik a darabokat?  
Régi Színházi >J etekből.  
Máshonnan nem kapnak szö-

vegéket?  
Csak nótaszövegeket: az „ l гј  

nótát" 	mondja egy lelkesszemű  
fiatalember és  már ugrik is a fiók-
hoz. Egy köteg nyomtatványt húz 
elő  belőle, amelyen a naviszádi 
szerkesztőségek egykori poéta-ré- 
r_zének, a későbbi könyvelőnek "s 
Újabban kottakiadónak  fényképe 
diszelec majdnem életnagyságban. 

Alig valamivel drágább ez a két-
lapos kiadvány a HID egy-egy szá-
mánál és a régi ismert nóták rel- 
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lett legnagyabb meglepetésünkre az 
élelmes poétának mindössze egy 
„dalszövegét" találtuk benne. 

Szrbabránban van a szerkeszt ő-
ség, Noviszádon nyomták. Hirdetés 
is van benne, mint minden komoly 
és anyagi gondokkal küzd ő  folyó-
iratban. Szocialista vállalat hirde 
bése.  

Ránéztem a fiatalemeberre, ke-
zemben a kottával. Zavartan mo-
solygott, és vállat von: 

-- Kaptuk — mondja. 
Еs én még azt hittem, hogy na-

gyon messze van ide Noviszád. Most 
rájöttem: Kinek-hogy. 

A szobafalán hatalmas kép. A 
„Honfoglalás" másolata. 
Az első  világháború előtt egy 

ikonfestő  művész másolta le nyolc-
száz forintért. Később a  tulajdonos 
nekünk ajándékozta. 

—• Miért nem adják a. múzeum-
nak? — kackaztatam meg óvatosan, 
n.ert hallottam, hogy ,a kép körül 
veszekedés volt. — Nerrí.zetiesked-
nek. Ereklyeként őrzik — mondot-
ta nekem akkoriban az, aki mesél-
te. 

Most az egyik idősebb ember tör-
te meg a csendet. 

Odaadnánk mi kérEm szívesen, 
akárkinek, csak... 

-- Csak? 

— Adjanak érte cserébe egy zon 
gorát.  

Az embernek néha valóbán szo-
katlan helyzetben támad nevethet-
nékje. 

A lkonyodott már. Menni készül- 
tünk. A fiatalember ,a csupasz 

szobában a kép alatt nagy tervek-• 
ről mesélt. 

Furcsa volt. 
A községben megszűnt a magyar 

iskola, mert nem lehetett bélé ta-
nulót fogni. A százegynéhány köz-
ségbeli kubikoscsalád semmi ro-
mantikus hajlamot sem mutat. 

Naponta van itt mozielđadás és 
дΡ hadsereg otthonában a Jugoszláv 
Filmtár híres filmeket mutat be. 

Az amatőrszínház az idényben 
négy bemutatót tartott. 

Négy kultúregyesiilet dolgozik a 
községben: szerb, román, cseh és 
magyar. Allítóla nem akartak e-
gyesülni. A Többiek. Ezt, itt mond-
ják. A népbizottság valamennyit se-
gíti ,pénzzel. 

Furcsa volt. 
A könyvtárban Moldva Gerő  és 

Marosáp Péter hazafias fohásza, 
a szinhazteremben ,a régi olajnyo-

matok, 
az utcai szobában, négy-öt ta-

nácstalan öreg ember, meg egy  
pelyhesállú fiatal gyerek. 
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