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izennégyéves volt, de ezt csak olyanformán tartatták számon, hagy 
téli estéken tűzvészről, szárazságról, jégverésről és más emléke-

zetes istencsapásáról beszélgetvén a f őttkukoricaszagú szobában, az apja 
a sokat átélt ember mérsékelt hanghordozásával megjegyeztem: „Emlékszel, 
asszony? Huszonnyolcban, amikor az a nagy vihar levitte a templomtór-
nyot ... Dehogyis nem emlékszel, hisz akkor született ez a gyerék!" Az 
apját mindig ingerelte, hogy élettársa egyre jobban feléjt, s volt id ő , 
amikor úgy érezte, hogy apja kést tudna döfni anyjába ingerültségében. 
Kést, amit csak apja vehet a kezébe a háznál, megszegni a kenyeret .. . 

Most nyár volt, a szalmakazlak aranyló vízben úsztak, de neki nem 
volt szabad fürödnie, mert két éve tüd őgyulladása volt, az orvos maga 
járt ki hozzá, az apjáék arattak. Az orvos levitte a nagykapura akasztott 
kulcsot, kizárta a kaput, aztán megvizsgálta, hidegvizes leped őbe csa-
varta, aztán távozott. Azóta nem szabad fürödnie. A többi gyerek á ré-
tFhet járja ilyenkor, pákát, pelyhes, ezüstös pákát szórnak a napba, ő  
meg itt őgyeleg a cséplőgépek körül. A pelyvahordó lányokat már reggel  

óta figyelte. t:enki sem vette észre, hogy izzó szemekkel nézi, ktvilianó 
fгhér lűhul:szárGt, amint mennek ide-oda. Volt egy kévevág.5 iány, s 
amikor az lépdelt fel a napba azon a magas létrác_, ringón, észbontóan, 
őt az a régi láz verte ki, amikor egyedül feküdt a besötétített, földpadlós 
szobában ... Egy gatyás, félmeztelen legény ebéd el őtt agyagkorsóból 
vizet öntött ennek a piroskend ős lánynak a markába (egy vasdézsa tövé-
ben kutyorogva leste őket), s a friss vízb ől belöttyentett a lehajló lány 
keblébe. Azt a visító, bugyborékoló kacagás majd megfojtotta, szinte 
odaszögezte ültében a tarlóhoz, de a vörösarcú gépész épp akkor botlott 
bele s megugrasztotta, hogy „nem takarodsz mindjárt haza, már rég 
elhúzták a levesmarsot". 

A temetőből ecetfa fanyar ízét hozta a fuvallat (egyszer apja harag-
jától rettegve egy egész éjjelt töltött ecetfagallyból tákolt kunyhóban, a 
temetőárokban, s azóta mindig a halottak meg a kiásott sírok jutnak eszé-
be, ha ezt a szagot érzi), a kövesúton piacról tanyára tartó parasztszeke-
rek zötyögtek és a kövér asszonyok az ülésen fekete eserny ő  alatt piheg- 



tik. Egy eperfára mászott fel és figyelmesen célozva leköpött, ha kerék 
páros ember szaladt el alatta a keményhátú gyalogúton. Az aranykazlak 
tündököltek a távol vizében. Amott kislány tipegett a porban, amit a 
szekerek csaptak, égett az út, füstölgött, s a kislány sz őke haja lángra-
lobbant, már csak a kék tejeskanna villant meg olykor és két kis talpa. 
Madár rebbentette meg az egyik eperfagallyat, borsószeme felkandikált 
a napba és a gyerek füléig hatolt gyors lihegése, látta csöpp bögyének 
heves hullámzását. 

Iec.súszctt d vares törzsön és felhorzsolta soványka comibj:t, de nem  

érezte. Áttrappolt egy krumpliföldön, kókadt tányérrózsa kólintotta f őbe,  
egér surrant el őle a lyukba, de most csak futott, futott, nyomában a déli  
harangszó bús kongása.  

Az első  házaknál egy kiáltás tórpantotta meg. A kisbíró volt. A dob  

most nem volt nála, alig ismerte fel. „Gyerek, elmennél-e kirándulásra?''  

„~I7hüm." Halántékának ugrálását hallgatta. (Hogy nincs melege a dobos-
nak abban a posztó ruhában?) Valahol vertek egy gyereket és az úgy  

vonított éppen, mint a Bobi, amikor apja egyszer (épp akkor verte el  

a jég a termést) beszorította a gang sarkába és addig verte a vaslapáttal,  
míg ők négyen, gyerekek, sz űkölni nem kezdtek, emlékszik még, Bobi  
eggyé vált az ő  sziíkölésükkel és tört lábakkal hasoncsúszott apja lábá-
hoz s aztán nem látták többé. A téglajárdára hangya tévedt s megpör-
kölődve összepöndörödött. Mit is mondott a dobos? Az akácok kézröl-
kézre adták, megsergették és vele együtt forogtak a piroscserepes ház-
tetők. Aztán átvette a nagykapu és a csépl őgépek hirtelen elhallgattak;  
csak a fülében hallatszott egynek a meg-megcsukló,. fuldokló zümmögése.  

Az anyja pogácsát sütött, szalmával f űtött be a kemencébe, ő  meg  
а  malacok dézsájánál, a barackfa alatt megsikálta a lábát. Mikor éjszaka  
lett, a fanóra ketyegett csak és a székeken hallgattak a megbénult gú-
nyák. Anyja ásítását hallotta a szomszédos ágyról: „és ne vigy minket  
a kísértésbe ..." (Ezt ásítás közben, hangosabban mondta, s ő  folytatni  
akarta, de a dobos szavain járt az eszi, meg azon, hogy mért nem dob-
szóval mondta neki azt: „Közhírré tétetik ..." Ez nagyon bántotta s 6  
maga próbálta végigmondani, de tovább nem jutott, csak addig, hogy  
,,közhírré tétetik ...", s ezt minduntalan az követte, hogy „ne vigy minket  
a kísértésbe ..."). Az ablak alatt szuszogott a disznóól, a hold tányérja  
belibbent a deszkaasztalra, kanál csörrent, macska toppant a földön és  
keserves nyarvíkolással nekiugrott az ajtóüvegnek, aztán csak az arany-
kazal zizegett és a piroskend ős lány melegítette, mert testét hideg rázta.  
A sötétség vizében ,aranyhalak úszkáltak és egy kabinból (amely 'mintha  
a нaraszti-fürd ő  deszkakabinja lett volna, ahonnan utóljára fejest ugrott  
a vízbe egy vasárnap délután) aranyhájú lány lépett ki, majdnem mezí-
telenül és feléje lebegett, hajában hancúroztak és hóna alatt siklottak  a 
halak. A piroskendős lány ásított és egy agyagkorsó el őtt térdepelve sep-
pegte: „és ne vigy minket a kísértésbe ..."  
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• A nap bemosolygott a kertek mögül és arcán ezüstfelh đk úszkáltak. 
Kútcsiga pergett, utána akart kapni, de már csak a kattogást hallotta és 
az anyja integetett utána, egyre kisebbedve, míg végül eggyé .válta föld-
del, az állomás perronjával és a tarlókkal. Csak a piroskockás szalvétába 
csomagolt pogácsa maradt az ölében. Hirtelen mozdulattal megkínálta 
vele az elfutó kévevágó lányt, de az is csak integetett utána, a másik 
kezét lehúzta az agyagkorsó, ahogy szaladt visszafelé a tarlókon. Az arany-
hajú napot akkor pillantotta meg, amikor egy kanyarban bekönyökölt 
hozzá az ablakon és dévajul, hosszan a szemébe mosolygott. Haja sugarasan 
kibomlott és elfedte a látást a tarlókra. Nézték egymást és ő  elfeledte a 
tarlókat, mert abban az ara лyhajb.an már csillagok remegtek, egy mese-
város fényei. Mikor éjszaka lett, a mosdó rézcsapja seppegett csak, és 
százhuszonkét fehér kis fogkefe énekelt fogának fehérségér ől.Az ablak 
alatt, két akácfiányi mélységben, kis villamossínek vezették egymást kézen-
fogva és egy apróka csillag leereszkedett hozzájuk a holdsugáron, játsza-
dozni. A kisbíró fehér vászonruhában ott állt egy' lámpa alatt és kinyúlt 
mindenki után, mintha elvesztett dobját keresné. Látta az ablakpárkányról 
tanácstalan mozdulatait, s azt is, hogy senki nem áll meg, csak élsiet mel-
letti s le akart kiáltani hozzá, de valaki hátulról arculütötte, hogy mért 
nem fekszik már le .. A kispap volt, aki egész úton együtt kacagott a 
tanítónőkkel és valami gurgulázó hangon ismerétlen dalokat énekelt, a 
tanítón ők pedig az arcába bújtak és úgy kérlelték: „jódlizzon még (igen, 
így valahogy mondták) ugyan, jódlizzon még egy kicsit ..." Lám, ő  sem 
tud elaludni, gondolta elégtétellel, aztán a piroskockás szalvétába törölte 
könnyeit és a takarót a fejére húzta, de a vörös vízben az aranyhalacskák 
kisiklottak a markából, egyet sem tudott megfogni. 

A folyosó gránitkockáin eléje perdült az aranyhajú napsugár (kávé-
szag úszott a szoknyájából és szagosszappan illata) és négy szem acélkék 
szilvát nyomott a markába: „Ez a tied." Látása elb űvölte s utána nyúlt 
félénken, de aranyhaja már az erd ő  fái közt úszott és ezüstmadarak csiri-
peltek benne. Szoknyáját szépen elrendezte és maga mellé ültette. „Van-e• 
késed?" „Nincs. Nálunk csak az embereknek van késük." Felkacagott és 
hátradőlt, a 'tölgyfa törzséhez: „Hát te nem vagy ember?" A völgy vissza- ,  
verte kacagását: „Hát te nem vagy ember.... Hát te nem vagy ember?" 
Aztán újra: „Hozzál egy kést!" (Szél zúgott át az erd őn) „Akarom!" Most 
már toporzékolt, ahogy felugrott. (A szél a fiú arcába csapta a haját és 
már csak a szagosszappan szagát Érezte.) „Kérjél attól, akinek van ..." 
A kispap árnya suhant el a fák között. (Annak nincs úgysem ...) „Misi, 
van késed?" Misi föléje tornyosult és nyakára tette egyik lábát: „Majd 
ér: magam adom oda, te bikfic!" lJs röhögött, ahogy az aranyhajú lány fölé 
hajolt. „Tőled nem kell! Add oda neki! ..." (A szemében haragos, piros -
virágok hajladoztak.) Misi letérdelt, önnön mellébe döfte a pengét, aztán 
kirántotta és alázattal helyezte ada a lábai elé. „Vedd fel, mire vársz?", 
parancsolta neki. (Markába szorította a kést és er ősnek érezte magát.) Az 
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aranyhajú ismét tzátradölt. „Vésd a nevem a fába. Itt, ebbe a fába . , 
Feküdt és várta a fiút. „ Еn ... én nem tudom, mi a neved." (A keze meg-
remegett és a lány nyakát nézte, mert egy anyajegy volt rajta.) „Ha bele-
vÉsted, megmondom!" (A szél suttogott valamit, talán a nevét, de a fiú 
nem értette.) Keser űség marcangolta a torkát, homloka verejtékezett és 
lihegését tisztán hallotta, mert egy pillanatra elállta szél. „Segíts, én 
nem. tudom ... a neved ...", nyöszörögte. „En sem", suttogta az erd ő  füve 
ott előtte. A fiú nyikkant, a kés kihullott kezéb ől és zokogva elfutott, 
amerre a kispap árnyékát látta. A kispap irnLára kulcsolta két fehér kezét 
a kápolnában és a tanítón ők felé fordult: „Imádkozzunk!" A színes ablak-
üvegen az erdő  fáinak rajza lengett és Misi az aranyhajú lány mellett 
mormolta: „és ne vigy minket a kísértésbe ..." Az aranyhajú lány s,padt 
volt és szemével őt kereste... 

tarlók úgy jöttek vissza szemébe, minta bánat. Az agyagkorsó szét-
tört és vize sáros tócsákban nézett szembe az ólmos augusztusi éggel. 
Nőtt, növekedett a kis állomása messzeségben, de nem várta senki. Az 
akácfák kézről-kézre adták, de nem sergették meg. „Add a szalvétát, fiam, 
ebédet viszünk apádnak ..." A határban sárbasüppedtek a szalmakazlak 
és a kövesúton parasztszekerek zötyögtek, az ülésen kövér gazdasszony лΡk 
fekete esernyő  alatt a Piaci pénzüket számolták és egy-egy felcikázó vil-
lxrra öss г_erettenve mormolták „és ne vigy minket a kísértésbe ..." A fiú 
csapta mezítlen lábaival a sarat és merevén nézett szembe a fakó tájjal, 
mint az erős lovak és a kemény férfiemberek. 
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