

ELPUSZTULT

EGY ARAB FALU

*A falu nincsen Európában
és nem lehet és nem lehet,
és oda többé sose járnak
este haza a tehenek.*

*Vagy tehen nincsen Afrikában?
Én nem tudom, én nem tudom,
a falu nékem esti kolompszó,
mélységes, sötét nyugalom,
hol a tehénkét fejőszék várja
és istálló és friss alom
és kiül a ház elé nagyapó.*

*Vagy nagyapó sincs Afrikában?
De van nagyapó, de van, de volt!
A faluban, ott, Algériában
már senki sincs, csak csupa holt.
Hogy is volt csak, Seherezáde,
mi az, mit rólatok tudok?
Burnusz, teve és Allah kerim,
handzsár, hárem, asszony, titok
és sivatag van Afrikában...
vagy Európában volt előbb?
Vajon milyen volt az a játék
az élő, a megölt gyerek előtt?*

*Babával játszik-e az arab kislány
és csigával-e az arab kisgyerek?
Te mondd meg, Rousseau és te, Voltaire,
az arabok is emberek?
És hol van Zola, ki j'accuse-t kiált?*

*Hányinger fojt meg Európában,
és nem tudom, mi van Afrikában,
de Európa nincsen Európában,
tudom.*