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I. 

A költőt saját korszaka állítja helyére és a költб  magával viszi щІяјјg  
műveiben egész korsaakát. Ez terrnkszetes kölcsönhatás. Az a mandátumlevél  
azonban, amelyet a poéta kezdettől a zsebében Crsz (saját calaphaktori S i-
nevemése, svöszólói megbiтatása) alapjában nincs meg, fikciб  csupán — a  iie-
het~ségteleneknél örvámító hamisítvány -- hiszen költ őnek nem választanak  
meg senkit... és százak, ezrek .mégis költőt választanak mindennap,  

Valahol megkezdődik a dolog, talán ott hogy „nem lángból füstSt, hanem  
füstbđl hozni ki lángot"; ott ahol a költő  megbirkózik ... nem az é гzkssel,  
hanem a kifejezéssel. Most, hagy megkísérlem kibogozni egy költ ő  harminc  
alkotó-évn t, természetesen semmit sem tudok elsa versk тđl és ... elsb bв-
nyoпΡrnulásáról — személyesen vagy írásban — valamelyik szerkesztbségbe;  s гΡo 
első  kipirult odaállásról valakik elé, hogy versét, írását elmondja, felolvass.  

Minderrđl semmit sem tudok s đ  maga sem emlékszik talán. Ss ját korвzвk8  
alllftotta helyére harminc év el đtt (időpont? talán a költő  maga en tud>  
biztosan) és azóta mindig hozza magával saját korszakát.  

A valóság Laták István pörül az — mert róla Irak — hogy bau mtae  
év telt. 11, amióta „megjelenik". Vannak frók, akiknek a11 соtбi élete egyhе -
гaоsбdik, akilĐnél a fejlődés belsđ  törvényekből adódik, vannak azonban olyár  
aok, akiknél — minta kiállításon a jelzotáblára -- dönt đ  mondatokai . frha-
tunt fel. F.gy ilyen döntő  mondatot önmagáról maga Laták írt 1e:  

„... szótlanok meg гny{16 szája voltam"  

S most egyszerre végzetesen észem a kort, melyben láthatatlan ma в--
dátumlevelét ez a költđ  megserezte. Közhely lenne igy leírni „az elвт  mat-
tak és szegények mellett"; közhely lenne, ha iigazság І . O smehben mondta  
el, a  költő, hogy kinek f r és miért.  

Ezeket az éveket  
At kellett élnem  
Ezeket a könnyeket  
El kellett sírnom.  
Bajokat s érzelmeket  

Osztattak velem  
Akiknek e verseket  
Régгбta írom  .. . 

A kö1t8 láthatatlan mandátumle гvele — valamint az, hogy  költáwé vá-  
lasrгtAtták sváт.an és ezren — a huszas évak végérđl datálód?k.  
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Ha itаplót vezettem volna életemről, abban ezt a bejegyzést olvashat-
náщ  „1928. október. Ma megjelent a szerkesztőségben nálunk Laták István.  
A DÜH című  novelláskönyvét szedik odakint a nyomadóban (már van egg  
vеraeiskđnyve, KOLDUSLÁZAK, az idén jelent meg). Csodálatos ember. Fiatal,  
kereloarcu, van benne valami paraszti életer ő, pedig munliiú. Vagy 7alkal-•  
tarozott az apja? Nemi tudom. Csak azt tudom, hogy könnyen jön-megy ... kis  
göгbebotját a hány alá kapja... eltűnik és valahonnan aTisza-mentéről  jön 
tбаe levelezőlap. Maga ruljá könyveit, azt írja, hogy ksllemaetlenségei vol-
tak (Kommunista?). Elhatároztam, hAgy nоveцáimаt én is kiadom".  

Ezt írtam volna a naplómba akkor Zentán, 1928-óban. Ha аkkor mel-
lettem marad, akkor talán én . , de hagyjuk, most már- mindegy. Elt űnt és  
ekkortól már megint csak versek és írások nyomán követhetem jóideig továb-
bi sorsát, harminc esytendejét.  

A _január hatodiki diktatura ezerkilenlcszázhusaonkilencben belefojtotta  
a szót a tok embereibe. Valami erjed, rettegés mindenfelé. A fiatalak sorsa  
biaonlfialan, nem csodálatos hát a költ őben az ilyen. kép:  

. .:. Mig én lógok az ifju bizonytalansá д  bitófáján  
Mint széllel himbált akasztott  

Atvеtte a Bozót lassan a haladók között egy új költőgeneráció — csupa vajdasági  
fiú --  s ezak a sorok között odakiáltanak, odamondogatnak a hatalomnak  
(Addig ,a Bácsmegyei Napló emigránsai között volt f őleg baloldali árnyalat).  
Latáír neve mind sűrűbben feltíínik.  

Elég a szélb ől, a dérb ől, a télb ől  
A számolatlan sok félebédb8l.  

... elkerült már egészen  
A szikrányi ö тöm  
Holnap összeszedem  
Az örök tél minden átkát  

a december, január  
Február urait mind összetöröm!  

EzeК  a baloldali felгáтkoгás, a munkanélkiiliség évei. Latrákkal ez a  költő-
gemeráció zsebében érzi megírva és készen d  korszak mandátumlevelét  
csalt e1бre, ez áll rajta. A lapokban a Polgári sajtóban burkolt támadások az  
„isteLteleak" és „zavarosfej űek" ellen. Latrák hangja ebben a korszakban:  

$zabodon futottál, magadnak futottál s most oldalad  
Véresre marja a szolgaslbg hámja. az istráng.  

azt mondja istened. a dohos, szentelt ostya jobb étel  
Minta medve talpa s a pataki pisztráng.  

azt tanítania nyakadba ültetett  
Pápát, lámát, rabbit, varázslót, szentbotos ispánt.  

A kör Lassan összezárul. A front felaárkázik, a HID-csapon-t már őrhelyén 11!  
Latáknál? A mlalkai városrész Szabadkán, fizikai munka „zúgipar" .. ver -

sok a  HID ban, munkaвsтínjátszás ... és agitáció, harci szervezkedés.  

Inség kutyája sz űköl a vizenyőkön  
Meghaltak már mind a szép, nуdri dalok.  
Ahol vicsorgó farkasként tengбdöm  
Itt már nem lehel a jóság illatot.  



гaj, hangosan dörömböl a nyomor onnan a M1aka felđl — és mindenfelđl  a 
úilváтasakból. A l~öltđ  mosta nyomor riportere. Nála senki hitelesebb és  
morcosabb képeket nem küld — versben es pr gzában — eтekrőt ,a• tájol ról.  

1937-ьen. jelenik meg a KÜLVÁROS. Versek, talán a  legkülönbek La-
ák művészetében. Látthatatlan öltesekkel szövi bele a dühöt, a lázadást,  a 
sülvárast az ábrázolt tájba. A tájba, amelyet eUepett a sár, a salak, a por -
t jбzsefattilai guano — s Laták vádoló, számonkér ő  hangon csatározik az  
,éпΡ" és a  „kđzбsség" kettбs húrján, hogy végül megteremtse saját ars po-
гΡtikáјát:  

.Én nem sírhatok többé magamnak  

Nem szerethetek többé gondtalan  

Nékem végtelen nótát dalolt  
Egyről, csak egyr ől mindig az életem:  

Hogy az igazságtalanság torkának rontsak,  
Ezt parancsolta ínség és értelem.  

tO ш iс  оda évek. A barna rem lépked és dobol -- jön feltartózhatatlas ъul. De  
5k optimisták — Latá ~kék — hisznek.  

Én csak halkan szólak, ha szólít a fődolog  
S mégis messzehangzón dalolok, dúdolok  .. . 

Néha messze ér el az is a nagy úton  
Aki távolbalát és olykor andalog.  

Aztán 1941:  

A f öldön a halál silbakol  
Az égen csillag remeg.  

Bánat könnyeit hallatják  
Vénre, vakra sírt szemek.  

Ёs ákasmtanak! Vers a sötétség ёveіből:  

Az ablak előtt a villanypóznákon  
Szinte sírnak a táviróhuzalok  
Jазgatnak a drótok a szélben, mintha  
Rajtuk üzenne sok-sok halott  

Hiába markolsz a gyáva sötétbe  
Az eltűnt kedvesek vissza nem térnek.  

.Sírnak, sírnak a táviróhuzalok•  
:És csak fúrja az ablakát a féreg  .. . 

~  

(1942)  
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A költő  magával viszi műveiben egész korsгaQiát.  
A felszabadulás az ujságírásban és a színház körül egész csamó бriheќLyrl  

áНftja Laték Istvánt ... de mi csak költői, irбi éveit kбvetjiik. 
1945 jaпuárjában írta ezeket a sorokat:  

EkuUc»'n, tudatlan topognak szerteszét  

ügyetlen tárja ki mind a dolgos kezét.  
nép negyvennyolc óta nem élt szabadan:  

Nehezen kél fásult szívében a vigalom,  

Tétova: nem vádol, nem kér és nem tervez  
Lassan eszmél fel, hogy szabadsághoz ért.  

Itt kell talpraállni a testvérnépekkel  
ép{teni, jó vajdasági magyarok!  

„nrtsük meg — f rtam egyszer err ől a versről — a költő  nem artakho:  
szólt, akik világosan felismerve az új világot, egész érzelmükkel és értelmük-
kel csatlakoztak ahhoz; nem a Pet őfi brigádban vérüket hullató fiatalokho;  
szólt es a vers, hanem a hely уbentopagákhaz, a nehezen 'ébredőkhöz, akik lel-
kületben, lendülethon, észhezt čгésben elmaradtak az élenjárók mögött - m  
tudjuk, hogy mennyien voltak, -azt is tudjuk, nemcsak az đ  hibájuk vili  
mindez. Igen, ezeket a tömegeket kellett izzásbahozni, ezeknek kellett a szo-
cializmusról beszélni".  

Aki Laték .István költői, írói pályafutásának harminc évét félntiéri  --
prбrcában is hasonló volt az útja írásainak áramlása tekintetében — ebben  
mбsоdјК . szakaszban, a láaadás kora utána tanítás ég helytállás kors тakál  
találja. Talán merev volt 1948-ig es, a hang -- a többieké is az volta fels-
badulás után — s az irodalmi ítél őszék maga sem büntetlenül mondta ki  
ítéletét a második írókongresszuson, Zágrebban. A harminc évbe ez a kor-
szak éppen úgy beletartozik — a harcnak éppen úgq velejárója volt — mini  
az elsđ  évtizedé, amikor Laték István a legolvasottabb rés legnépsierübb  
„murikásfró" (ezek is a korszakok szerint átértékelt fogalmak, de a maguk  
korában jelentőségük, minőségük és fényük volt) és soha ez a karszak, ame-
lyet Laték akkortájt megelevenített, nem maradt volna úgy ránk és olyannak  
mint Pppen Laték költészetében. Ő  hozta elő  a minőségi muásodrendííséghől azt  
a poézist, amely eszmei és világnézeti tekintetben joggal követelt primátust;  
a helyzettudatosítást đ  tudta a háború el őtti korszakban Ieginkár: b életté  és 
mfzvészetté átömleszteni.  

A világot a költőnek újból és mindennap đssze kell raknia saját szf-
vбben. Köиtđnk felett tehát nem lehet megállítani az órát, sem 1941 el őesté-
jén, sem kés őbb — amig csak ír és hat. Еrdekesek most az útkeresések és  
vívódósak nála — önmagának kifejeaése — hogyan látja másként és megint  
másként saját szerepének alakulását; а  várostromló katonából — epikai szzé-
lességgel — várvéđđ  lett, ez volt ra korszak 1948-ig. Ezen a társadalmai helyt-
állálson túl kémőbb (mintha a tábortüzek vissгaemnlékezéseinek fénye vilá-
gítana melléje) egyre inkább önmagát keresi. Ott találjwk gubbasztva egg  

újesztendő  előont éjén:  
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Itt maradtam szótatian  
A jđvSnek ért magul,  

Az új év is igy köszönt  
Кónty fölött és józanub . 

z is аэак  hangulat azonban,  tmenet rnég ebben a  hangu]attlag mé Іypon.tü  
sгёben is hiszen  

... büszke jöv đt tanul  

világot és az életet a szívben újból átélni, ez olyan varázslatos költ ői fegy-
ar, odébb is csábítja hamar egyhelybentopogásából; mintha most arccal  a 
~ljes és igazi, bđvérG élet felé fordulna. Gazdag tennatikáju ez a ic đltészet  
- ha csak a címeken futunk végig, már megállapíthatjuk: országjárás, vá-
)sjárás, piacjárás ... eljut a költđ  az embert keresve egész a sportpályákig  

a bđválasztéku témakör prózai frásaiban is a minden iránt való érdek-
ídésе  mellett tesz tanuságot). Sokszor cse гél hangot, ez is az örök útkereeCs  
izлny' téka és milyen elevenek azoka kicsi donkihoti akcentusai!  

Csattogó ütemben  
Csapjad a baltádat  

Költ đtárs, mert hír  
Dicstelen rádszárad.  

Zsongó mértéken ülj  

Sziszegve, szorongva  
Csintalan rímcsikón  

Rugtass a habokba.  

A holdkaréj csúcsán  
Lebegjél lobogva  

Nem való vagy komám  

Ünnepi dologra!  

—:a 

Szб  sincs róla tehát, hogy a költ đ  vimágbenedeki magányt keresni; egész  
1kével benne van a mában s az ennlékkeresđ  utam n is, szülđföldjén ёs régi  
áхosolcbran újból átforrósított májusokat  talál. 

Virágok közé futkosva hágunk,  
Most otthon hagyjuk nehézkes vágyunk  

Hétköznapok és kicsinyes gondok? —  
eldobjuk mint a fületlen gombot  

rz amanban csak lefrás lenne, ha nem járna együtt a vággyal,  
r eag is žejtse a dolgokat (Az „Örömös élet" c. verséhem).  

Miénk a kacagás meg az üdvösség ►  
Vidám parancsod cselekvésié int  

Rózsás máglyádat lázasan  köszöntsék  
A ragpogб - tavaszban h£veink  

hogy a költđ  
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Parancsod szeretni, 3ohd đem félni  
Hősök tetteit neveli lázad,  -
Fájdalmon túlhág ki titkodat érti  
S meseszóval épít virágházat.  

Én a Föltő  éгdekesen felvillanó képeiben rnég pasztellszínek, után is kutallt аn  
és látszólag egénytelenül tovasuhanó sorokban láttam meg sokezo а  
művészit. Eigy tengeri csónakútról kelt ceruzavonás például:  

A közei elveszett  
összetört a messze  
Nincs nyugvó pillanat  
Hogy partra eressze...  

A parttalanság pompás rajza ez. Vágу  egyetlen vonás csak:  

Kölyökszél játszik a zörg ő  eresszel  

hangos, de meggyőző, szinte érzem ebben a pillanatban (ahogy ezeket a soroka  

írom szél rázza az ablakot) szinte érzem a kép kézzelfoghatóságát. S hog;  
arrébb pillantok, a kép ez lehet:  

Kémények vak füstje összetűz  

Nádtetőt fenyeget pernyetűz.  

Mondom, verseit nemcsak összefiiggésükben, hanem hangulatképekre bontva  i 
próbáltam felidézt хi. S ,mögöttük az újabb és legújabb Latákot megrajzolni.  

Érdekes megfigyelni Latáa nál, hogy valahányszrn többek és a  közössé;  
felé fordul, hogy átmelegszik a hangja! Ha önmagát adja viszont, apró per  
metjét hullatja sokszor a könnycseppnek. Egyik legszebb versének tartos эΡ  
ebben a csoportban az „Erjedés'-t.  

Én cérnára húztam fel a négylevelű  lóherét  
S fűzérrel árultam a jószerencsét  

Míg a magam rongyos vágyai  
Kopottülepű  nadrágboa tánčoltak  
A vándormadarak lakodalmán.  
Tekintsetek szabályokba vágott tincseimre  
Neon hiszek már balgán  

A jótékonyság tündérében  

Mert ezerszer édes sz őtđtermését  

A kés ő  szüretnek  

Keser ű  erjedés emésztette  
S drága mustok aranytevét  
Ellepték fázó katicabogarak.  

Három évtized gazdag terfiéšéből költđi arcélet próbбltam megformáln  
-- szubjektív igényekkel önmagam felé.  

Szubjektivitással, hiszen erősen értem, hogy „átéltük együtt azokat  'a 
éveket", azokat át kellett élni és azt is érzem, hogy azok k đzü4 vagyok, akik  
nek 6 a verseit „régóta frja".  

~  


