
SAFFER PAL: Lrzelmes gondolatoka költ đr8l  

2n nem akarom egyiket sem. Csak önmagamat akartam védeni, önma-

gam ellágyulását, lelkesedését magyarázni. Mert az 6 öröksége az én örök-

ségem is. Bs nem akarok lemondani róla. Szükségem van rá így, kimondva,  

v ersbefonva, fundamentumnak, mert szellemem új, szebb házát nem akarom  

futóhomokra építeni, amelyet valahonnan, távoli világból hoz idea szél.  

Közben, ha esetleg a költ őt is védtem, esetlen, rapszódikus szavammal,  

kérem, bocsásson meg. Véletlenül történt. Hisz ő  ezt is szebben teszi.  

S ha álmaimból nyesnеk vagy hozzáadnak,  
csak hagyják megvívnom a bels đ  forradalmam .. .  

Hagyjuk, barátaim, đt is és mást Is. Mindenkit, aki vívódni akar. Mert  
a vajudásból mindig élet született —amióta forog a föld.  
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MAJOR NÁNDOR  
ELBESZЕLLSEI  

(Udvarra nyílik az ablak)  

Major élenjáró prózaírója fiata-
labb nemzedékünknek. Lírával kezd  
te, majd áttért az elbeszélésre és  
riportra. Ebben az újsagírói műfaj-
ban néhány írása tárgyával és iro-•  
dalmi hangjával kiválik sajtónk át-
lagából. P1. a vasúti hordárról szóló.  

A hírverés kötetbe válogatott el-
beszéléseit még megjelenésük el őtt  
úgy üdvözölte, mint mai valóságunk  
annyira hiányalt írásait. Bizonyár a 
megkülönböztető  fémjehési szándék  
kal. Mintha a multban nem történ-
tek volna kísérletek napról-napra  
változó világunk irodalmilag sike-
rült vagy kevésbbé sikerült ábrá-
zolására. Gondoljunk csak a jelsza-
vas időkre, lapozgassuk végig az  
1946-50 közti Hidszá:mokat, Herceg,  
Hajtényi ugyanebbđl az idđből való  
elbeszéléseit vagy Petkovies Kálmán  
egész évfolyatrwkat kitölt đ  riportjait  
vagy riportnovelláit, melyekben egy-
hangúvá vált . változatokban a mult  
hibáit csepüli vagy valóságunk ál-
landóan módosuló fölfogását alkal--
mazza.  

Az ember kétségtelenül függvénye  
korának, de nem annyira, hagy az  
örök emberi ne jutna kifejezésre.  
Major elbeszéléseinek ez adja meg  
a fémjelzést, s nem mai valóságból  
merítettségiek. Irásaiiban szerencsé-
sem kikeriflte a leselked đ  idősze-
rűséget a kelethezra,gasztottságat.  
Még ott is, ahol mai kérdéseket  
kavar.  

Minta multban is már nem egy-
szer, ismét a  kísérletezések korát  
éljük. Csak ezúttal szélesebb vona-
lon. Természetes, hagy ez szépiro-  
dalmunkra is kihatott, az átváltás-
ban nem egyszer újnak nevezve azt,  
ami csak átvétel — a Nyugattól vagy  
máshonnan - s amin ott már túl-
vannak. De ha már ez a sorsunk,  
hagy minden újabb művészi áramlat  
közvetftéssel vagy évtizedes késé-
sekkel érkezik hozzánk.  

Major írásaiban is egy ilyen áram-
lat idehatoló hullámlökését érezzük.  
Bizonyára jugoszláv fogókon, köave-
títőkön át. Fđjeflege: a hagyomá-
nyokkal való szakítás, a forma meg-
bontása, a szerkesztés meglazítása.  
csaparigó gondolattársítással össze•-
hardott élményanyag közbeLktatása,  
monológok, képzelt párbeszédek  



közbeszövése — а  pársaras esemény  
mögötti háttér szokatlan kiszélesí-
tése és elmélyítése, néhány helyen  
futurista festményekre emlékeztet ő  
szövegbeli szaggatottság, gyorsított  
beszélgetések, a gondolatjárás szo-
katlan bukfencei.  

Ezekkel az eszközökkel nyúl Ma-
jor gonddal vagy sorsukkal küsz-
ködő  kisemberek gyérszálú történe-
teinek megírásához, itt-ott szükség-
telen terjengőséggel, kitér ővel, el-
kanyarodással, kerülve az anyag ke-
ménvveretű, gazdaságoз  megmun-
kálását és kihasználva a formalazí-•  
tóssal kínálkozó gazdag lehet ősége-
ket. Nyelve nagyáltalánosságban  a 
köznapi érintkezésben használt,  le-
tisztulatlanságában nnég iszapos,  
hordalékos, de egyszerű  eszközeit  
hangváltással és stilisztikai fogások-
kal élénkítve úgy tudja használni,  
hogy megkopottságuk nem érezhe-
tő. — Szavainak mondanivalóiban  
többnyire fedezetük van, s nem  
csengenek 11 üresen, értelmetlenül.  
Néhány története mély érzelmi alá-
festésű. Gondoljunk csak a suszter-
kedő  öregasszonyra s a papírkoffe-
rén üldögélő  parasztemberre. A kel-
lő  beleélés hiánya csak egy-két tör-
ténetében kísért.  

Még akkoris, ha figyelembevesz-
szük néhány elbeszélésében kiegyen-
lítő, szeretetben megbékít ő  szándé-
kát, történetei általában vigasztala-
nak, szomorúak. De nem is lehetnek  
mások a mindennapok kicsinyes  
gondjaihoz ragasztó, sivár környe-
zetben. Egyedül az országútjáró cu-
korkaárus története más. Csupa szín  
napsugár, költészet. (Talán azért,  
mert alakjai nem udvarra nyíló odu  
vagy pincepriccs lakói). Olyan ez  a 
kie elbeszélés, mint egy letört virá-
gos kökénygally. Milyen szép, mikor  
Major a hangyáktól belepett cukor-
kák látására így ír: „Mintha szétol-
vadtak volna a mákasrudak, mintha  
életrekeltek volna a cukarbasütött  
mákszemecs7kék, s đrült kánkánt jár-
tak volna a ládikóban. Milliom bo-
gárfekete, nyüzsgő  mákszemecske!"  
— Vagy: „A lány nézi a fiút és ne- 

veti. Amíg nevet, addig lány. Aztán  
leguggol, kifeszíti ölén a szoknyá-
ját s már asszony." A beleszórt  
cukroktól „százszínű  pettyes a szok-
nya ..." Ezenkívül csak a „Száma-
dás" s a szobafestő  segédjével egyez-
kedő  mester történetébe süt be  a 
nap.  

Major történeteinek fele más kor-
ba is beleilleszthető. Amit pl. az ina-
sokról és ágyrajárókról ír, a letűnt  
polgári korszakban is megtörténhe-
tett volna. Feledésbe merül ő  régibb  
elbeszélőink írásait lapozva, többször  
olvashatunk ily tárgyunkat. (Kabos,  
Révész).  

Korunk kérdéseivel különösen  a 
„Számadás"-bon és az „Este tíztoő1  
reggel ötig" c. írásában foglalkozik.  
(Noha utóbbiban a történet indítása  
emlékezetünkbe idézi Csehov „Alud-
ni" c. novelláját.)  

Major első  írónk, aki szóhoz jut-
tatott olyan problémákat, melyekr ől  
eгváltalában nem vagy csak újsá-
gokban írtak. A „Számadás" gerince  
pl. Janinak, a férjnek következ ő  mi 
nológj.a:  

„Tizenkétezret keresek és _ nincs  
egy vasam se. Ha már lejárna  а  
kölcsön ... Kölcsön az egész élet. 
Kölcsönkapjuk a pénzt elsején és e1- 
sejéig visszaadjuk... Kölcsönre 
vesszük a ruhát, s mire kifizetjük, 
már el is szakad, és ismét vesszük 
a következő  kölcsönt ... Kölcsön itt 
minden. Kölcsönre vettük a b иtort.  
Három évig kétésfélezer ..." 

S belesápad, mikor a lefekvés utá-
ni sírós hangulatban, egyszerre meg-
hallja az új, még-ki-se-fizetett bu-
torban örlő  szú fáradhatatlan perce-
gését. 

„Az embert sok minden öli --
folytatja morfondírozását. — Nap,  
mint nap több öli az embert. Speci-
ális és hathatós szerek. A szú se  le-
het kivétel..."  

Az „Este tíztől reggel ötig" c. el-
beszélésében a megoldást kínáló  
probléma: a cselédtartás, csak utóbb  
vetődik föl, de nem válik tengelyé-
vé, szerves tovább-bonyolítójává  a 
történetnek. Itt különben oly kérdé- 
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seket vet föl, melyek többé már nem 
azok. — Mint pl. ellenkezik-e a 
mai rendszerrel a háztartási alkal-
mazottak szagődtetése, megenged-
hető-e, hagy kereső  férje mellett az 
asszony is dolgozzék? 

Az „Alkony"-bon a  régi és új idők 
vendéglőse kerül egymással szem-
be. A saját zsebére és hasznára dol-
gozó s a közösség pénzén a közösség 
szolgálatába állított igazgató. Ma 
jor, ugyanakkor, mikor megbélyegzi 
a régit, beleéléstsel mégis felkelti 
bennünk a szánalmat az erkölcsi 
mélyfertőbe süllyedt s társadalmunk 
ból kivetett emberroncs iránt. 

Ebben az elbeszélésében pellengér-
re állítja az ötleteket kamatoztató, 
az ötletekből ingyenélősködő  régi vi-
lágot. Mintha ötlet és ötlet közt nem 

.FEHÉR FERENC:  

ÁLOM A DrtÍL ĆOUTAK SZÉLÉN  

Fehér mindiga mi kötlőnk volt. 
Költészetében a Ti világunk szólalt 
a bácskai táj, — mert Fehér soha 
nem volt és nem is lehet tájkölt ő , 
-- hanem egy életforma, egy nem-
zedék és egy történelmi korszak ta-
lálta meg benne a maga méltó éne-
kesét. Egy életforma, a paraszti 
ősök élete, a mozdulatlan, nyomor-
ba, porba, sárba fuló, messzebb so-
sem látó falu, ahol a világgal, a va-
lósággal nem mert szembenézni sen-
ki, ahol még sohasem fájtak a hét-
köznapok, soha senki nem látta meg 
önmagát, ahol földéhségbe, mun-
kába, verekedésbe, vagy a magyar--  
nóta árvalányhajas megszépített ha-
zu,gságaiba fojtottak minden pa-
naszt, minden sírást. Egy nemzedék,  
amelyet a szocializmus már megta-
nított lázadni, elégedetlennek  len 
ni, megtanított arra, hogy fájjon,  
ami már megvan, szembe tudjon  
nézni a világgal, merje vállalni, hagy  
többet, szebbet akar még akkor is,  
ha ez csak a fájdalmat hozza meg,  

volna különbség, 5 mintha az ötlet-
nek mai társadalmunkban nem volna  
lctjoigosriltsága. Az öregember szá-
jálas adott ötlet egyébként is er ősza-
kolt. Nincs tudomásunk róla, hogy a  
gyakorlatban alkalmazták.  

A tíz elbeszélés között van né-
hány, mely laza szerkesztésében is  
kész, befejezett, van viszont olyan, 
mely szétesđ, tematikailag nem zá-
rul. 

Jól tette Major ,hogy az írói egyé-
niségének megfelelő, új utat válasz-
totta. Nem hisszük, hogy belesik a 
túlzásba s további lazítással szétfo-
lyóvá válik. Nemcsak egy kis írói 
elitre kell gondolnia, hanem a közön-
ségre is, mely élvezni is akarja azt, 
amit olvas. 

SZIRMAI Károlу  

mert az új még csak távlat, az új 
világot meg lehúzza a por, a sár, az 
emberi kicsinyesség. Egy történelmi 
korszak, amelyben a múlt eszményei 
már letűntek, az újakcsak most 
vannak kialakulóban és az ember 
csak a két világ közötti, az új neki-
lendülés előtti mozdulatlanságot ér-
zi. Hát amikor mindez egybeforrt és 
átcsapott egy igazán érz ő  szívű , 
igazán tehetséges huszonegynéhány 
éves fiatal lelkén, lehetett-e abból  
más, mint egy olyan költői egyéni--
ség, aki semmit sem tud hidegen  
nézni, sohasem tud közömbös lenni, 
a világot csak kínzó kérdésekben és 
még kínzzóbb kételyekben tudja lát-
ni, az önmarcangoló vívódás meg-
világításában, úgyhogy ínég a sze-
relem, a tavasz is csak problémák-
kal van tele. 1Js hogyne lenne gyö-
nyörű  alkatős, amikor mindez vers-
sé forr egy költőnek született alkotó 
kezében.  

Ez van benne ebben a 'kötetben.  
Dgy életforma, egy világ, egy nem-
zedék névében és helyett vivód б  köl-
tő  öt-hat évi termése. Jórészt jó is-
merőseink ezek a versek. Találkoz- 


