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Fehér Ferenc versei és Major Nándor elbeszélései kötetbe gyűjtve könyv-
kiadásunk hosszabb sziinetelése után jelentek meg, s úgy érezziik, itt az ideje  
felmёnnünk: mennyire mertünk beevezni azokba a vizekbe, amelyeket a jugosz-
láv irodalom nagy hajósai már birtokukba vettek, azaz, hányadán állunk a  
modern irodalommal. Fehér és Major könyveinek tapasztalatai megteremtik  
modern irodalmunk feltételeit. Ezért kell err ől a két könyvről részletesen, de  
őszintén, nyíltan, minden elnézés és majdnem minden 'kímélet nélkül beszél  
nünk. És ha a kritikus szava bántó, éles, bántóan éles lesz, bocsássa meg neki  
az író és az olvasó egyaránt. Irodalmunk dönt ő  pillanatait éljük.  

Minden verskötet átekintést hivatott nyujtani a költ ő  működésének egy  
szakaszáról. Nálunk Ady mesteri volta verskötet összeállításának, s hatása  
évtizedekig meglátszott költ őink könyveinek beosztásán, meglátszik ,íme, 'e-
hér Ferenc .második könyvén is. Három évet kellett Fehérnek várnia, hogy  
„Jobbágyak unоkái" cinű, nem a legjobban megválogatott verseskötetének  
Ynegjelen&e után újat adhasson ki, s most, amikor végre nagyszemű  alkalom  
kínáLkazott, hogy saját maga állítsa össze verseinek gy űjteményét, nekem az  a 
benyomásom, nem tudott mit kezdeni sok-sok versével, mintha elvesztette vol-
na kritikai érzését, besorozta könyvébe mindazokat a verseket, amelyek ellen  
ő  maga nem tudott lényegesebb kifogást emelni. Könyvének fejezetei (mert  
nem ciklusok ezelt, csak fejezetek vagy részek) összegy űjtik, ugyan a hasonló  
terrakörben mozgó verseket, de a felosztásból hiányzik a költ đ  megertёséhez  
nélkülörhetetlem fejl ődési szempont. Egyes ilyen fejezetekben vannak 1946-tál  
1955-ig írt versek, de id őrendi sorrend nélkül. Az egy csoportba sorolt versek  
között nincs asszociatív kapcsolat sem, tárgyi rakans бguk alig érezhető, az ilyen  
komponálás tehát csak egy egészen határozatlan tematikai összefüggésen alap-
szik. Fehér megfosztott bennünket attól a lelhet őségtől, hagy verseit fejlődésük-
ben, a költőt pedig változásában, hanyatlásában, emelkedésében avagy küz.--
delmeiben lássuk.  

Fehér Ferencet sokan szerették volna Bácska, a róna, a parasztélet éne-
kesének elkönyvelni, mert költéspetét valóban fájdalmak, élmények kötik ide,  
a Duna és Tisza között elterülő  szántókhoz, a föld műveseihez, ideköti egy  
fájdalom az átka, egy fájdalom —a sorsa. B űnnek, vádnak érzi, hagy vá-
rasba jött, hogy elhagyta a falut, apja sírját, kis pajtásait, sokáig a faluról  

* Fehér Ferenc: Alom a d űlőutak szélén. Progresz kiadás. — Major Nán-
dor: Udvarra nyílik az ablak. Testvériség-Egység kiadás.  



jött ember tékintetével, nézeteivel, félelmeivel jár a városban, mint etgy. ide-
gem. De, tiszbázzuik végre, nem lehet a faluról várasba való áttérés гe, letelepü -
lésre egyszmtfsíteni Fehér költészetének problematikáját, mert amennyire  
falu-élmёПуe hozott témákat, ihletet, hozott a város-élmén y is. 

Az 5. költészete az érzések költészete ,van benne v alami lágyság, é rzé-
kenység, néha-az érzelmesség közelébe kerül; inkább megható, mint szenedé-
lyes, neon eléggé férfias, s talán, a minden versében tanyázó „bánat, melyet á  
bácskai ég vizaének lusta hulláma mos", talán ez a legfontosabb nála, benne,  
ez terjeszti sötét szárnyait "város és falu, emberek és fák és madarak fölé, ez  a 
bánat él a költő  szemében, szavában, símagatásában, csókjában függönyt tud  
húzni az ébгenlét ablakaira, kormával eLsötétfti a napot. Ha örömet találunk  
Fehéт   verseiben, akkoг  ez az öröm lemondás, búcsú, mert a fájdalomnap is  
örülni kell, ki kell vele békülni. És el őre tudjuk, hagy az öröm után üröm  
következik, mert „szívedbe mérget csöpögtettek ..." Fehér megpróbál épp eb-
ből a modern, sajátosan fehéri Weltschmeraből valamilyen világnézetet csi-
nálni, leglalább is hangulatot, mellyel, melyben a világot, a valóságot, az ütése-
ket fogadjuk; ebből azonban .nem lesz könyvében filozófia, mert a költ đ  még  
nem jutott el a benyomások általánosításáig, túlságosan konkrét marad: minim  
den erzést, minden. gondolatot csak kézzelfogható, érzéki formájában fejez  
ki, akár költői eszközökkel is, nem emelkedik a tárgyi valóság fölé (az ;  élet  
tartalmával önmagában), nem épít fel egy jelképrendszert, díszít őjelzđi ro-
mantikus hangokat szólaltatnak meg — de err ől később .Szóval, a konil rétlunak  
nem, válnak általános fogalmakká, az élettapasztalatok nem szerveződnek  fi-
lozófiává. Pedig megvan rá mindéin lehet ősége. Fehér második könyvében egy  
humánus, de borulátó bölcselet rendezetlen elemeit, kusza és halvány körvo -
nalait látom, annyira rendezetlenül és annyira halványan, hegy még néhány  
kötetének kell megjelennie, amig megjelenik maga a kristályosodott filozófia  
is. A jövő  fehéri költészetét ebben a kötetben a „Falusi rendel ő",  a „Telepi 
szerelemnek rapszódiája", „Versike", „Nevadai ballada", „Költ ő  utcai mér-
legen" jelzi talán legjobban.  

Mindaz, amit elmondtam, Fehér emberi lényének és költészetének rend-
kívüli összetettségére utal, arra, hagy itt tulajdonképpen egq igazi költ ői lé-
lekkel találkozunk, valakivel, aki más szemmel nézi az utcákat, virágdkat  és 
nőket, valakivel, aki megtestesíti a legendát. Fehér szeretettel ölel magához  
minden embert, mosok bűne miatt sír, vezekel, sorai a modern ember elkeriil-
hetetlen tragédiáját zоkagják. Habára mulandóság hangja énekel, egy varázsló  
ujjával „ ... friss jelet ,az ős porba ír", s ez a jel megmarad, akár évszázadok  
porában is, míg itt élni foga magyar szó.  

Fehér verseinek szerkezetét elemezve arra a megállapításra kellett jut-
nom, hogy azok leginkább nem épített, tudatosan fejlesztett, alkotott, --- csu-
pán az ihletre, az ihlet erejére, tartusságára bízott versek. A rövid és hosszú  
költemények kompaziciója közötti szemmellátható eltérések bizonyítják ezt  
legjobban. Olvassuk el rövid, agy lélegzetre kimondott verseit: Bácskai tájkép,  
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Porban, Végrendelkezбs, Versike, Költđ  utcai mérlegen stb. A szándék itt tö-
kéletesen megvalósult, ezekben a versekben Fehér elmondott mindent, amit  

velük, bennük objektíve el kellett mondania. Kevés szóval, t đrékeny, de kö-
vetkezetesen végigv еzetett ritmussal, pompás rímekkel, sajnos, nagyon ritkán  
parabolikusan, a titkok szúk szavúságával írja az ilyen verseket Fehér. Ami-
kor azonban hosszú versekbe kezd, rengeteget akar mondani velük, mindenét  
beléjük akarja zsúfolni, elvész a szavak áradatában, versei felbomlanak, újabb  
részletekkel bđvíti őket, epikus elemeket vesz fel, nem tudja megtalálnia  be 
fejezést. Ezek a versek nem egységesek, felépítésük laza, еgу  hosszabb elbe-
szélő  költemény részei is lehetnének, ugyanakkor azonban több rövid lírai  
versre is oszthatnánk őket. Nincs bennük egy tétel, amely végighúzódna raj-
tuk, s összekötné a morc гdanivalót, nincs vázuk, hanem sokszor összefüggéste-
len sarokként hatnak. Persze, ezekben a versekben is megtaláljuk a nagy Fehér  
Ferencet; itt is él a zeneiség, a hullámzó ritmus, tobzódnak a szfnek, s evvel  
is alkotójuk igazi, eredeti lírai tehetségét bizonyítják.  

A magyar népköltészet ott volt Fehér indulásánál, sorainak ritmusában  
pedig még ma is érezhetđ  a népdalok és balladák hatásának nyoma, s ez  a 
tiszta muzsika tájunk rapszódiájává avatja Fehér költészetét. Ritkán versei 6  
klasszikus mértékben, nagyon kevés versében találunk meghatározott szám:  
szótagot egY-egy  sorban. Ha az 'ilyen ritmizálást használja, teljes szabályos-
ságot ér el. Igy, a Versike sarainak nyolc szótagja ringató, mint egy altató-
dal. A „Költő  utcai mérlegen" (Fehér tartalmilag és poétikailag legtökélete-
sebb, legmodernebb, leggazdaságosabb verse) is soronként szabályosan ismét-
lődđ  szótagszamot tartalmaz egyes versszakaiban. Az ütemezés itt pompásan  
egyesül a mondanivalóval: a versszakok els ő  két sora egy kistsé disszonáns,  
s felveti a tartalmi Arablámát; a második és harmadik sor azonos ritmusa el-
lentétben áll az ambivalens mondanivalóval. Az utolsó, ötödik sor nyugodt,  
csillapftó, halkuló ritmusával fejezi be, kerekíti ki a versszakot, muzsikában  
is, jelentésben is. A magánhangzóktól ünnepélyes, méltóságteljes színt kap  a 
vers,  a sors szomorúságát, tragikumát zúgja az a-k, o-k félhomálya, az ismét-
lődő  szavak momotóniája az elkeseredés, lemondás, a kegyetlen fájdalom do-
bagása.  

Nagy mesteri Fehér a sorok megszerkesztésének. Egyes verssarai önmra-
gukba véve befejezettek, tartalmilag és ritmikailag is, nem szorulnak kiegészí-
tésre, falytаtásra; más sorok az utánuk követakez őhöz kapcsolódnak jelentésben,  
de dallani tekintetében mindkét sor önálló egység; a harmadik fajtában a gon-
dolat az első  sor végén megtörik, a ritmus megszakad, s a második sor logi-
kailag és zenében is befejezi azt, ami az els đben megkezdődött. Érdekes ennek  
az enjambement nak a jellege: leginkább úgy oldja meg Fehér, hogy az els б  
sor végén emeli a hangot, gyorsítja a ritmust, a második sor pedig megköny-
nyebbülésként, feloldásként, megnyugvásként jön, egy egészen rövid, lélegzetnyi  
sгiiпet után:  
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„E küzdelmes nyárban álom és halál  
mélyebb, mint máhol."  

(Porban)  

„Fehér a föld és fehér a halott arca  

ravatalom. „  
(Fehér a föld és a bánat)  

Egy egész vers ritmikus felépítésének kiváló példája a Végrendelkezés.  

Mindhárom versszak első  sora dallamban és jelentésben önálló. Az els ő  két 
verssгakban a második ás harmadik sor ritmikailag ismétlést jelent, s  ennek 
megfelelően a jelentés is hasonló. A harmadik, utolsó versszákban ez az ará-
nyosság megbomlik, a második és harmadik sor egy gondolatot fejez ki, de 
áthágással, — disszonanciával tehát. 

Megjelenik néhány versben a hosszabb, több soron át tartó mondat, de 
a szerteágazó, meanderes mondatokig, melyek különös ritmussal gazdagít-
hatják a verseket, Fehér még nem jutott el. Ennek megvalósítása fontos fel-
adata a jövőben. 

Habár Fehér nem került a szürrealizmus hatása alá, találunk költészeté-
ben egy kicsi — de mindig józan, sohasem zsongl őrösködésbe átcsapó — játé-
kosságot, például „A bánatos Puck" cím ű  versének melódiájában. Mindkét 
versszak első  sora elég hosszú, kompakt, lomha, míg a második és harmadik 
sor mindkétszer könnyed, játszi; a versszakok többi sora mind lejjebb és lej-
jebb, mind mélyebbre húzza a dallamot. Újabban onomatopaetikus hatásokra 
Is törekszik Fehér (Nevadai ballada) 

Teljesen szabad verseket is ír költ őnk, de itt is meglelhetjük a fegyelem és 
igény nyomait. Prózai hang sincs sehol, a kötetlen sorok nem vesztik el dalla-
mosságukat, s ő t, legszabadabb verseibe is bele-belecsúszik egy-egy szabályosan 
ütemezett, majdnem klasszikus sor. Rövid és hosszú sorok váltogatásával teszi 
élénkké a szabad verseket Fehér. Ha nem a szavak hullámzása, akkor más 
zenei elemek bizonyítják, milyen rendkívüli hallása van a költ őnek, milyen 
hozzáértéssel, szeretettel, milyen érzéssel bánik a muzsikával, mennyire tudja, 
hogy a ritmus minden költészet alapja, éltet ője; igaz, Fehér inkábba szabá-
lyos, harmónikus melódiák híve, a disszharmónia, atonalitás ritka vendég 
verseiben. Ritmusrontást alig találunk. 

A rímek jelentős tényezői Fehér verseinek. Nem keres ugyan különösen 
új, ks nem keres tiszta rímeket sem. A mondanivaló mindig magával sodor 
n4,hany hangot, összecsengő  szótagot, s Fehér nem hagyja őket elveszni. Persze, 
legfontosabb, zenei szerepük mellett; nem hanyagolja 11 jelentésbeli' funkció-
julkat sete. Tudja, -hogy egv rím szép, kellemes átmenetet jelenthet sorról sorrz4  

gondolatról gondolatra, hogy lehet figyelmeztetés, de befejez ő  akkord Is. І ü-
lönösen érdekes a mássalhanзбzós rímék használata. Egyes versekben csodála-
tos m гuтзikát szálaltat meg alliterációival: „Dajkáló, déli d űlők szikkadt szü- 
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lőkezek ...", „Harmatos, hűvös hajnalban harang ha kondul , .." (Alom a d ű -
lőutók szélén).  

Fehér bőven él a szóképekkel, de verseinek többségében a körülírás az  
uralkodó kifejezésmód. A körülírás meglehet ősen elavult, és a modern költé•-
ben alig haszna~lják, mert a költői kifejezésnek egyszérűbb, primitív alakját  
jelenti; Fehérnelk épp ezért kell tovább mennie, a körülírásokat képekbe össze-
varmia, képeit, kifejezését tömörítenie, s űrítenie; ezt persze csak a megszo-
kott kifejezések kényeméről való lemondással, fegyelemmel és a szavakkal  
való gazdaságos bánásmóddal érheti el. A költészet tudniillik halad ,új és új  

telfedezések gazdagítják, s csak az igazi költ ő, aki maga is felfedező .  
A körülírásokon kívül gyakran találunk Fehér verseiben szimbólumokat  

is: „Fagy eres nagy kéz zárjukba teszi és megforgatja a kulcsokat" (Vaumás).  
Metaforát is használ, de nem mindig tudja betartania szabályait. Mintha attól  
félne, hogy az olvasó nem érti meg képét, kimondja a megoldást, megfejti azt  
a rejtélyt, amelyet a metafora tartogat („nem tenger, én csak part vagyok"),  
vagy mint más esetben, egészen elrontja képét, hogy megmagyarázza a jelen-
tést: „Fagyott tó, s páncélja alatt hiába rínak a szikrázó, rab halak — a sza-
vak." Itt persze nem csak a képcsere omlik össze, fülsért ő  a halak-szava ál-
rím a soron belül, bántó a nъagánhangzóismétlés.  

A díszítőjelтők gyakran konvencionálisak Fehér verseiben, kissé ramanti-
kusak, s azt hiszem, ez költészetének leggyengébb pontja. Még nem tudott le-
számolni a mult `sok maradványaival költői felfogásában, művészeti nézeteiben.  
Tudjuk, a modern költészet új farmában, a megszokott alaktól eltér đen hasz-
nálja a díszítő  jehőket, hogy a jelzett szavak rejtett, furcsa, meglep ő  tulaj-
donságait feltárja, új szemszögb ől világítsa meg őket. Fehér nem talál meg-
ragadó, elgondolkoztató, döbbenetes, titokzatos jelz őket, csak legutóbbi versei-
ben — melyek, sajnos, nem kerültek kötetébe — látjuk a raffinálódás el ője-
leit.  

Jellemző  mondatalakzata Fehérnek az inverzió: „cs őszök ha rámtalálnak",  
„Mellettem mért nem vagy mostan", „vagy álmatag szép királyleányka" stb.,  
operál a szókihagyással Is: „Mért hogy hurcollak mégis". Ezek az alaktatok bí-
zonyoe feszült, drámai hangulatot és ritmust adnak verseinek.  

Mindezek alapján feltehető  a kérdés: vajjon id őszerű  költészet-e Fehéré'  
Hisz ő  inkábba túlhaladott, körülíró költ ői eljárásnak híve, művelője, mint  a 
képes kifejezésnek. Lírájában is mesél, epizál, nincs meg benne a modern  
költészetre annyira jeпemző  megbabonázó csillogás, tompa, !százszínű  fénye,  
ritmusa lassú, nyugodt, képei nyíltak, érthetők. Hiába keressük benne az any-
nyira vauzó, annyira művészi sejtelmességet, a költ ő  és a költészet titkait.  
Ez nem jelenti azt, hogy az ő  költészete nem nagy és nem időszerű . Fehér  
műve réteges, ingadozik a bőbeszédű , romantikus. rusztikális és az urbánus,  
szűkszavú, határozott, kimért költészet között, bár az el đző  tulajdonságok ta-
lán túlsúlyban vannak ebben a kötetben. Fehér Ferenc költészete olyan m ű -
vészi értékeket tartalmaz, melyek nagy, modern költészetté emelik a mi kö- 

252  



rülményeinkiköziött, különös költészetté, mint ahogy különös és modern kiјlté-
srzet Acs Károlyé vagy Papp Józsefé, vagy amilyen, érrésem szerint, Koaaez 
Istváné lesz. 

Elbeszélő  irodalmunknak kétségtelenül frissítésre, új vérre van szüksége. 
KörülbelшΡ két évvel ezelőtt még azt hittük, ezt az újat Major Nándo г  hozza 
érdekes, lírai, újságként ható elbeszéléseivel. Most amikor egy év termését fel-
ölelđ  könyvét olvassuk, arról bizonyosodunk meg, hogy az ő  útja nem oda 
vezetett, ahova vezethetett, ahova vezetnie kellett volna. _ 

Amikor, 1954-ben lehetett ez, Major felfedezte Wolfgang Borchertet, s a 
majdnem bálványozott német elbeszél ő  hatása alatt kezdett írni, úgy látszott, 
elveti a száraz realizmust. Borchert hatását. nagyon szépen észre lehetett venni 
írásaiban, s ez akkor nem volt olyan nagy baj, valakit ől meg kell tanulni 
Halég a keresést is. Major 'azonban nem emésztette meg a hatást, modoros lett. 

Major Nándornak le nem írt és 11 nem mondott, de minden saraból kiol-
vasható célja az, hagy időszerű  legyen, tartalmi és formai szempontból egy-  
anánt. Témái valóban maiak és emberiek, de nem igazi modern epikus témák, 
elsiklanak az élet felett, nem halálosan valószer űek. Drámai magvat nem lehet 
kisajtolni belőlük, hagy egy nagy elbeszélés alapját képezze, s ezért szürkék 
írásai. Két utolsó elbeszélésében (A falak még megmaradnak, Délután kett őkor 
indul a vonat) megjelenik a leghatalmasabb erő, az elmúlás, a halál, Majornak 
is meg kell hajolnia a természet tényei el őtt, ha nem keresi, de nem is tagad-
hatja meg a valóság legkegyetlenebb elemét. Ekkor éri el a legmagasabb szin-
tet művеszetéhen is, habár az utóbbi elbeszélés kissé vontatott, és vannak 
benne banalitások. Még valami: Major nem kezd ki egyetlen súlyos, veszélyes 
problémával sem; szőrmentén bánik a dolgokkal, arrafelé irányítja tollát, ahol 
a gyengébb ellenállást sejti, ahol egyszer űbb megoldások kínálkoznak, s kerül 
minden kényes pontot. Az sem tagadható, hogy témaköre igen sz űk; inasok, 
mesterek, egészen ártatlanul züllött emberek, munkások, tisztvisel ők életével 
foglalkozik, az átlagpolgárnál marad, a problémákat pedig annyira össze-
szűkítiо  hagy lényeges, mitikus, ájkalános emberi kérdések el őtt zárva marad  
írásainak kapuja. „Este tízt ől reggel ötig", „A falak még megmaradnak" és  
„Délután kettőkor indul a vonat" cím ű  elbeszélései ez alól jólsi'került, meg-
győző  kivételek.  

Major tulajdonképpen ott a legid őszerűtlenebb;  ahol a pillanat, a nap,  a 
hely periférikus tüneteivel foglalkozik. Amikor hozzányúl az örök emberi  
prablémákhaz, s mai keretekbe helyezi őket, ha mindenkit gyötrő, égetđ  kér-
désekről beszél, időtálló értékeket teremt.  

Valóságas embereket akar elénk állítani Major, de törekvése nem vezet  
mindiig' teljes sikerhez. Az ő  emberei kis emberek, pontosabban: kicsik ma-
radnák, nem tudja őket felemelni és felmagasztosítani. Alig élnek, s  ha meg-
halnának, ha meghalnak, akkor ez halála tökéletes megsemmisülést hozza  
magával: semmi sem marad utánuk, a falak is csak egy jóságas, szegény öreg-
asszony emlékét őrzik. Egyetlen embere sem válik életfelettivé, szimbólummá.  
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Qsupán annyit mond el róluk, amennyi kívülr ől meglátszik rajtuk, alig vi-
lágítja meg belső  életüket; jellemükre csak küls ő  megnyilatkozásaikból kö-
vetkeztethetünk, mert Major nem folyamodik a lélekelemzés múlhatatlanul 
szükséges módszeréhez, hanem megpróbálja bels б  monológgal, belső  beszéd-
del helyettesíteni; ez azonban csak pótlék, nem er őteljes megoldás és ábrá-
zolás.  

Sajnos, Major majd minden elbeszélésén meglátszik, hogy f őfoglalkozása 
s napi politikához és újságíráshoz köti. Gyakran a riporter hangja kerekedik 
felül elbeszéléseiben, az ellentétes jellemek és felfogások ábrázolása szocioló-
giai esгmefuttatássá soványodik. Alakjaiban kevés az igazi, őszinte emberi vo-
nás, annál több a társadalomtudománytól kölcsönzött kategóriák tulajdonosága.  
Az emberi lélek gazdagsága, az életfelfogások árnyalatai ritkán észlelhet ők. 
Mintha emberei csak arra szolgálnának, hagy néhány tételt bebizonyítson ve-
lük, símák, egyszerűek, szinte problémátlanok, s hogy ezt a hiányosságot vala-
miképp leplezze, az író apró-csepr ő  ügyekkel bajlódik, lényegtelen, ártatlan 
kérdéseket akar megoldani, felszínes marad. 

A modern irodalom nem realista, hanem többet ad a valóságnak, a táragy-
nál, látszatnál: az alkotásban megjelenik az alkotó személye, vívódása, akarata, 
gyengesége is. Major csak a pozitív alakokba lopja be a maga felfogasait, s 
elbeszéléseiben nem találunk olyan embert, akiben összeütköznének napjaink 
igazi ellentmondásai. Irásai ezért sematikusak kissé, ezért járnak a publicisz-
tika határán, s nem a műfaj válsága miatt. 

Ez a könyv azt bizonyítja, hogy Major lényegében a realizmus útján jár, 
de felvett egy kis modern színezetet. Szinte féltékenyen ragaszkodik minden 
tényhez, adathoz, nem tud általánosítani, így néha a naturalista ábrázolás kö-
zelébe jut. Ovatosan kerül minden alkalmat, amely eltérítené az események  
pontos, hű  rögzítésétől, ami közelebb vinné a költészetihez. A költészetet te-
hát nem sikerült megtanulnia Borchertt ől, legfeljebb egyes szimbólumok és a  
címek erejéig.  

Mindent ő  akar elmondani, semmi áron sem hagyna valamit befejezetlenül,  
csak sejtetve, hogy az olvasó a maga képzelete után indulhasson. Nincs eLbeszé-
léseiben, elég szellemi elevenség, s nagyon hiányzik belőlük a fantazia. Hány 
alkalmat szalaszt el, hagy egy kissé felemelkedjen, hogy a képzelet csodálatos 
világába repüljön, s magával vigye az olvasót! Egy pillanatra sem hagyná cl 
a földet, ezt a biztos, halálasan szilárd talajt, s őt, amikor álmot ír le, a való-
ságban marad, az álomnak nincsenek igazán álomszer ű  elemei (A falak még 
megmaradnak). Ez a realizmus legnagyobb átka s Major itt mutatja meg, hogy 
hamisítatlan realista. Semmibe veszi a fantáziát, mintha az nem volna szerves  
része az életnek, a valóságnak ... és mintha félne elemi erejét ől.  

Az elbeszélések szerkezete talán a legsikerültebb oldala 1VJ;ajor alkotásai-
nak. Alkalmazása az egyenesvonalú és a retrospektív ábrázolást, s őt átveszi 
a modern prózának azt a tulajdonságát, hagy nini ragaszkodik az események  
sorrendszerű  elmondásához; a történet fonalát igen ügyesen bonyolítja, urai- 
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kodik feletti. Meg kell jegyeznem, hogy kísérletekbe sohasem bocsátkozik, 
mindenütt kipróbált utakon halad. 

Az „Alkony" című, igen érdekes elbeszélés tulajdonképpen két prab-
lémát boncol; Major itt elvesztette az arány érzhsét: nagyobb teret szentel a 
kevésbé fontos ű  rnek, a lényegesnek (és érdekesnek) pedig keveset, szinte 
alig érinti, belemélyedéз  nélkül foglalkozik vele. Még két fogyatékosságot to-
tálunk az elbeszélések szerkezetében: t űméretezett részeteket és anekdotikus- 
ságot. Major elhanyagolja a főproblémát, lényegtelen ;  teljesen mellékes kérdé-
sekre tér ki, hosszan elid őz fejtegetésükkel, ha azt gondolja, tételei nem elég 
világosak, esetleg félreértésekre adhatnak okot, magaarázni, bizonyítani kezd, 
elveszti az irodalmi hangot — s ez azt mutatja, hogy nem fejl ődött ki eléggé 
a művészi mérték iránti érzése. Tulajdonképpen minden egyes elbeszélése 
anekdotán alapszik: va ~g т  fontos részként kerül művébe, vagy a cselekmény 
maga anekdotikus eredetű. Ez a sajátsága ellentétbe kerül avval a törekvés-
sel, hagy modern prózát írjon ,szembe kerül az elfogadott és ápolt Borchert-
hatással is. 

Barchert intenzív befolyásit különösen a ]efrásakban érezhetjük. A „Ma 
esti semmi sem fontos" kezd ő  leírása tipikusan borcherti, a filmszer ű  leírás-
technika is Borchert nagyszer ű  ábrázolásmódja volt. Ezt Major jól megtanulta, 
ёs sikeresen alkalmazza. Nem is ez a kifogásolható, hanem az, hogy minden 
esetben, amikor leírásra van szüksége, ezt az eljárást használja, s íga meg-
szakottá, modoгassá válik. Ha eltér példaképétől, leírásai realisztikusan apró-
lékasak, és darabossá teszik stílusát. 

A párbeszédet nagyszerűen tudja bonyolítani Major. Amikor azonban az 
élőbescédet akarja másolni, pózol, termésгete]lenes. Gyakori a bels ő  monológ,  
de sokszor vulgárissá válik. Az úgynevezett bels ő  beszéd nagyrészt zavaros, 
erőszakolt, hosszú mondatai nem egységesek, hanem szaggatattak, szétes ők. 

Már egyszer említettem, hagy Majainak nincs elegend ő  művészi mérté-
ke; vonatkozik ez a témaválasztásra, stílusra, kompozicióra is. Pedig a prob-
léma kiszemelése, a feldolgozás módjának és a kifejezéseknek gondos megva-
lósítása fontos előfeltétele a művészi alkotásnak. Emiatt szűk Major elbeszé-
léseinek tárgyköre, ezért pongyola oly sokszor a nyelve, innen az aránytalanság 
a részletek tárgyalásában, s a szimbolika túlzott adagolásának is itt kell ke-
resnünk az okát. 

Néha nagyon finom lírai hang árad Major elbeszéléseib ől; drámai pillana-
tai is vannak, sajnos nagyon ritkán (a Számadásban, például, van Igy részlet, 
tele dinamikával, az ellentétek kisülésének drámai hangulatával). Elszórtan 
belekerül a szövegbe egy értelmetlen, felesleges, költ őietlen hasonlat, szókép, 
például: „Ebben az utcában annyi a betonpadló, mint az égen a csillag". A 
szóismétlés ritmikussá teszi a szöveget, néha azonban az olvasót teszi — tü-
relanetlenné. A Boercherttől tanult szimbolikus refrének is hatásosak, kár, hog,  
nem mindig találja meg helyüket: elcsusznak, hiábavalók. Azt is sajnálhatjuk, 
hogy Major írásaiban oly kevés a meglepđ, kissé bizarr, de nagyon hatásos 
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fordulat, mint amilyen ez a „Falak még megmaradnak" cím ű  elbeszélésé-
ben: „A dunyha alá bújt és várt egy ideig, hogy megszáradjon az egérfogó, oda-
kinn fiáker görgött 11 hangtalanul, csak a 1ó kacagott klap, klapp, klap, klapp,  
az udvaron valaki kxákogott és lépések hallatszottak, most valaki egy lavór  

vizet öntött az udvarra, éjjel egy lavór vizet." Egy eléggé reális leírás poén-
jeként hirtelen, váratlan ismétlés, csöppnyi b ővítéssel, az egész olyan, mint az  
öregasszony végtelen, emberi csodálkozása s a költ ő  ámulása egy szón, töp-
rengés a lét és а  szó értelmén. 

Költői ambíciókra mutat talán az, hogy Major elbeszéléseiben dallamos-
ságra tőre ''i, néha fest ő? elemeket is felhasznál, prózája életer ős, egésгséges, 
fiatalos, gördülékeny, üde, néha azonban szárazzá, majdnem öregessé válik, 
esetlenné, ónhatóvá és úntatóvá. 

Feltétlenül beszélnünk kell Major nyelvér ől is. Ez a mi városi nyelvünk, 
kissé ,sorépített kiadásban, irodalmiasítva, mondjuk így, de a nyelvromlás nem 
kímélte meg. Milyen suta, amikor például ezt mondja: „A férfiak örök me-
nésre készlilésével nyúl a ládikóért ...", vagy „De szombat este utaznak haza 
a falvakra". Milyen magyartalan is tud lenni: „Egyszer ű, minta bableves" 
(Prosto k'o pasulj), vagy „ a fiú még majd beképzel" (uobraziée) stb. Azt hi-
szem, ebben az esetb ёn elég rámutatnom a hibákra. Okulnia persze nem csak 
Majornak kell. 

Látom, sokkal több negatívumot soroltam fel Major könyvér ől, s talán a 
meglevőnél kevesebb pozitívumot .Ez már persze a kritikai lendület kérdése, 
s annak a kívánságnаk az eredménye, hogy az írókban felébresszem az ön-
magukkal való elégedetlenség érzését. Enélkül ,azt hiszem, nincs m űvészet. 
Az írónak szigorúnak, mértéktartónak kell lennie; ,a gazdag stílus is lehet 
szerérv, amint azonban hivalkodóvá, nagvzolóvá válik, elveszti hitelét, s nem 
számíthat megbecsülésre. 

Сgy gondolom, Major Nándor a prózában olyan utakon jár, amelyekl'e  
nálunk még senki sem merészkedett, de csak nálunk, s eaért neki is új, f đleg  
eredeti megoldásokat kell keresnie ezentúl. Újítás nélkül elsorvad a m űvészet.  
Majornak az a  bátorsága, hogy nálunk járatlan iisvényt választott magának,  

jelentiSs bényezđ ; tehetségével párosulva az eddigieknél szebb eredményeket  

ígér. S épp emiatt kockáztatom meg azt az állítást, hagy az „Udvarra nyílik  

az ablak" új fejezetet nyit a jugoszláviai magyar prózairodalomban.  
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