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A dzsungel törvénye szerint — én legalább úgy olvastam — a  
tigris, ha lába törik vagy efféle baj éri, visszahúzódik az őserdő  sű-
rűjébe és ott várja ki gyógyulását. Mert jaj neki, ha nincs teljes  
erejében, ilyenkor nekiesik a többi állat (saját testvérei is) és ez-
esetben nincs kímélet számára.  

A szóbanforgó tigris nem a dzsungelban él, hanem itt az író-
asztalamon, egy üveglap mezején — ígyhát nem is tigris ő  szorosan-
véve — itt él egy kristály tintatartó, néhány tölt őtoll, ceruza és ra-
dírgumi szomszé4ságában. (A tintatartó az is olyan mint a tigris,  
nincs benne soha tinta, mióta tölt őtollal és géppel írok). A tigris por-
celánból van, de azért tigris ő  mégis, csak anyagban és nagyságban  
különbözik őserdei testvéreit ől. Ugyanaz a komor zárkózottság él  
benne, elég egy pillantást rávetni és meggy őződni, hogy ő  igazán  
tigris: sárgaszínű  és fekete sávok vannak rajta, busa feje van és ko-
mor némasággal bámul a világba ... Ő  akkor is tigris, ha dzsungel-
testvérei régen oszló cadaverek már). Amikor megmintázták, két  
zsákmány között jött éppen a végtelenb ől, jóllakott egykedvűséggel.  
Jött a végtelenb ől és megy a végtelen felé ... és nem jut mégsem  
sehová, mert nem őriz mást, csak egy megfagyott ngozdulatot, mint  
a szobrocskák általában. Izmos és jóakaratú tigris volt születését ől,  
amikor porcellánból megf armálták; akkor persze még nem tudta, mi  
lesz a sorsa, mert portéka volt csupán. Megtetszett egy gyereknek,  
megvették,. így lett gázdája. Nem is lenne sok mondanivalóm róla,  
a tigrisről, ha balgán bele nem kerül élethálómba, minta légy a pók  
szövevényébe, de ha már belekerült, elmesélek róla mindent.  

Ez a tigris tudniillik egykorú velem. A tigriseknek ugyan nincs  
keresztlevelük — a porcellántigriseknek sincs — véletlenül mégis  
tudom, hagy egykorúak lehetünk, bár örök titok köztünk: melyikünk  
az öregebbik. Szavahihető  tanúk elbeszélése irányíthat csak ebben  a 
kérdésben; édesanyám mesélte mindig, hogy egész kisgyerek korom-
ban ez volta kedvenc állatom. Páréves lehettem, amikor megvették  
— hagy ő  mennyi volt akkor, az a titok éppen. Eláll egy ilyen por-
cellánnipp évekig is a boltban, amíg vevője akad. Megvették egy  
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borús, őszi napon és éri megszerettem. Kisajátítottam játékszeтпek  
és örök titka az életnek, hagy a kezeim között elpusztult szak más  

játék között miért éppen ez a legkényesebb, porcellánfigura tudott  

épségben megmaradni. Nagyobbacska koromban, amikor már röstel-
tem, hogy ilyen apró állata kedvencem, nyilván valami üvegszek-
rénybe került és ennek köszönheti hosszú sértetlenségét az én tig-
risem.  

S én már nem léteztem az otthon számára — az ember jár-keI  

a világban — a tigris helyettem volt őrhelyén az otthoni szívekben.  
Jött a végtelenből és menta végtelenbe azáltal, hogy egyhelyen  
állt egy üvegszekrényben, meg őrizte statikus nyugalmát, mintha azt  
mondaná busa tekintete — mintha énreám mondaná — hadd:menjen,  
hadd ugráljon, mi porcellánfigurák Jobban tudjuk, hogy nem érde-
mes, mert könnyen eltörünk — de ő  csak menjen! Vigyázta a he-
lyemet, őrizte az emlékemet (egészen biztos) a szívekben, átmeneti  
állomásnak tekintve az üvegszekrényt vagy a polc tetejét, ahol őriz-
ték. Tudta, hogy egyszer eljövök érte, vagy 6 jön el hozzám —egy  
ócska koffer fenekén, talán néhány más holmival — és elfoglalja  
helyét és rendeltetését nálam az ő  igazi helyén. 

s eljött egy ócska koffer fenekén. Amikor kezembevettem  
megint, megrohant az emlékek árja: keser űek és édesbúsak voltak  
ezek az emlékek, eljött az én tigrisem és helyet kellett keresni neki.  
Hát lehet neki más helye, ennek a h ű  kis állatkának, mint egy üveg-
lapon egy újdonsült és els ő  családi otthonban? Olyan hosszú távol-  
lét után lehet neki más helye, mint ott, ahol folyton szem el őtt van?  
Kaphat-e más jutalmat, ha másért nem, azért, hagy harminc évig  
nem tört össze? Jutalmul, hogy 6 jelentette valamikor a távoli exo-
tikumot, á távolság nehezen megemészthet ő  jelképét, a k;ilönöset,  
az álmot és ebben az álomban — hacsak porcellánból is — a leg-
kézzelfoghatóbbat? Nem! — mondtam — neki ott a helye! Еs vit-
tem a helyére, az íróasztalra, rátettem, ahogy egy szobrot lepleznek  
le, némi ünnepi . áhítattal a szívemben.  

S itt volt hosszú húsz éven át. Az íróasztal rnéha változtatta he-
lyét a szóbábon, a szoba is változtatta a maga szobaságát, átcs оrgott  
egy másik szobába, a város egy másik városba, de a tigris az ilyen  
he]yváltazásaknál — jól bebugyolálva rongyok vagy fagyapot közé  
-- csak mosolygott ilyenkor, mert tudta, ha tábort ütünk valahol,  
ott várja egy szoba, várja őt ugyanaz az íróasztal, az asztalon egy  
üveglap és ez az 6 helye! Kicsit helytelenítette ugyan az ilyen hely-
változtatás kat, helységváltoztatásokat de mert tigris volt, bölcs volt  
és porcellán volt, 6 tudta, hogy a végtelenből való érkezésnek és a  
végelenbe való vándorlásnak — az embereknél — szükségesek ezek  
a helyváltoztatások; tudta és ... belenyugodott.  
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Igen a tigris ott állt mindig, húsz éve ... vagy nincs is húsz  
éve még? Mindegy, közel annyi éve, közel két évtizede áll új đrhe-
lyén, amelyet az üvegesszekrénnyel és a polc tetejével felcserélt,  
mint lélekben bekebelezett magántulajdona valakinek, jogos gazdája  
kezén és íróasztalán. Figyelte az életemet. S hogy nyugalom vagy  
csönd volt egyideig körülötte, egyszerre nyugtalansággal telt meg  a 
levegđ. Egy apró emberi lény kezdett nyúlkálni feléje ... a tigris  
riadtan nézte ezeket a vad mozdulatokat... az apró emberkét aztán  
(„Ezt nem szabad bántani!") elrángatták mell őle és a. veszély, egy  
napra legalább megszűnt. Hagy másnap újra megismétl ődjön. rJj és  
új örök veszedelmek ezek a porcellánéletben, ezen nem lehet segí-
ten: veszélyes az az apró kis kéz, aztán veszélyes a porrongy és a  
tollsöprű, ezek mind nincsenek tisztában az ő  — adott esetben a kis-
tigris — nagy szerepével gazdája életében. Nincsenek tisztában az-
zal a közel öt évtizeddel, - annak a közel öt évtizednek egymáshoz-
tartozásával. Nincsenek tisztában vele, nem tudják, hogy száz esz-
tendő  fele alatt — amióta a tigris meg a gazdája összetartoznak --
iissžetörtek birodalmak, társadalmak, sokszor minden összetört, hogy  
új és jobb szülessen... szóval az élet végtelen relációjában gondol-
kozva egy porcellánnipp, egy porcellántigris tényleg semmi. De azért  
mégsem j ó összetörni — nyilván ezt gondolta a tigriske — s ha nem  
is tehetett semmit saját védelmében, igyekezett minél marconább  
arcot vágni, hátha így elijeszti a porrongyot, a tollseprőt. Vagy .azt  
a két kis fehér kezet, amely alatt az ó szemeláttára annyi de annyi  
minden összetört ott az íróasztál közvetlen közelében!  

-- Ezt nem szabad bántani, ez apáé — fétisként védte a mondás  
a tigrisemet s bár kevés mondás esik csak ilyenkor jó földbe, a tig-
risnek jó fátuma volt, a tigris megmaradt másfél évtizeden át töret-
lenül, épen; megmaradt olyannak, ahogy egy mester keze alól vag ч  
egy gépbđl kikerült.  

... Most már nem tudom, hogy történt, már nem tudom, de pár  
év előtt eltört a tigris lába.  

Eltört. Ahogy a dzsungelben történnek rejtelmes sérülések,  
ugyanez bekövetkezhet az íróasztalon is. A fiam határozattan állí-
totta — kőnyekkel a szemében — hogy ő  nem volt ludas benne s  
egy mövekvő  kisfiúnak az önérzetére is kell valamit adni! Ludas volt  
benne egy tollsöprű , valakinek a mozdulata, nem tudni kié, de az  
egész háznép tagadta a bűnösséget ... mégis a tigrist tört lobbal ta-
láltuk.  

Tekintve a házban betöltött szerepét ez nagy gyász volta tigris'  
ilyenfajta megrokkanása. Tudták, hagy fáj nekem, tudták hogy most  
ilyem gondolatok kelnek ki belőlem: megőriztem a magam gyeтmek-
kori. vandalitása elđl, megőrizték nekem mások harminc évig, đrzöm  
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én magam húsz év óta — őrzi a gyerek is már és őrzi az egész ház...  
mégis eltört! Atélt két világháborút, bombázást, forradalmakat, vi-
gyáztunk rá és vigyáztatok rá és ... mégsem tudtunk rá vigyázni!  
Valószínű  ez volta szememben, ahogy azon a végzetes reggelen —  
mármint a tigrisre végzetes reggelen -- ott álltam a tett színhelyén,  
az üveglap fölött az íróasztalnál és markolásztam a hf.i pajtás izmos  
tigristestét és tapogattam a levált ballábát — ez elüls ő  bal láb volt  
-- és azon tűnődtem: na most mi lesz? Vessünk véget a játéknak  
pajtás, tegyünk el téged — mert mostantól csap csúfítanád az író-
Bsztalt — tegyünk el a használt tárgyak valami dobozába a szekrény  
fenekére (mert hagy szemétredabjam arról szó sem lehet!) vagy kí-
séreljük meg a gyógyítást?  

A dzsungelben a tigris — mint már mondottam — ilyenkor  
félrevonul és kivárj a a gyógyulást. Ám az én tigrisem származási  
helye egy parcellángyár volt, tartózkodási helye egy íróasztal és  
ezekben vagy ezeken nem a dzsungel törvényei uralkodnak. A  fél-
revonulás mégis megtörtént: egyel őre félretettem a tigrist egy do-
bozba, nehogy a sérülése növekedjék és törtem a fejem, mi legyen  
vele. (Szegény ugyanis három lábon sehogy sem tudott megállni, úgy  
hiányzott neki a negyedik!) S komolyam mondom, ett ől kezdve az  
íróasztal egyetlen kérd őjellé görbült. Minden tárgy súgott-búgott  
rajta. A kristálytintartó (amelyben most sincs tinta) hangosan szá-
monkérte .a tigrist tőlem ... a töltőtollak, a dossziék, a könyvek — 
még azoka fehér lapok is, a- kéziratpapírok —amelyek sorsa olyagy  
nagyon átmeneti а  asztalon — még azok is mintha csóválnák le-
veleiket: ugyan, hová lett az a tigris, jóságas virrasztónk? Ezt a  
szemrehányást nem bírtam sokáig, érdekl ődtem az üzletekben, bará-
toknál, hagy lehet a parcellást ragasztani, forrasztani? Fejüket csó-
válták, az egyik tojássárgájáról beszélt, a másik kleiszter néven fe-
hér, lisztes pépet ajánlott ... egyik sem vált be.  

s ekkor segítségünkre jött a dextrin. Vagyis a kéziratragasztó.  
Ott áll ő  is az fróasztalan, szép aranyszínű  folyadék, hátha az segít?  

Belemártottam sárgájába az ecsetet, bekentem vele a sérült vég-
tagokat, hozzáillesztettem a tigris törzséhez ... aztán vártam. Iz-
galmas várakozás volt, olyan, mintha kedvesünket megoperálják s  
az ember várja a hírt a kórházból: megtartja-e őt a sors életben?  

lJs csoda történt. Minden ellenkez ő  jóslattal szemben a papír-
ragasztó dextrin összeforrasztatta a tigris lábát. S hetykén áll megint  
régi őrhelyén, éppen mint azel őtt. (Na, akkor az a nipp sincs par-
cellánból — mondod te. Hát aztán? -- mondon én. Mert ha parcel-
lán lenne, igazi porcellán, nem fogta volna a ragasztó? — mondod  
te megint. Еs én megint csók: hát aztán? Hiszen éppen ez volt a  
szerencséje! Különben ezüstért sem cserélném el, ha éppen tudni  
akarod!)  
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Ott álla tigris ... néha leválik a lába megint de mit tegyünk?  
A dextrin mindig segít. F đ  hogy néha talpán álla tigris, fđ  hogy  
együtt vagyunk. ĆS ott álla végtelenből jövet és útban a végtelen  
felé .. ,  és bámul, bámul rám. Bámulja ezt a törekvésemet és igye-
kezetemet is, ahógy őróla írók éppen. S ez most m.ár olyan dolog, a  
tigrissel, minta mesében ahol elmosódik az éteri meg a valóság ha-
tára ... 6 porcellánból van, vagy mib ől én vérből és húsból va-
gyok; ő  statikus nyugalommal a megváltozhatatlant képviseli az író-
asztalon és mindig mozgok, jövök, megyek, írok. 2s bámulunk egy-
másra. Ő  látott engem így is, úgy is, jaj mi mindent látott; látott  

szomorúnak, vidámnak, földresujtottnak, látott kisgyеreknek, legény-
nek, érettségizőnek, férfinek, férjnék, apának ... életét azonban va-
lahogy mindig biztosítani tudta — habár kissé rokkantan egy id ő  
óta, mint mondottuk — életem minden dinamikáján keresztül.  

Ha nem törik össze, átveszi majd minden jel szerint — a kđ-
vetliezđ  nemzedék. Ugyanis minap — éppen levált megint a lába —
legénnyé cseperedett fiam kezében láttam a tigrist. Szakért ő  tekin-
tetével vizslatta, kezében a dextrines üveggel, aztán pemzlivel ke-
negetni kezdte a sebeit. Visszaragasztotta szépen a lábát és elége-
detten nézte a gyógykezelést. Azóta a tigris már megint egész, ép.  

s a tigris, az én tigrisem hálával nézett rá. Ha ugyan létezik  

hála egy olyan szívben amely a végtelenb ől jött és a végtelenbe  
megy és mégsem jut el soha, sehová. Csak áll és bámul, sohasem  
mozdul amikor minden mozog körülötte. Csak áll és bámul. A tigris.  
A törtlábú tigris. Az én tigrisem.  
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