
D I Á R Í U M 

Debreceni József széljegyzetei 

SZERESD FELEBARÁTODAT!... 

Bátorító dolog, hogy az óceán s az életformák túlsó partjáról, a 
messzi Amerikából, ebben a farkasszemet néző világban is, világ
körüli útra indulhat egy nagyszabású fényképkiállítás, amely a bá
ránymotívumban testesülő szelidségnék, az embertestvériség esz
ményének kivan szolgálni. 

Februárban került, jól rendezett kiállításon a belgrádi közön
ség elé, a newyorki Modern Művészetek Múzeumának 503, válogatott 
darabból álló fényképgyüjteménye, ezzeí a kellemes és vigasztalóan 
hangzó mottóval: „Az emberiség egyetlen család". A technikai töké
letességükkel is benyomást keltő, nagyított képek az emberi nem 
eredendő testvériségének a „homo sapiens" ősi együvétartozásának, 
sőt egymásrautaltságának mindennapi jelképeit mutatják be művé
szi detail-okbai*. A lencse itt a társadalom pillérfogalmait vizsgálja. 
A munka, a család, a szerelem, a gyermek, az öröm és a bánat, az 
élet egész színsora felfénylik előttünk szimbólumokká magasodó 
fényképtémákban. Egy japán munkásanya, amint szeretettel szorítja 
aszott kebléhez újszülött gyermekét, Néger öregasszony ezer baráz
dával árkolt kézfeje, melyen egy kifosztott élet száraz keserűsége 
sikolt. Szántó-vető, gerendákat cipelő és muzsikáló emberek. Gyer
meket dajkáló és gépóriásokat vezénylő emberek, síró és nevető, 
megérkező és búcsúzó emberek. Emberek akik életet hordanak szi
vük alatt, (hiszen éppen e kiállítás tanúsága szerint, a nő a legembei-
ribb ember) s emberek, akik halni készülnek. Akik játszanak és akik 
verekszenek. Sportolók, bányászok, kőművesek, vadászok és naplo
pók. Tudósok és kártyások, lángelmék és részegek.. Emberek, em
berek, emberek... 

S mindezek egymáshoz tartoznak egyetlen család tagjai, el-
veszthetetlenül egymáshoz tartoznak kötözve> közös indulatok és 
közös szükségletek kötelékével. 

A kiállítás a fényképező objektív lehetőségeinek objektív dia
dala! A kamera metaforája többet mond mint a költőé, mert a lát
ványon keresztül égeti lelkünkbe a legmagasabb tanulságot: az él-



ményt. Ha végignézzük ezt az 503 képet, amelyét a világ mindén 
tájáról begyűjtött, két niillió felvételből, pedagógusokból, képzőmű
vészekből és pszichiáterekből álló zsűri válogatott össze, nemes ér
telemben értett békepropaganda céljaira, ha végignézzük a képeket, 
lélekben feltétlenül megigeneljük a tárlat ki nem mondott mondani
valóját is. Szeresd félebarátodat!... Nem azért, hogy a vallásos Pa
rancsolat ködös kötelezmériye ellenében hosszú életű lehess a földön, 
hanem egyszerűen, mert olyan, — mint te vagy. Hős és gyarló, jó 
és rossz, szíves és szívtelen egyszerre. Megtorpanásokon, vakver
meken, csüggedéseken és esztelen vérengzéseken át botorkál a cél 
felé évezredek óta. Mi az a cél? Kettős. Le kéli győzni a természet 
mostoha erőit> ki kell csikarnunk belőle jogos jussunkat: a jobb, 
könnyebb, tartalmasabb földi életet. Másrészt, csiszolnunk kell a 
nagy emberi privilégium: az érző lélek kincseit. Átélnünk és kiél
nünk mindazt ami széppé és érdemessé teheti a világi vándorlást. 
Növelnünk.a szeretet cserefórgalmát, légközelebbi szeretteink és tá
volabbi rokonaink: embertársaink között. Dolgoznunk is, mert a tisz
tes munka, nem a lélektelen, kedvetlen robot, hanem az igazi tevé
kenység: megelégedés. 

Mindezt a kiállítás azzal az egyszerű demonstrációval éri el, 
hogy be- és megmutatja az egyén kapcsolatait a családhoz, társada
lomhoz, élethez, születéshez, háládhoz. Azonosságókra, összefüggé
sekre, belső összecsendülésekre mutat rá a világ minden bőrszínű és 
osztályú embereinél. Bebizonyítja, hogy nem vagyunk idegenek egy
másnak, hogy v vázunk, nemcsak az anatómiai, hanem lelki vázunk is, 
közös. Ember tehát nem lehet embernek farkas, nem szabad enged
nünk, hogy azzá legyen. 

Különös ünnepi hansúllyal mutat rá a kiállítás az atomkor mai 
válaszütjára. A képek, az emberlélek e dokumentumai, szerencsére 
azzal biztatnak, hogy végül is — minden rendben lesz. Hiszen ha 
ennyi benső örömmel tudunk élni egymásért és egymásnak, hogyis 
he tudnánk élni —egymás mellett? 

TERMÉKETLEN EMLÉKEK 

Dusán Petroyics vezette ezt a küldöttséget, mely hazánk már
tírjait képviselte a lengyelországi halálváros: Auschwitz felszaba
dulásának tizenkettedik évfordulóján. Auschwitz kisérteti neve gáz
kamrák és gyilkoló kombinátusok révén kapaszkodott szomorú hir-
hedtségre a háború folyamán. Auschwitz volt a lemérgesebb virág 
a náci haláltáborok gyalázatot és átkot lehelő névkoszorújában. Jel
képe és mementó ja á tudómányos brabárságnak, a nagyiparrá duz
zasztott fajirtásnak, szóval az egész nácifasiszta „világnézetnek", 



mely egyszerűen azt értette „világnézeten", hogy csakis a „felsőbb
rendű faj" egyedeinek van joguk szétnézegetni ezen a szép világon. 

Auschwitzban nem ez volt az első emlékünnep. Két év előtt kü
lönösen komor ünnepiességgel hívták tetemre, — a szó át nem vitt 
értelmében is — tetemre a tizedik évfordulót, minősítették az ön
vizsgálat és számontartás zarándokhelyévé a szörnyű telep marad
ványait. A krematóriumokból múzeum lett, a férges barakokon em
léktáblák hirdetik az emberiesség hitleri válságának hullamilliókban 
kifejezett statisztitkai adatait. 

De a mostani zarándoklatnak emlékezésen és számontartáson 
kívül, úgy látszik, reálisabb elemei is vannak. Az áldozatországok 
harcosszövetségeinek delegációja, valamint a volt deportáltakból ala
kult különbizottság, — ezúttal elsőízben, — gyakorlati kérdésekről 
is tárgyalt. Az egykori „háftlingek'* felvetették a táborváros egyik 
legsivárabb lelkű hóhérának Klaubergernek az ügyét. Ez a Klauber-
ger, aki orvosnak nevezte magát, a hírhedt Mengelének, az őrült sza-
nitécfőnöknek volt jobbkeze. Mint mestere, ő is „tudományos kísér
letekbe" kezdett a haláltelep bőséges emberanyagának felhasználá
sával. Klaüberger doktor experimentációi tárgyául fogoly nők steri
lizálását választotta. A doktor nőket terméktelenített, .hogy a maga. 
szakmai területén segítse a nácifasiszta ideológia nagy távlattervét: a 
totális fajirtást. Magvát szakítani az „alsóbbrendű emberspécieszek-
nek" — ez volt az élő test, mely e sötétlelkü emberféreg auschwitzi 
műtőasztalán vonaglott. A volt foglyok most felvetették a kérdést: 
miért lehetséges, hogy ez az elmebetegbe oltott háborús gonosztevő 
ma sem nyerte el megérdemelt büntetését? A volt deportáltak arra 
szcilították fel az igazságszolgáltatást, vegye végre észre Klaubérger 
doktor űr rég húzódó, ügyét. Eniiyit kérnek és nem többet az egy
kori háftlingék és el kell ismerni: kérésük, amilyen szerény, éppen 
olyan megokolt. 

A náci gonosztevők nagy szerecsenmosdatásából, a kegyelemben 
részesített, felmentett, futni hagyott vagy egyszerűen szabadonboesá-
tott háborús bűnösök ijesztő jjalériájából is kirikolt ennek a Klau
bergernek az esete. Egy ember, aki száz halált érdemelt s ehelyett 
most, — tizenkét évvel a köd-eloszlása után, — kell emlékeztetni 
Justitiát, hogy a század egyik legperverzebb patologikus bűnözője 
még mindig fertőzi a levegőt. 

Klaubérger és Klaubergérek példája még egyszer berhutatja a 
nácifasizmust dédelgető, nagy bűnbocsátó hullám minden veszedel
mét. Megmutatja, hogy minden pazar kézzel osztogatott abszolúció, 
minden, a pillanatnyi politikai konjuktura szükségleteihez szabott 
engedékenység nemcsak politikai zsákutcába vezet, de egyenesen az 



erkölcsi világrendet ássa alá. Mert ugyan micsoda világ az, melyben 
Klaubergerek húzhatják ki nyakukat a hurokbői? 

Semmi esetre se olyan, aminőre a sokat szenvedett emberiségnék 
szüksége van. Amilyen világért a nemzetek tucatjai, köztük a mai 
bocsánatósztogatók is küzdöttek. Egy világ, melyben Klauberger 
doktor szívhatja tele* tüdejét éltető levegővel, előbb-utóbb mocsár
világgá fajulhat, a mocsarak minden ártalmával és fertőzetével. 

E fertpzet ellen tiltakozik a volt deportáltak világszövetsége. Ez 
pedig már több terméketlen emlékezésnél. Harc, mely erkolcspolir 
tikai magaslatra emelkedik s melynek a föld minden tisztességes 
embere csak örülhet. 

A FELELŐSSÉG — OSZTHATÓ 

Megint egyszer —- ki tudja hányadízben — azt olvasom, hogy 
kevés a rádiódrámánk. íróink nem nyúlnak a műfajhoz, pedig a kö
zönség kedveli s adóállomásaink műsora megsínyli a hiányt. 

A problémával, mely kétségtelenül fennáll és sürgős megoldásra 
vár, egész csokorra való ankét, értekezlet, eszmecsere bíbelődött 
mindmáig. Megszólalt a kritikus, elmondta véleményét az esztéta, 
a színész, a rendező, a dramaturg. Természetesen az író sem hallga
tott. Amennyire figyelemmel kísérhettem az időnkint felbukkanó 
hozzászólásokat, végeredményben valamennyien az íróra hárították 
az ódiumot. Ha nincs >megf elélő kézirat, hasztalan minden. Hiába a 
korszerű műszaki berendezés, hiába minden jóakarat, áldozatkészség, 
hiába a különleges feladathoz edzett rendező. Akik hallgatnak kül
földi adásókat, tudják, hogy a világom ma már gyökeret eresztett 
kultusza, valóságos hagyománya van a korszerű hangjátéknak. A kö
zönség megszerette a műfajt s az hihetetlen gyorsasággal fevirágzott. 
Érdekes, művészi szövegkönyvek születtek, feltűntek a specialisták: 
színészek, szerzők, rendezők, akiknek nevét épp úgy megjegyzi a kö
zönség taegszerette a műfajt s az hihetetlen gyorsasággal felvirágzott. 

De hiszen ezek a feltételek nálunk is megvannak. Mi is megte
remtettük a gárdát: vannak tehetséges íróink, jó színészeink, van 
megfelelő műszaki apparátus is. Fogékony közönségben sincs hiány. 
Hol van hát a hiba, honnan az idültté pálló kézirathiány? Aki az 
írót teszi felelőssé, látszatra logikusan kérdezheti: Ha vannak íróink, 
miért nincs rádiódrámánk? A bajon egyedül az író segíthet. 

Érvelésük első hallásra meggyőző. Igaz, ellene vethetnénk, hogy 
a párbeszédes, cselekményes hangszöveg melynek vázára a rádió
dráma épül, nem olyan egyszerű feladat. írói invención kívül bizo
nyos mesterségbeli gyakorlatot kíván. Külön mesterség, melyet jd 



mintákon kell tanulni. De — és ez a fontos — meg lehet tanulni Aki 
író, elbeszélő, aki regény, vagy novella vonatkozásban ügyesen kezeli 
a mese szövőszékét, az mondanivalóját ki tudja majd emelni a pa
pír síkjából. Végtére a szereplőnek a papíron is élniök kell, a cse
lekvésnek itt is a belső igazság rugójára kell pattannia, különben 
fabatkát sem ér az egész. Sőt. Hivatott regényíró, jó elbeszélő előbb 
fog értékes hangjátékot alkotni, mint színpadképes drámát, keve
sebb idegen tényezőt, parancsoló konvenciót kell megemésztenie, 
mint a festett kuliszák háromfalú világában. Uj lehetőségéi is nyíl
nak. A háttér, a leírás dimenziói kitágulnak a valóságos térbe, a 
lélek műveleteit a fizikai hang rezgésszámával mérheti. Ahol vihart 
akar éreztetni például, ott valóságos, füllel hallható vihart támaszt 
néki a kellékes. 

Ha tehát csupán á gyakorlat hiányáról lenne szó, ez, önmaga-
tan, nem mentené fel az írót. Ám nem csupán erről van szó s ezért 
nincs igazuk azoknak, akik mindent az írótól kérnek és várnak. A 
felelősség nem egy és nem oszthatatlan, mint a béke. A felelősség az 
útkeresztezések irány jelzőihez hasonlít: legtöbbször két- vagy há
romfelé is mutat. 

Az iró is ember. Munkájától erkölcsi és anyagi eredményt re
mél. Ahhoz, hogy jót adjon,' képességén kívül biztonságra van szük
ségé. S éppen a biztonságot nem kapja meg ma azoktól, akik leg
inkább sürgetik. Nincsen szabály, kivétel nélkül, de a szabály ma 
általában ez: Rádió, filmvállalat, természetesnek tartja, hogy az író 
időt, munkát, ihletet fektesen a játékírásba. Maga azonban semmit 
sem hajlandó beíektetni. Anyagi természetű tárgyalásra legtöbbször 
csak kész, benyújtott és elfogadott munka alapján hajlandó. Az úgy
nevezett elfogadás viszont, rendszerint, több egybehangzó vélemény
től függ, melyeknek szempontjai sokszor nagyon is vitathatók. Ked
vezőtlen esetben az író minden kárpótlás nélkül, veheti és viheti 
kéziratát. 

Ez az, ami nincs rendjén. A kockázat egy része a kiadót, illetve 
vállalkozót terheli. A mérnök aki kidolgoz egy épülettervet x vissza
utasítás eseten is számíthat fáradságának bizonyos díjazására. A 
hangjáték írója nem. 

Felhozhatnák, hogy ott vannak a pályázatok. A hivatásos ók 
jórésze azonban, — különböző meggondolásokból — idegenkedik a 
pályázati részvételtől. Pályázatok ritkán jelentenek ösztönzést ép
pen azoknak akiktől gyors eredmény várhaló. 

A szereposztáson kellene változtatni. A nagyobb rádióállomások 
ne szorítkozzanak akadémikus jellegű dorgálásokra s ne várjanak 
benyújtásokra. Rendeljenek. Rendeljenek hangjátékokat közvetlenül 
az íróktól, előzetesen megállapított minimális tiszteletdíjjal, mely 



minden körülmények között kijár. Más sióval: ne várjanak ajánlko
zókra, adjanak megbízást s ezzel a gyakorlattal ne hagyjanak fel 
akkor sem ha egyszer-kétszer hiába kell fizetniök. Éz, különösen a 
nagyadók új, most induló együttműködése folytán, nem jelentene 
számottevő áldozatot. 

J\z író anyagi érdekeltsége nyomán ugyanis fokozódnék á mű
gond, növekednék a becsvágy s a műsorszerkesztőségek csakhamar 
látogathatnának a használható kéziratok között. 

Meggyőződésem, hogy ez a kibontakozás útja. Talán meg lehetne 
indulni rajta. 

JÓKAI 1957-ben 

Egyik kartársam Jókairól kérdezősködött tőlem. Sok mindent 
kérdezett, mert egy hazai kiadócég érdeklődését kellett kielégítenie. 
A részletek nem tartoznak ide, érdemben viszont oda lyukad ki a tu
dakozódás, hogy mai magyar szemmel nézvést micsoda is hát volta
képen ez a Mavro Jókai? Lángész-e vagy csak meségyáros? Nein 
Rvul-e el nyelvben, hatásban, társadalomszemléletben? Lehet-e ma 
is olvasni? 

Ebből az alkalomból emeltem ki a könyvglédából egyikét a köz
ismert kis, fűzöldtáblás könyvéknek azzal, a rangos, nyájas, arany 
autogrammal a közepén. S feljegyeztem magamnak egyetmást, ami 
olvasás közben eszembe ötlött. Amiben már benne is a felelet az 
utolsó kérdésre. Igenis — lehet őt olvasni. 

Jókait különben nehéz „összefoglalni*'. Minden idők e, legbőbe-
szédűbb magyar krónikása nem intézhető el sommásan. Élete felett 
könyvtárra gyűltek a viaskodó érvek s aki róla beszél maga is, sors
szerűén sodródik bőszavúságba. Annyi vitán felül, bizonyos, hogy a 
korabeli társadalom haláltusája iránt kevés érzéke volt. Összes mun
káiban alig tálálunk egyenes utalást karmozgató gazdasági áramla
tokra. Ott is, ahol a regélő választékos virágnyelvén, ilyen mozzana
tot érint, legfeljebb a könyörület, a belátás gyógymódját tudja el
képzelni. Eszménye: Kárpáthy Zoltán, az emberséges oligarha, aki 
tűrhető életet biztosít jobbágyainak.- A szociális vívmányok neto
vábbja: a barátságos főúri kastély körül meghúzódó, nyájas kémé
nyekkel füstölgő, tiszta-zsellérházak. Ennél tovább nem megy. S mi
lyen sajátságos, hogy halálát, — közvetve, — éppen az 1904-évi ma
gyarországi vasutassztrájk idézte elő. Kora tavasszal, ifjú feleségével 
üdül a tengerparton. Hazafelé jövet Rijékán, az akkori Fiúméban 
kénytelen megszakítani útját, mert — megálltak a vonatok. A nagy-



arányú sztrájk miatt Jókai ott rekedt a Kvarnero kikötőjében. Hi
deg áprilisi idő járta, az Adria északi csücskében jeges lehelletfl 
bóra grasszált és a hetvenkilenc éves költő erősen meghűlt. Buda
pestre, már lázas influenzával érkezett ezenfelül, mint az egykori 
hírlapok írják „a várakozás és a vonatoknak a sztrájk miatti túlzsú
foltsága amúgy is idegessé, ingerültté tették". Az úton szerzett be
tegség legrombolóbb változatában hatalmasodott el rajta. Tüdő-, majd 
mellhártyagyulladás támadta meg és öt héttel a balszerencsés utazás 
után kiszenvedett. 

Hetvenkilenc évét, de ezernyi életet élt. Amikor ötvenhárom éve 
a József-körúti bérház másodemeleti lakásában lezárultak a legen
dás „kék szemek", megkezdődött a Jókai regények és hősök örök 
élete^ A műveké, melyeket híres ellenfele Gyulai Pál, a filiszterész-
téta a maga epés szűkszavúságával e kicsinylő mondattal jellemez: 
„Fizikai és morális lehetetlenségek könnyű végrehajtása egy min
denható és mindentudó csodaembertől". 

Gyulainak, e tudós, száraz emberkének nagyjából igaza volt. 
Amit a költő naivitásáról, logikai bukfenceiről évtizedeken át el-
dörgött: hiteles. De ez a hitelesség csak a jegyzőkönyvek száraz hi
tele. Embereket nem tudott teremteni a költő, az igaz, de tudott 
nyelvet és mesét. Marionettjeinek ugrándozásaiból csodamódra egy 
kor egész érzésvilága bontakozik ki, rajongó, sokszor édeskés stílu
sában mégis, a nyelv legjellegzetesebb zenéje zeng. Történeteiből 
a maga teljességében rekonstruálhatjuk a kort, a költő korát, mely
ről nála hitelesebb írók és történetírók csupán töredékes mozaikot 
adnak. 

Jókai szemügyre venni nem tudott, de azért — látott. Rózsás 
színfoltokban ugyan, de messzire látott. Messzibbre embertársainál, 
messzibbre tálán a földnél is. S végül is: csodahőseink igazolásául itt 
volt, közöttünk járt, ő maga. Megmutatta, hogy hús-vér ember is 
végigélheti életét olyan kalandos fordulatokkal, a tettek és indulatok 
oly nyaktörő akrobatikájával, mint regényhősei. 

Itt volt egy ember, aki húsz éves korában Petőfivel történelmet 
csinált királyfaló forradalmárként indult, trónfosztó rebellisek író
deákja volt és férfikorára királyok kegyence lett. simamodorú udva
ronccá vált. Itt volt egy ember, aki ifjúkorában alig élvezte az érzé
kek tűzijátékát és nyolcvanadik évéhez közel átélte egy tomboló testi 
szerelem minden gyönyörét és átkát. Hetvennyolc éves volt, amikor 
feleségül vett egy húsz éves színinövendéket és boldogan fizetett a 
boldogságért. Fizetett írói népszerűségével, családja haragjával, nem
zete megrökönyödésével. Megmutatta, hogy: lehetetlenség és való-



színűség épp oly viszonylagos fogalmak, mint minden más fogalom 
a világon. 

A halála óta eltelt öjveiíhárom év kétszer borította lángba a 
világot. Legszertelenebb művei egyikében a „Jövő század regényé
ben" megálmodta a világbékét, „A jövő század1', melybe meséjét he
lyezi, — a m i századunk. Milyen szép, milyen meggyőző lenne, ha a 
szertelen Jókainak éppen e legvakmerőbb álma válna valósággá egy
szer! . . . 


