
Sinko Ervin Blitvai szintézis 

„Hallja, Van in i ; megértem, hogy az ember hazudik az életben! 
Á hazugság kozmikus médium, úsznak a csillagok a hazugságokban 
min t az éterben, világok és századok épülnek hazugságokra. És jszemély-
szerint én magam is rendkívül áhitatösan hódolok a hazugságnak, mint 
olyannak. A hazugság a polgári társadalom anatómiájában a húsnak 
egy fajtája, méllyel k i van párnázva ez a csontváz; ha nem volna ha
zugság, az emberek mind *úgy járnak-kelnek, min t visszataszító nyúzott 
csontvázak! De olyan orcátlanul hazudni min t maga, már régóta nem 
hallottam senkit . . . " 

Krlezsa: Bankett Blitvában 

Amit esztétikai élménynek szokás nevezni s ami alatt azt értik, hogy 
egy-^egy műalkotás valami sajátlagos esztétikai érzéket, úgyszólván tetsizési 
szervet kellemesen bizserget meg valahogy úgy, mint ahogy a sült szaga kel
lemesen csiklandozza meg a jóétvágyú vendég szaglószervét — az esztétikai 
élménynek ilynemű fogalma csak azoknak a fejében kisérthet, akik híján 
vannak ép ennek a bizonyos „esztétikai érzéknek", mely elválaszthatatlan a 
képzelet tehetségétől, Esztétikai élmény az, amit Niels Nielsen az öngyilkos 
festő posthumus kiállításán él át. Nem valami fiktív „tetszési szervét", hanem 
minden idegét, egész lényét rezgésibe hozza az az élet, annak az életnek meg
szólalt titka, fájdalma, vágya — és vádja, mellyel a Larsen kiállított művein 
keresztül kerül érintkezésbe. A mű, mely a művész vallomása; vallomás a mű
vészről, de magáról a szemlélőről is, mert individuálisan azt a médiumot szó
laltatja meg, ami a közösen néma, az elnémított emberé. Milyen kegyetlen, 
gyilkosságok sorozatát kellett a „harmonikus, higgadt, impozáns, estalkonyi 
nyugalmat árasztó" Larsen lelkének elszenvednie, hogy ez az ember, a nép
telen földközi-tengeri városok délutáni csendjének ez a nosztalgikus szerel
mese, a szelíd szépségeknek ez a hálás hívője a borzalomnak, a rémületnek 
és a vádnak váljék megszállottjává- és mint a maga egész életének konklú
zióját, a maga életét a Waldemaras András hátrányos portréjának víziójában 
kérje számon! E z „az önportrészerű larseni vallomás", a Niels Nielsen eszté
tikai élmények ez az objektuma, ahogy azt Niels Nielsen éli át, nemcsak val
lomás, hanem profetikus megismerés is, annak a megdöbbentő megismerés
nek a szuggesztív kinyilatkoztatása, hogy az ember életét és halálát nem az 
ember saját egyéni lelki és szellemi struktúrája szabja meg, hogy az élet, 
amit valóban élünk, az az igazi életünkön, önmagunkon, lényünk legelemibb 
követelményein elkövetett egyetlen tartós folytonos' „Justizmord", mely ellen 
nincs felebbezés s legtöbb amit egyénileg lehet Blitvában s amit csak a mű
vésznek lehet, ami a művészetnek nagy kiváltsága, az az, hogy a művész ma-



radandóvá teheti az ember tiltakozását annak az embernek nevében, aki ben
ne mint tiltakozó ember túlélté a blitvai élettől neki juttatott szerepet. 

S talán ez az, ami a blitvai bankett egész ábrázolási módjában annyira 
nyugtalanítóan személyes és lírikus jellegű akkor is, mikor ez az ábrázolási 
mód következetesen realisztikus, tudniillik az, hogy ekörül a Jtfiels Nielsen 
körül az alakok és események oly éles kontúrokkal rajzolódnak ki. hogy a 
megvilágításuknak ez a szertelen intenzitása kettős realitást ad nekik: fak^ 
tumok és egyszerre és ugyanakkor mintha ennek a< hajszolt s magát az élet 
és halál'határmesgyéjén vonszoló Niels Nielsennek a hallucináció ja volnának, 
mintha lázálom tette volna őket lenyűgözően valóságossakká. Különösen áll ez 
az Olaf Khutson alakjára. Az ember azt gondolná, hogy Nielsennek, aki nyilt 
levelet akart írni Rbman Rajevszkinek, semmi közössége se lehet Knutson-
nal, áki bár lehetséges szobrász de Romian Rajevszki jobbkeze. csatlósa és 
szolgai árnyéka. Igen ám, de mikor ennek a blitvai világnak lényegéhez tar
tozik, hogy *a cselekedet nem az intenció kifejezése, sőt hogy az ember egész 
iátható élete rossz álarc és hazugság, mely megett tehetetlenül, , szóhoz nem 
jutva hazátlanul lézeng és sorvad az, ami az emberben igazán ő maga. 

Ha Nielsen beszélget Olaf Knutsonnal egymástól különböző, sőt ami tem
peramentumukat illeti, két ellentétes karakter párbeszéde folyik, másrészt 
azonban ugyanakkor ugyanez .az Olaf Knutson, mint magának Nielsennek egy 
töredéke, része, mint magának Nielsennek egyik megtestesült lehetősége, mint 
Nielsennek a szembesítése ielenik meg olyan gondolatokkal, fájdalmakkal és 
tettekkel, melyek l e n e t t e k volna Nielsen gondolatai, fájdalmai és tettei is. 
tehát Nieisenéi is. 

„Menjünk, jöjjön, az istenre kérem! Megőrülök, ha ma este egyedül ma
radok! Érzem hogy a gyomrom k&varóg! Itt a helyszínen fogok öklendezni, 
ha csak még egygflen egy másodperccel tovább maradunk!" 

Attól kezdve, hogy Knutsonhak e szávai után az elegáns nyüzsgő blitvai 
elit ünnepélyéről, a Larsen kiállításáról eltávoznak, nincs Knutsonnak egyet
len megjegyzése, figyelmeztetése és vallomása se, mellyel Nielsen nem szár-
vitába: de valahogy úgy, azzal a teljes intim megértéssel, amilyennel az em
ber egyébként csak önmaga ellen, önmaga meggyőzésére, önmagával disputál. 

„Minket kísérnek, Nielsen — figyelmeztette Olaf Knutson .Nielsent, ide
gesen fordulva holmi sötét alakok felé, akik velük párhuzamosan lépdeltek 
a másik oldalon a keskeny és rosszul megvilágított Jezsuiták utcájában. 

— Senki se kísér minket, barátom! Ezek közönséges járókelők! Az ott 
valami hölgy egy csomaggal! Gyerek kullog utána... 

— De nem! Ember, magát kísérik! Nézze azt a kettőt ott az árkádok 
alatt! 

— Ezek ártatlan gitározok, Knutson! Mi van magával? A maga keze 
jéghideg! 

— Nem futja többé az erőmből, Nielsen! Ha így tart tovább, beleőrülök!" 
Kinek a hangja ez? Knutsoné-e vagy Nielsené? Knutsoné. de benne Niel

sen a maga .hangját hallja. 
S hogy Knutsori felidézi a citadellabeli hunok és a beauregradi Baru-

tanszkinak ama „fertelmes, szeles sötét éjszakáját", az éjszakát, melyen a bol
dogult Larsenriel épúgy állt a Waldemaras „fertelmes bronzemlékműve" tövé
ben, mint most Nielsennel, Nielsen megint Knutsont hallgatva a saját éjsza
kája reménytelenségétől is meg kell hogy borzongjon. És hiába tudja Nielsen, 
hogy nincs menekülés. Hát nem lehetne még kiránduló halottnak is kicsit, 
egy lélegzetvételnyi időre — kirándulni? Ha nem is lehet eljutni Egyiptomig, 
de legalább útrakelni? Miért ne lehetne a nagy blitvai színpadon külön szín
házat is játszani, úgy tenni, mint hogyha lehetne ha csak ideiglenesen is, ha 
csak egy közbeiktatott epizód keretében is — vakációra menni? 
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Kétségbeejtő! Kérem, jöjjön velem! Hogy valahol felhajtsunk egy pohár 
groggot, valahol, ahol világpsság van. zenje szól, itt kint fertelmes! Itt csontig 
hatol a nedvesség, mintha csak az alvilágban, a Lethe vizében halászgatna 
az ember! Menjünk Dominikhoz! Ott mele^ van, ott majd félvidulunk, tytt 
nyárson sütnek fácánt! Dominik valódi francia konyakot mér!" 

Így hangzik az Olaf Knutson vakációra invitáló ajánlata. Olaf Knutsoné, 
aki a maga magányosságába beleátkozott Nielsen számára magának Nielsen-
nek is megszólaltatója. Mind a ketten, a lázas magányosságnak egy olyan 
csúcsán élnek, melyen szinte megszűnik magányosnak lenni a magányos, mert 
már( mindeneivel úgy beszél, mintha önmagáyal folytatna beszélgetést. És a 
heves magánynak ebben 'az állapotában minden szó fájdalmasan tránscendens 
jelentőséget kap, még egy közönséges úri csárda neve is mint az a Dominik-
féle, sejtelmesen hangzik és szimbólummá szellemül át. 

Nielsen, a magányos ember -és a „mások" élete, a „'másik" valóság kö
zött ez a,Dominik Ígéretes, hídként villan meg'a lethei éjszakában. És még 
valami: ha már úgy is kiosztott szerepek szerint alakulnak existenciáink, 
miért ne játszhatnánk meg egy estére a „mások" szerepét, mért ne tehetnénk 
úgy egy estére, inintha ml nem mi, hanem ép azok volnánk, akiktől oly tá
vol vagyunk és akik esztétikai és morális igénytelenségükben oly megköze-
líihetetlenek? 

Dominik már nem marad egy a soík blitvaneni úri csárda közül, Domi
nik már a másik glóbus, a „mások", a többiek elérhetetlen glóbusa, a gondo-
lattalan és problémátlan csillag, a Pauza az életben, maga a Kiránduló Hely, 
a Feledtető, a Szabadító, nem a megoldott, hanem, a meg se született Ellent
mondás, maga a megengesztelő és megengesztelt banalitás, az Idül, mely egy
szerűen tárt karokikai várt és befogad. 

„Nielsennék is kedvére való volt, hogy Dominikhoz menjenek. Ott lobog 
a lánjg a.nyitott kandallókban, ott szőke, szép skót lányok harmonikáznak! 
Daminiknál igazán jól eszik az ember!" 

És a meleg, a csakugyan vidám és kellemes hely, Dominik kisértetiesen 
nem vidám és a valóban harmonikázó, szép, szőke skót leányok énekszavától 
ugyancsak kísértetiesen elütő párbeszéd színhelyévé válik, párbeszédé, mely
ben kezdetben amily mértékben az egyik fél, Olaf Knutson mintegy minden 
gáton áttörve szabad és közvetlen szenvedélyes gyónásba árad, Niels Nielseri 
a személyes közlés helyett megpróbál a tartózkodó, a szenvedélytelenül tár
gyilagos és higgadt, kívülálló szemlélő maszkjában szerepelni. Az a Niels Niel
sen, aikL nyílt levelet akart intézni Román Rajevszkihez és harminchárom-
szor, nem sokalta hogy harmincháromszor is hozzáfogjon ennek az ő kiált
ványainak a megfogalmazásához és hasztalanul, csak azért, mert nem tudott 
oly kemény, oly átütő, oly biztosan gyilkos /sziavaka,t találni, melyek neki, az 
írónak . e l é g g é keménynek, lendületesnek és biztosan gyilkosnak tetszettek 
volna — 0z az egyébként intellektuális-morális szenvedélyeitől megszállott 
Niels Nielsen ebben a Dominik kocsmájában folytatott párbeszédben, a pár
beszéd elindulásakor azzal a meglepetéssel szolgál,. hogy ő az, aki védelmére 
kel Román Rajevszkinek. És teszi ezt kijelentésekkél, melyek annyira híján 
vannak minden temperanienüimnak, oly fakóak, szürkék, mintha egyáltalán 
nem is Niels Nielsen, hanem valamelyik tekintélyt és még annál is inkább, 
a sikert tisztelő, lojális blitvai polgár aranyköpései volnának. 

„Mégis, látja, ő külföldön is óriási feltűnést keltett..." 
„Én egyébkent nem tudok mindezekben a kérdésekben eligazodni, az én 

számomra mindez túlságosan bonyolult, homályos..." 
„...ismételten hangsúlyozom: ezekben a kérdésekben semmiféle döntő

bírói tisztségre se vállalkozhatom..." 
Ilyeneket mond doktor Nielsen az agyongyötört .Olaf Knutsonnak, aki a 

művészet és a művész erkölcsi integritását követeli és aki kenyéradó jávai, a 
sikert sikerre arató, a világhírű, az ünnepelt Román Rajévszkiben, RJitva de
zignált köztársasági elnökében látja és gyűlöli mindannak a megtestesülését, 



ami miatt neki, Knutsonnak kibírhatatlan hazugsággá, árulássá, rabszolgá-
gyalázattá vált az egész élete. S minden, amit Nielsen neki felel, semmivel 
sé eredetibb és egyénibb, mint a „nem jó fejjel a falnak menni", vagy , ylas-
san járj, tovább érsz"-féle legsekélyesebb bölcseségék. Nem ismerünk rá 
Nielsenre. 

Hogy Nielsen egyszerre csak a személytelen, csillapító és csittító mér
tékletességet képviseli, az persze, magának a dialógusnak a dialektikájából 
következik: hogy az ember mit mond és hogyan mondja, amit mond, messze-
menőleg meghatározza az, akihez beszél. Egy-egy párbeszéd keretében kimon
dott szóban - mindig a két fél közötti viszony tükröződik és csak másodsorban 
magának a beszélőnek az egész személyisége. A szót, a legőszintébbet se lé-i 
het különválasztani a személytől, akinek szól és a magatartástól, melyre rea
gál a beszélő. De ez esetben, itt a Dominik kocsmájában, Nielsen tetszeleg 
is ebben a szerepében. Élvezni aikarja, hogy egyszer ő legyen az, aki óvato
san megfontolt, szenvedélytelenül és kényelmesen csak puszta szemlélő — hi
szen azért tért be a Dominik úri kocsmájába, a Gondtalanság és Gondolattá-
lanság bűvös csarnokába, hogy a melegben, világosságban, a szép, szőke skót 
leányok zenéje és éneke, jó étel és ital mellett s z a b a d s á g r a \menjen, va
kációra, hogy egy estére megszökjön a maga egyszerre túlriehézzé, túlfenye-
getetté és túltehetetleniné vált élete .elől. Tolvajként be akar surranni a szá^ 
mára rejtélyesen távoli, rejtélyes „mások" közönbös, nagy követelések, nagy 
szükségletek, szenvedélyes vágyak és szenvedélyes kételyek nélkül való éle
tének álombeli kertjébe. „Dominiknál igazán. jól eszik az ember!" 

Doktor Nielsen jól megjárta. Krlezsa realizmusának intenzitása, Krlezsa 
iróniája és lirizmusa Dominik kedélyes kocsmáját szinte észrevétlenül transz
ponálja egy reálisan irreális síkra, kísérteties, mágikus drámai szintérré, ahol 
ép azáltal, hogy Nielsen nem akar belemenni a dialógusba, ép azáltal, hogy 
Nielsen megpróbál kitérni Knutson és még inkább önmaga elől, ép a Nielsen 
passzivitása lesz az, mely partnerét^ még inkább lázba hozza, valósággal meg
ihleti és pedig egy hangos, valóban extatikus monológra, melyben tálán a 
maga számára is meglepően Knutson először foglalja világos szavakba a maga 
legelrejtettebb fájdalmait és velük együtt a maga credóját is. Ami Knutson^: 
nak ezt a vallomását rendkívülivé teszi: miközben hitvallást tesz, ép a leg-
szuibjektívebb, a véresen szubjektív vallomásaiban pontosan és épen azt mondja 
ki, ami miatt Nielsen is szenved az élettől s amit Nielsen is érez és gondol. 

„ön, például, világosan látja, hogy Barutanszki a csalás, hogy B a r a -
tanszki az orcátlanság, hogy Barutanszki a gyilkosság!" — így hangzik az Olaf 
Knutson támadó lázas szava — „S látja: én is aláírom mindeii szavát, amit 
ön abban a nyílt levelében megírt! Mindent az utolsó szóig! És mégis! Baru
tanszki még mindig csakis politika! Közönséges, mindennapi, buta vagy k r i 
minális (egyremegy) csak politika! Magának fogalma sincs róla, hogy mindaz, 
amit Barutanszki csinál, mennyivel tisztességesebb, férfiasabb, igan, ha úgy 
tetszik, pozitívebb, mint az, amit Rajevszki csinál! Mert a politika foglalko
zásszerűen ringyó, de a művészet megszűnik művészet lenni azon a napon, 
amikor szerelem nélkül ágyastárssá lesz!. . Maguknak politikusoknak, egyi
küknek sincs fogalmuk arról, hogy a művészi alkotásban első sorban a mo-, 
rál az, amiről szó v a n . . . Amit Lafsen az ő viaszkjával kifejezett, vájjon az 
politika-e? Igen! Az politika a legmagasabb hatványon! Csakhogy ez „a po
litika" átszellemesített módon van kifejezve, megtalálta a maga adekvát k i 
fejezését! Nem ismerem el a művész jogát, hogy bármily látszólagos művészi 
sikerre is politikai eszközökkel tegyen szert!" 

Hogy Knutson hatalmas monológja egyben a megnémult Nielsen mo
nológja is, erre a „Bankett Blitvában" költője egyetlen szóval se utal. De 
hogy így van, azt érezteti azzal, hogy Nielsen elhallgat. S Nielsen ép ezzel a 
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védekezés nélkül való passzív hallgatásával vallja be, hogy lemondott a r r ó l 
a passzivitásról, mellyel Donúniknál a vakációt kereste, melyet ép Dominik-
nál vélt vagy szeretett volna megtalálni. Knutson szájából aizt hallja, amit ő 
alkart megírni a Román Rajevszkihez intézett és el • nem készült, búcsúzó-
kááltványnak szánt nyílt levelében. 

Az író itt maga és az olvasója között bizonyos sajátságos intimitást te
remt, mély nincs hiján egy bizonyos melanchólikus iróniának. Az olvasó 
ugyanis bele van avatva abba, amiről Knutson nem tud: az olvasó tisztában 
van véle, hogy az a Nielsen, akivel Knutson á kétségbeesetten magányos em
ber vak szenvedélyével vitatkozni vél, az csak a szintén a magánya elől szökni 
vágyó igiazi Nielsen pillanatnyi maszkja, hogy minden szó, amit Knutson ki
mond, hogy a fiktív Nielsent jobb belátásra bírja, csak magának Nielsennek 
lelkéből lelkedzett gondolatát fejezi ki . 

„Hogyha^ fontos Baorutanszkival leszámolni és Maga úgy véli, hogy igen 
és én egyetértek önnel, hiszem hogy igaza van, nekem, aki mint művész, mint 
ember ragaszkodom az alkotás moráljának tisztaságához, nekem hát, ez csak 
logiíkus, aránytalanul fontosabb, hogy leszámoljak^ Rajevszkivel! Önnek R a -
jevszki nyilvánvalóan nem látszik fontosnak! Ámde mit felelne nekem, ha én 
azt mondanám, hogy lássa kérem, nekem meg nem fontos ez a maga Baru-
tanszkija! . . . Mit felelne nekem erre? Azt, hogy morálisan és intellektuálisan 
tunya bagázsi vagyok! És igaza volna! Mert lám, mi a dolog nyitja? Az, hogy 
Barcutansaki és Rajevazki egy és ugyanazt a szellemet, egyaránt ugyanazt a 
fogalmat képviselik: ezt a zűrzavaros, ezt a mai beauregardi Blitvát! ók ket
ten szimbolizálják Blitvát!" 

Így fejti k i Olaf Knutson a maga álláspontját s a fájdalom önzésével 
észre sie veszi, hogy amikor azt hiszi, hogy.Nielsen ellen hadakozik, a Nielsen 
álláspontját, a Nielsen gondolatait és konklúzióit is megformulázza. És ahogy 
Barutanszki és Rajevszki valóban együttesen szimbolizálják a blitvai sötét
ségét és mint egyik a hóhéraival és porkflábjaival, másik szobrai és emlék
művei sorával, az esztétikai misztifikációval nap nap után rekreálja és tar
tóssá teszi azt — úgy most Olaf Knutson és Niels Nielsen együtt többet je
lenítenek inint két tehetetlenül kétségbeesett embert, akik a Dominik barát
ságos és világos kocsmájában együtt kerestek menedéket a blitvai „alvilági 
sötétség" és a saját fojtogató esztétikai-morális undoruk elől. Ennek „a 
csontig ható, nedves blitvai alvilági sötétségnek" a diadalát és teljes diada
lát jelentené, ha az ember annyira hozzáidomulna, hogy már nem is szen
vedne tőle. 

Vannak helyzetek, melyeikben már maga a puszta nyugalmas, egykedvűség 
is árulás az emberrel és az emberivel szemben. Ilyen helyzetekben az egyet
len adekvát emberi reakció ép a mély, a maróan nihilisztikus kétségbeesés. 
Ainikor láthatatlanná válik az objetív valóságban, hogy az ember nemcsak 
vérengző, gyáva és meghunyászkodott állat, akkor a kétségbeesés az emberi 
szenzibilitásnaik s az emberi követelések elpusztíthatatlanságának pozitív és 
biztató megnylivánulása. A rabelaisi igazság — ,9Pour ce que rire est le propre 
de Vhomme" — azt a megismerést is magában foglalja, hogy a .kétségbeesés, 
elválaszthatatlanul hozzátartozik az ember emberi rangjához. 

Olaf Knutson és Niels Nielsen o l y a n kétségbeesés martalékai, melybe, 
igaz, belepusztulhat az ember, de aki képtelen rá, hogy így kétségbeessék — 
helyesebben: aki képes rá, hogy Blitvában és Blitvákban élve ne ismerje ezt 
a kétségbeesést, az emberként máris elveszett, magát elvesztett ember. Olaf 
Knutson és Niels Nielsen kétségbeesése a hűségnek, a minden mítosszal szem
ben disszidens emberihez, az ember esztétikai és morális igényességéhez váló 
önkéntelen és kényszerű hűségnek a megnyilvánulási formája. 



„Ha Blitva morális kérdésként kínozza, hogy lehetséges akkor hanyagul 
restnek leninié a Rajevszki esetével szemben?" 

Ezt a kérdést szegzi egyebek közt doktor Nielsen mellének Knutson, hogy 
aztán válaszra se várva, miközben a sok után újabb pohár rumot hajt fel 
I^ielsen egészségére, önkéntelenül és szinte mellesleg, mintha felesleges is vol
na kimondania, egy szót szalasszon k i a száján, mely egycsapásra nyilvánva
lóvá teszi, hogy mi az, ami itt Dominiknál őket kettőjüket, két annyira külön-? 
bűző embert, mindegyiket a maga külön-külön feUoldhatatlan magányával any-
ny&ra közel hozott, valósággal egymásévá tett. Ellentétben Dosztojevszkijei, 
akinél adott pillanatban az emberek magányuktól és a külső objetív világtól, 
mely számukra olvadnak fel — Knutson és Nielsen között a közösen és egy
forma intenzitással átélt külső objetív világ, annak a közösen átélt gyűlöletes 
valósága válik az embert az emberrel összekötő sorsszerű kapoccsá. Nem exta-
tikusan egyesítő erő ez, Knutson és Nielsen is megmarad egymás számára zárt 
külön életeknek, de van egy egymással megosztható, mindkettőjüket egyforma 
intenzitással kínzó egyformán negatív viszonyuk a nagyon is jelenvaló, nagyon 
is reális, számukra mindenek felett reális külső öbje&tív .világhoz 

Knutson különösebb hangsúly nélkül mint aki magától értetődő dolgot 
említ meg, a szavai heves áradatában ép csak odaveti a szót: 

„íme, most, mikor a végtisztességet adjuk meg a halott Lársennek..." 
És k i van mondva, hogy voltakép ez az, amit ő és Nielsen itt a Donúnik 

kocsmájában celebrálnak. Többé egyetlen sző se hangzik el itt Dominiknál a 
halott festőről vagy a posthumus kiállításáról, de az az egyetlen, hanyagul 
odavetett szó a végtisztességről ünnepélyes hátteret fed fel; nyilvánvalóvá te
szi, hogy eddig is e között a két ember között, bármiről is beszéltek, mindig 
arról volt szó, amit az öngyilkos Larsen „maga viaszkjaival" — egész életé
nek és minden konklúziójának ezzel a művészi summázááával — testamentum
ként hagyott örökbe. 

Ami Nielsent illeti, az már mintha végleg hallgató emberré vált volna. 
Mind mélyebbre süllyedve a maga feneketlen magányába nem tud áradó köz^ 
lékenységet l^özlékenységgel viszonozni. Az író maga együtt hallgat Nielsen-
nei: egyetlen szóval se szól arról, hogy mi történik Nielsenben, miközben 
Knutsonból ép a Larsen posthumus kiállítása megrázó — megrázó és felszaba
dító — élményének hatása alatt vulkánikusán tör k i a rajongás, a vád, a ke
serűség, a szorongás, a lázadás, egy egész megnyomorított élet felfakadó tit
ka. Hogy Knutson mért ép ez a partner, mért ép Niels Nielsen inspirálja be
szédre s olyan szavakra, melyeken érződik, hogy velük megismerések most 
először robbannak a tudat világosságába — Knutson, aki most telhetetlenül 
m i n d e n t k i akar mondani, még ezt is mondja; 

„íme most mikor a végtisztességet adjuk meg a halott Lársennek, emelem 
poharam és respektussal üdvözlöm önt az ön nyilt levele miatt és kijelen
tem önnek; tisztelet, becsület! Le a kalappal! . . . csodálattal adózom önnek és 
ön az egyetlen ember itt ebben a szemétben és emelem poharam az ön egész
ségére és legmélyebb és őszinte bámulatom nyilvánítom önnek az ön lovagi 
gesztusáért!" 

Hogy a halott Lársennek adják meg a végtisztességet, hogy láthatatlan 
harmadikként itt van velük a még halottaiban is megcsúfolt tragikus árny és 
hogy Knutson lelkes bámulattal tekint fel Nielsenre, ezt természetesen magá
ban még nem lett volna elég magyarázat ahhoz, hqgy gyóni akarjon ép ennek; 
„az egyetlen embernek itt a szemétben", hogy ostromolja ép ezt az embert a 
maga mind mélyebbről feltörő vallomásaival. Rendkívüli dialógus ez. Csak az 
egyik, Knutson beszél és a rn^tsik csak hallgat és hallgatja. S nyilván a mód, 
ahogy hallgatja, mindig újabb és újabb ösztökélés annak, aki beszéL Csak 
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egy beszél és mégis, mintha nemcsak hozzá, hanem az 6 nevében is beszélne,, 
a hallgatását is ő szólaltatná meg, helyette. 

„Rajevszki valóban győzedelmeskedett, mint blitvai szintézis, egyenesen 
mint a blitvai nemzeti mítosz szintézise" — állapítja meg Knutson és nem is 
tudja, hogy mennyire a hallgató Nielsen helyett is beszél, hogy az a Nielsen, 
akit ő a lovagi gesztusáért bámul, még nála is inkábh csatát vesztett, legyő
zött és — azonkívül még el is árulták. Kivel tudhatna még valaha szót, vagy 
ép bizalmas szót váltani az a Nielsen, aki előtt a hóhér Georgis diadalmasan 
lobogtathatja meg a könnyes, a lágy, a meghitt barátnőnek, Karin Michelson-
mak félreismerhetetlen kezeírását mint annak bizonyítékát, hogy doktor Niels 
tökfilkó, kontár, együgyű és hogy az öldöklő Blitva a mindent és mindenkit 
diadalmasan lealjasító lebírhatatlan és legfőbb, voltakép egyetlen realitás. 

Knutsont a saját szavai el néni akadó áradat ja oly messzire ragadja, hogy 
következtetésekig jut el, melyeket magát marcangolva most már k i is tud, 
k i is kell mondania. A megállapítás után, hogy Rajevszki valóban győzedel
meskedett és pedig mint a blitvai nemzeti mítosz szintézise, Knutson folytatja 
monológját arról, hogy igazában milyen üres, milyen hazug, mennyire nem 
más mint csupa csalás és szemfényvesztés Rajevszki és felidézve részleteket, 
emlékeket, melyek mind ezt bizonyítják, hangot ad a dühösen tehetetlen 
óhajának; 

„Pőrére kellene vetkőztetnie ezt a himpellért, elemeire kellene bontani, 
hogy megmutatkozzék a teljes csupasz jgondolatszegénységben..." 

A szavak itt nemcsak szavak. Helyesebben a kimondott szó itt valóban az, 
aminek lennie kell, tudniillik kreatív cselekedet, felfedezése annak, amit, míg 
nem kapta meg az. igazi nevét, homály borított, megfogható körvonalak nélkül 
gomolygott magának Knutsonnák is a tudatában. S így történik, hogy itt — 
valóban drámaian — a monológ, mely önmagában is akció épúgy mint min
den más tett, hatalmába fceríti és újabb és újabb konklúziók elé állítja azt, 
aki „csak" szavakra bukkan a maga érzelmei és gondolatai kifejezésére, „csak" 
szavakra, melyek azonban azért nemcsak szavak, mert a dolgok igazi nevét 
jelentik. 

Szó szót követ. Ép ez a spontán, szinte játékos folyamat egyre inkább 
sorsszerűén ellenállhatatlan, könyörtelen jelleget kap. Mennél inkább hallgat 
Nielsen, annál inkább. Szó szót követ s ahogy a szót szó követi, a vergődő 
Knutson a saját szavai sűrűjében botladozva, néha irányt vesztve, lihegve és 
tapogatózva — egyre világosabban kerül szembe a maga megismerései és a 
maga elhibázott élete végső konzekvenciájával. 

„Nem értek semmit, nem értem ezt a szemfényvesztést, becsületszavamra 
semmit se értek! Tudom! Nyugodt lélekkel mondhatná valaki: mit jajgatsz 
meddőn már évek óta? Mért nem szedted össze magad, mért nem köptél a te
nyeredbe és vágtál neki a magad útjának és akkor ma te is magad ura vol
nál mint ahogy ő az? Te is lehettél volna próféta, te is készíthettél volna szö
kőkutakat, építhettél volna templomokat, önthettél volna saját számládra bronz 
lovasszobrokat ahelyett hogy itt évek óta csak ugass arról, hogy mint babrál 
k i veled az az ember, akinek az igavonója, a rabszolgája vagy évek óta! Be
lőled a gyengeség szól és igaza annak van, aki xaz erősebb! És mégis: te ha
zudsz neki és csak afféle libériás lakája vagy, kutya vagy, aki a farkát csó
válja a gazdája előtt és az ő tenyeréből eszel és az igazságot soha se fogod 
a szemébe vágni, mert jellemtelen vagy! Igen! Csakugyan így van! Jellemte
len vagyok!" 

Szenvedélyes s t a c c a t o b a n - szó így követ szót, hogy aztán mint
egy meglepetten, hirtelen mély lélegzetvétellel s mint az ember, aki azért kér
dezi mert tudja már a feleletet, de sokáig halasztotta, hogy ki kell jen mondania: 



„És tudja-e, hogy mit kellene tenni vele az embernek, akinek volna je l 
leme? Meg kellene ölni, mint egy kutyát!" 

Nyilván töbfoé-kevésbbé világosan nem egyszer fordult meg a fejében ez a 
gondolat. Azzal azonban, hogy hangos szóba foglalta, kimondotta, valami lé
nyeges változás történt. Amíg a gondolat más gondolatok között kialakulat
lanul gomolyog, el lehet fojtani. Megformálni a gondolatot, kimondani, az már 
elkezdett cselekedetet. A kimondott szó elöl többé már nem lehet elbújni, nem 
lehet .többé megfosztani a benne kifejezésre jutott logika világosságától. Aki 
kimondta, az vele egy vizavit kapott, mely mint tőle különvált, önálló való
ság tovább bujtogat, tovább kérdez és követel. Nem attól válik egy emberi 
élet hamletein* tragikussá s nem onnan ered a drámai tragikum, melyben min
dig szerepel egy hamleti komponens, hogy hőse és hősei akarnak valamit, a 
tragikum az, hogy az adott konkrét embernek a konkréten adott világban és 
helyzetben n e m l e h e t nem akarni, akarnia k e l l valamit, amit szeretne 
nem akarni; az a tragikum, hogy akarnia kell függetlenül attól, hogy meny
nyire egyezik meg egyéni hajlamaival, óhajaival és egész egyéni szenzibilitá-
sával az, amit paradox módon ép morális szenzibilitása miatt kell akarnia 
és tennie. 

E z az, ami a blitvai bankett dominiki részletének kezdettől fogva egy 
egyre fokozódó drámai szimbolika izzását adja. Ami itt Dominikái reálisan két 
ember között reális térben játszódik le, azt a hallgató doktor Niels Nielsen 
egy másik realitásban mint a saját bensőr személyes drámájának az emana-
ciáját — és konklúzióját éli át Kivetítve az objektív térbe, hallgató hangbS, 
látható gesztusköba foglalva l á t j a , hallja, megtestesülve ül vele szemben a 
saját drámai konklúziója, a konklúzió, hogy nincs menekvés. Vonzóbb és erőr 
sebb a frázis a gondolatnál, vonzóbb és erősebb a giccs a szépségnél, messze -
hangzóbb és erősebb a nagy szó az igaz, szónál, csak Rajevszki győzhet, R a -
jevszi győz és Harsén -és Knutson és Nielsen pórul járnak, a legyőzöttek, győz 
a mítosz mint az emberinek diadalmas negációja, győz mint a Barutanszkiak, 
Georgisek és Rajovszkik apoteózisa. 

Nem a költő, hanem a valóság az, mely szakadatlanul produkálja a szim
bólumokat és a szimbolikus helyzeteket. A valóság megfejtésre váró jelbe
széd. A köítő nem tesz többet (nem is kevesebbet) mint felfedezi és a szó ere
jével felfedi, szem elé tárj sí, megszólaltatja azt, ami nélküle tompa és néma 
tény maradna. A hasonlat, a metafora a kifejezési eszközök bőséges sokasága 
nem kívülről a valóságra aggatott önkényes dekoráció, hanem való összefüg
gések kreatív feltárása. A művész mindig felfedező. A néma faktumokban fel
fedezi és félfedi, hogy beszédes szimbólumokat s a szimbólumokban felfedi a 
"valóság világos beszédét. S a művész megszűnne művésznek lenni, csalóvá, vá
sári bűvésszé válna és válik, ha csak egyetlen szóval is többet vagy mást mond 
mint amennyit és amit lát és hall és valóban hisz. 

Ezért vafí abban valami hátborzongatóan logikus, r>ogy itt Dominiknál ú g y 
adják meg „a végtisztességet" Larsennek, hogy egész idő alatt csak Román 
Rajevszkiről folyik a szó, róla k e l l beszélnünk. Larsenről, ép azért, mert 
művész volt, annál többet senki se mondhat, mint amennyit ő maga a művé
vel véglegesen kimondott önmagáról s ezáltal a világról is, melyben élnie és 
halnia rendeltetett. De annál több a megmondhaniyaló Rajevszkiről, aki k i 
váló rutinnal utánozza az ihletett művészt és épp azért, mert csak szimulálja 
azt, ami Harson sorszszerű auténticitással és -véresen igazaiban volt, szerfö
lött dúsan gyümölcsöző boldog egyetértésben — és tartós Szövetségben él a 
Tilitvai világgal, mely Larseh számára nem volt s nem is lehetett más mint 
golgotai állomások sorozata. 



54 S I N K Ö E R V I N : Blitvai szintézis 

„Larsen végtisztességén" azért kell Knutsonnak Rajevszkiről beszélnie, 
mert az ő szemében azért, hogy Blitva az embernek és minden emberinek G o l 
gotája, a politika, ahogy azt Barutanszki műveli és a politikai művészet, mer 
lyet Rajevszki képvisel, együtt és egyként felelőssek. S nem azért, mert immár 
a blitvai mítosz ihletett vetését, az ezeréves blitvai ideálok szobrászát a leg
közelebbi napokban protokolláris, pompával fogják Blitva köztársasági elnö
kévé megtenni. Ha Rajevszki azzal, hogy Barutanszkitól elfogadta ezt az újabb, 
legnaigyobb kitüntetést, nem is vallotta volna meg a bűnét és minden blitvai 
bűmben való bűnirészességét — Knutsonnak.nem volt szüksége Rajevszki eme 
politikai megdicsőítésére, Knutson enélkül is tudta: Rajevszki a maga művé-, 
szetét tehetségesen utánzó műalkotásaival, a művészet igazságát megbecstele
nítő művészetével személyszerint felelőssé vált a frázis, a véres frázis "véres 
eluralkodásáért, patetikus propagátora és bűnrészese lett a blitvai véres szenny
nek, az embertelen és kannibáli blitvai mítosznak. 

Rendkívül jelentőségteljesen világítja meg a blitvai bankettben kifeje
zésre jutó egész alapgondolatot az, hogy a művész, aki elpackázta ugyan életét, 
de legalább is potenciálisan, egész szellemi alkatánál fogva mégis művész, 
Knutson, a „raté", spontánul lázadozva az esztétikai értékek meghamisítása 
és meggyalázása, az esztétikai értékek elárulása ellen, egy esztétikai szenzi-
bilitásból kiindulva, pusztán azáltal, hogy a művésztől a művészi igazsághoz 
való hűséget követeli, szükségszerűen egy etikái magatartást képvisel és szük
ségszerűen jut el az emberrel való szolidaritás fájdalmas* átéléséhez, egy bol
dogtalansághoz, mely már nem az ő személyes sorsa, hanem az esztelen, a 
megalázó, az elállátiasító emberi szenvedés miatt való fogcsikorgatás és két
ségbeesés. 

Barutanszki, a diktátor, az ő egyik beauregardi monológjában a gyakorlati 
politikus mélységes megvetésével többízben is megemlíti Olaf Knutson nevét. 

„Olaf Knutson, Rajevszkinek ez a nyavalyás kengyelfutója, ez a szánal
mas ügyefogyott lény, ez a hülye, csupa idegember, aki mást se tud mint hogy 
egy asztalkendőn három őszibararkot vagy két szardiniát és egy üres sörös
üveget fessen meg, ez az ember, aki egy félembernek is csak árnyéka..." 

„ . . . afféle neurászténiás, Tart pour l'art-ista hajlamú mázoló, mint ami
lyen Olaf Knutson. . ." 

„Köröskörül csupa öldöklés, minden lángokban, tűzvész, káosz és minden 
oldalról pusztulás, betyárvilág, lopás és a kriminalitás rendkívül gyászos nö
vekedése . . . Olaf Knutson pedig, aki niindezek közepette egyebet se tud, mint 
hogy megfessen holmi tálat három szardellával vagy három körtével, ez a 
selymes úr, ez az érzékeny lírikus . . ." 

Maguknak a dolgoknak természetéből következik, hogy Bairutanszki a mű
vészben legjobb esetben vagy komoly azaz politikai célokra jól használható, 
de persze megvetett lakájt lát mint például Rajevszkiben — („képmutató ma
jom, akinek három és fél millió lejt fizettem a magam lovasszobráért") — 
vagy pedig egyszerűen a szellemi nyápicok és félkegyelműek egy különleges 
fajtáját, lényeket, akik teljességgel haszontalanok, teljességgel komolytalan és 
ártalmatlan játékkal töltik az időt, a komoly emberek komoly idejét. 

A „Bankett Blitvában" költője ez esetben sem kommentál. Ehelyett hagyja, 
hogy amikor rákerül a sor, akkor ugyanezzel az Olaf Knutsonnal kapcsolat
ban kerüljön, hogy a Tart pour Tart lettet nonkonformizmusnák, adott hely
zetben lehet heroikus magatartásnak, minden esetre egy az emberrel való 
makacs szolidaritásnak a megnyilvánulása, hogy festmény, melyen nincs más 
mint három szardella vágy három körte holmi tálon, eredhet szenvedésekből, 
szenvedélyekből és vágyakból, egy egész blitvai jyalósággal szemben táplált 
utálatból, egy olyan dacosan eltökélt tudatos vagy öntudatlan ellenszegülésből 



vagy nosztalgiából, mely nemcsak nem egyeztethető össze aí blitvai „raison 
d'état"-val, de alkalmasint végső következetesség esetén még veszedelmes
sé válhat. 

Veszedelmessé? Hogyan? A szépség kultusza lehet más is, mint gyermek
ded felnőttek balga kedvtelése, ártalmatlan különcök rögeszméje? Lehetsége-e, 
hogy a szenvedély vágy a szépség után a rút, a hamis és rossz iránti szenve
délyes aktív gyűlöletbe csapjon át, hogy a szépség kultusza ép a rossz eme 
baljós gyűlöletének legyen a megnyilatkozása? De hisz akkor a szépség szen
vedélye emésztő erő lenne, de erő — és a blitvai állam mitikus ideáljaihoz 
való viszonylatában destruktív erő! 

„Nem tudom, emlékszik-e Rajevsz^inek arra a körútjára New-Yorktól 
San Franciskoig és a dél-amerikai köztársaságokban . . . ? Angersgadenben száll
tunk hajóra, ez volt a „Blitvánia" első tengerentúli útja, ez, hogy úgy mond
jam, kétszeresen dicsőséges hajózás volt: az első blitvai óceánjáró hajón s 
Blitva legelső Géniuszával a fedélzetén, kfvel az angolszászoknak és a tenge
rentúli spanyoloknak Barutanszki küldi üdvözletét azzal, az ő blitvai quattro-
centoról szóló, ma már történelmi frázissal együtt! Brémában s még inkább 
Southamptonban egész tömeg hazájába visszatérő amerikai utas szállt fel a 
hajónkra; ezeknek a milliárdosoknak, mit tudom én miért, különös gyöngéje, 
hogy ott akarnak lenni egy-egy hajón annak az első szűzi tengeri útján! A 
betörőknek ez a perverz csőcseléke! Milliárdosok, akik valahogy deflorálnak 
egy hajót! Mint biftekre a legyek, az úri csavargóknak ez a tömege úgy lepte 
el a mi „Blitvániánkat" és nyüzsgött természetesen Román Rajovszki körül; 
Blitva híres Géniusza elsőrangú szenzáció volt ennek a bandának. Én persze 
mint ennek „a mi szintetikus nemzeti prófétánknak',, ennek a várbeli géniusz
nak Sancho Panzája, cikket írtam Rajovszkiről a hajó hírlapjának: kicsoda ő, 
hogyan utazik diadalmas körútra s hogy az ő képei, az ő kompozíciói a blit
vai epopéát jelentik. . . és hogy ő az ő legendás hőseinek alakjaival a mi szá
zados blitvai áldozatainkat örökítette meg, a mi hazafias erőfeszítéseinket, a 
mi ezeréves ideáljainkat, hogy úgyszólván valóra váltotta nemzedékek blitvai 
álmát... hogy ő a mi galambdúcunk lelke és márványkőbe vésett saslelkű 
álom ésatöbbi, ésatöbbi, mint ahogy már írni szokás a róla szóló katalógusok
ban, monográfiákban, egyszóval: a történelemkjinyvekben.'' 

Talán nem tévedek, ha fontosnak tartom a blitvai bankett koncepciójának 
helyes megértése szempontjából, hogy az író Rajeyszkivel nem a művészetnek 
valami szentéletű aszkéta ját,, hanem ép ezt a művészt állítja szembe, Knut-
sont, aki mint tipikus „raté", sok mindenre, még arra is kapható, hogy fenn
hangon és. nyilvánosan halleluj ázzék — a mítosz szellemében annak, aki 
meggyőződése szerint nem más mint pojáca, aki a lelkiismeretek eme vásá
rán egy jólfizető, hazug, véres és mérges politikai mítosz boszorkánykonyhája 
előtt szmokingban és patetikusan veri a dobot. Ellentétben Nielsennel, Knut
son, a „raté", ezen a blitvai színpadon egyáltalán nem készül a lázadó szere
pére, egyáltalán n e m a k a r lázadó lenni. Ami saját személyét illeti, őmaga 
állapítja meg, hogy „nincs jelleme" s nyilván úgy véli, hogy ha ő maga er
kölcsileg degradálódott, csak azt kapta, amit megérdemelt vagy legalább is 
hogy jobban nem szolgált rá. Rajta annyira el van minden packázva, bemocs
kolva, megtiporva, hogy neki a maga személyét illetően nem maradt és nincs 
mit akarnia. 

Mért szenved akkor mégis, mért nem tud még se ú g y .eggyé v á l n i 
a szerepével, rhint ahogy tud Georgis a hóhér szerepével vagy Rajevszki á 
mitikus pátosz ünnepelt sztárjának a szerepével belül is azonosulni? 

(Folytatása következik) 


