
Miroszláv Krlezsa Ady Endre, a magyar lírikus 

„Oh. e szenvedésre nincsen — nincsen janíbus" 
A. G. Matris 

Ady Endre a párisi, dekadens lírát hozta a magyar irodalmi vidékre s 
vájjon mi mássá válhatott volna ezzel a mérgező orchideával a szívében, mint 
szomorú, magányos és saját maga szómára is meddő emberré? Hangjának 
szabadságával, szokatlan, gyakran rendkívül értékes szavaival, rímeinek és 
asszonánszainak muzsikájával Ady a magyar líra akkori kisvárosi idüljébe nyug
talanságot, civakodást és zavart vitt bele. Nagyváradon az ördög jelentkezett. 
Botránykő a debreceni alföldön. 

Az akadémiai emelkedettség hazug pátoszában, az akkori magyar met
rika és poétika törvényesített sémájának és szórendjének kaptafáján, a be
széd ama nemzetközi preromantikus rekvizitumában, amelyet még Victor Hugó 
,,fo(^radalome^ttilnek,, és „réginek" nevezett, Ady szólamainak merészségé; be
szédjének szédületes és extravagáns vakmerősége mint irodalmi botrány jelent
kezett „Rimbaud szavainak alchémiája" a „verlainizmus haUucinációival" ma
gyarázott szavak mágikus szofizmusa, az a kifinomult muzsika, a szavak lírai 
zenéjének újonnan felfedezett hanglétráján — mindez a magyar irodalmi idill-
ben botrányos esemény, betörését jelentette. 

A pávaszívnak ez a bizarr, csiklandós, magátszerető nárciszremegése. 
. szüntelen és beteges pubertásnak a versek és rímek egyhangú nihilizmusában 
való csukladozása, mindez a mégbotránkoztatással és nyugtalansággal teli nyu
gatos, francia impresszionizmus teljes győzelmét jelentette egy irodalomban, 
mely mindaddig (kilencszázhét körül) a kispolgári, vidéki csend idillikus egy
hangúságában szunnyadozott. 

Istenhátamögötti vidéki városok, holdfényben fürdő poros jegenyefaso
raival, mikor fiakerek sietnek az esti vonathoz s szerelmespárok csókolóznak 
á promenádon, a vasúti töltés mellett békák brekegnek: tavasszal, mikor a 
barkák nyílnak s a felhőkben növekszik a holdtölte, a rejtett mindennapi ese
ményeknek ez a hatalmas matériája Adyban, mint első magyar impresszionis
tában megtalálta a maga „szublimált lelkiismeretét (Grautoff). Első könyvei 
a verlainizmus egész rekvizitumát dolgozták fel a tehetség és a szokatlanul 
nyugtalan pubertás minden jelével. A nőnek, mint természetfölötti angyali 
timbre-rel rendelkező, liliomfehérkezű teremtménynek istenitése, verlaini szö
kőkutak ezüstös zsongása, a muzsika édessége, tüzes felindulások, morbid, ér
zéki, bizarr, libidozus képekben, egyszóval: a szerelmi láz zűrzavarát egy cro-
quis gyorsaságával odavetve, inkább a pasztelirajz ködében, körvonalakban 
és színekben, semmint konkrét szavakkal (pas la couleur, rien que la nuanre), 
mindez nyugaton már viseltes lírai divat volt, amelyről a debreceni alföldön 
úgy írtak, mint irodalomfprradalmi eseményről. Ezek a lárvák és hárfák, hold
fények és tűzijátékok, ez a szimbolikus szerenád a berizsporozott arisztokra-



tikus parókával, mindez esős napok lázas elragadtatásává alakult át, az una
lom, gőzgépek, vagonok, zongorák és hotelszobák lírai motívumaival átszőtt 
szokatlan versekké, mindez Ady lírájában a túlinjgerült temperamentum el
ragadtatásával jelentkezett, amely fejét veszti a holt gyermekévek első örö
meinek megsiratáfiában, melyeket siratni taknyos, gyerekes és édes dolog. E z 
a sírás holt mozgások után, ez a jajveszékelés ismeretlen női kezek érinté
sének édességéért, ez a jajgatás láthatatlan tegnapi bánatokért, mindez Ady 
első verseiben egybeolvadt a tavaszi, párisi napok erős emócióival, mikor az 
első szerelem fájdalmai még szűziek s midőn az ember sebzett • percek roha
nása közben naívul kiált. S mindezen a nyugtalanságon szüntelenül átzeng a 
halál és a haldoklás vezérmotivuma, inkább az idegek remegése^ semmint az 
értelem merészsége, amely az üres és tátongó semmibe néz. E z a kisgyerek, 
aki még naiv elragadtatással énekelt anyja ribizli-ajkairól, bizarr kreol szép
ségéről és egyéni nyugtalanságainak szakadékairól, irodalmi karrierjét, mint 
a Halál Rokona kezdte. 

Én a Halál rokona vagyok 
Szeretem a tűnő szerelmet 
Szeretem megcsókolni azt, 
Aki elmegy. 

Szeretem a beteg rózsákat, 
Hervadva ha vágynak, a nőket, 
A sugaras, a bánatos 
ösz-időket. 

Szeretem a szomorú órák 
Kísértetes, intő hívását, 
A nagy% fíalál, a szent Halál 
Játszi mását. 

Szeretem az elutazókat, 
Sírókat és föléhredőket, 
A dér-esős hideg hajnalon 
A mezőket. 

Én a Halál rokona vagyok 
Szeretem a tűnő szerelmet 
Szeretem megcsókolni azt, 
Aki elmegy. 

A nő utáni hisztérikus sírásban, „ifjú karok kikötőjében" itt csíráztak ki 
a halálról való meddő gondolatoktól elragadtatva, ama érintetlen és tiszta ál
mok a képzeletbeli Lédáról, aki a halál szimbóluma mellett Ady líráját utolsó 
napig elkíséri. A fagyos, hófehér, alabástrom vállakról, a női hús kísértetie -̂
sen viaszos áttetszőségéről ír verseket. (Ilyen testet az eszméletlenség peremén 
látni, midőn a naiv ifjúság ostoba, bársonyos női testről álmodozik.) Az ero
tikáról oly szép szavakkal beszélő Ady egyéni szerelmi élményeinek hiszté
rikus^ túlbecsüléseben szenvedett; mivel édeskésen érzéki, saját szubjektív ideg-
depresszióit lírai sorsénak vásznára vetíti ki, s közben egyéni szenvedéseit 
kozmikus eseményekké nagyítja fel, úgyhogy nála a libidoisztikus és a koz
mikus gyakran alig elválasztható fogalmak. Adynál a halál női parfőmtől i l la
tos s minden csókjában benne van a kialudt halotti gyertyák füstje. 



Várni, ha éjjelt üt az óra, 
Egy közeledő koporsóra. 

Nem kérdeni, hogy kit temetnek, 
Csengettyüzni a gyászmenetnek. 

Ezüst sátrak, fekete leplek 
Alatt lóbálni egy fehér keresztet. 

Állni gyászban, súlyos ezüstben, 
Fuldokolni a fáklyafüstben. 

Zörgő árnyakkal harcra kelni, 
Fojtott zsolozsmát énekelni. 

Hallgatni orgonák bugását, 
Síri harangok mély zúgását. 

Lépni mély; tárt sírokon által 
Komor pappal, néma szolgákkal. 

Remegve, bújva, lesve, lopva 
Nézni egy idegen halottra. 

Fázni holdas, babonás éjen 
Tömjén-Árban, lihegve mélyen. 

Tagadni multat, mellett verve, 
Megbabonázva, térdepelve. 

Megbánni mindent. Törve, gyónva 
Borülni rá egy koporsóra. 

Testamentumot, szörnyűt, írni, 
És sírni, sírni, sírni, sírni. 

A halálmotivximnak ebben a tipikusan adys élményében különösen im-
presszív az infmitivusznak ez a bús, lamentációs, siratós. cigányosan tolakodó, 
egyhangú zokogása. Ezek a temetési-szerelmi motívumok Adynál eléggé óro-
mantikusak maradtak; a Rilke-balladák egykori ódivatú, narativ motivumaivaL 

Elment, nem látom többé már soha, 
Tengerpart, alkony, Tcis hotelszoba 
Elment, nem látom többé már soha. 

Lent zúg a tenger, a tenger örül 
Parfümje szálldos csókosan körül, 

Egy Fárosz lángol messze valahol, 
Jöjj, édesem, lent a tenger dalol, 
Jöjj, édesem, lent a tenger dalol. 

Itt pihent, csókolt, az ölembe hullt, 
Dalol a tenger és dalol a múlt. 
Dalol a tenger és dalot a múlt. 



A inindeninapi események megrajzolásában Ady tárgyilagos, férfias és ke
mény. Parasztjai, midőn a júniusi napsütésben kijönnek a templomból, hím
zéseik fehérsárga tarkaságában s méltóságteljes fejük nyugalmával, melyből 
lassan füstölög el a papi szó, egybekeveredve a rétek illatával: ez a kép kál-
vinistásan kemény s nem barokkos, mint a mi délstájerországi, ellenreformá-
ciós hangulatú katolikus intellektueljednknél a hasonló motivumú versek: 
Lyubo Wizriernél, Domjaniesnál, vagy Milkovicsnál. Ady szavaiban úgy moz
dulnak a verssorok, mint valami zenei görgeteg s azt érezni, mintha művészi 
kéz húzná végig vonóját a lírai motívumon. Ady hojdja úgy utazik az égi ma
gasságokban, mint „fehérremeszelt falusi tornyok fölött égi omnibusz" s a ze-̂  
neszek és trubadúrok káoszában s az álmok és hazugságok ködös és esős tá
jain Ady „tintától mocskos, ujjakkal" átálmodta az egész életet, a természet
feletti dinamikáról "énekelve, a bujaság bíboráról és érzéki gyönyöréről, olyan 
bódító és mérgező nyelven, amelyből, mint alattomos tűzfészekből a szenve
dély égő szilánkjai szöknek a magasba, mint a lírai tehetséggel megáldott ihlet 
szerencsés rakétái. 

Ásít a tükör, 
Hogy gyáván belenézzek, 
Régi hitvesek búcsúzása, 
Késések, 

Unott ellenfelek vagyunk mi. 

Vagy: 
Ahogy nőnek az árnyak, 
Ahogy fogynak az esték, 
Ügy fáj jobban és jobban 
Az eljátszott joregség. 

Ez a nyugatosan dekadens játék a szerkezettel, mint valami játékszerrel, 
még fel nem fedezett szavaknak ez az ittas kitalálása, ez a lázas félrebeszé-
lés a gondolati és érzéki világ határán, a vidéki elmaradottság kellős közepén 
új szóképek zászlóként való lobogtatása, aztán a rímek többé-kevésbbé töké
letes zenéje, a „rímek muzsikája", mindez nem volt semmi más, mint a fran
cia impresszionizmus természetes behatolása egy elmaradott területre, két-
három évtizedes késéssel. Mindaz, ami a francia lírában Rimbaud és Verlaine 
között történt, húsz-harminc éwel később a keleteurópai lírai zónákon verő
dött vissza, a fajták, nyelvek és különböző nemzetiségek intenzitása szerint 
differenciálódva, nagyjában azért mégis szomorú hasonlósággal. Ma, amikor 
már bizonyos fokig visszatekinthetünk a szimbolizmusnak, a pszeudoklasszi-
cizraus és a késői romantika kispolgári szépségeivel folytatott harcára, ma 
ezekről az eseményekről a tapasztalat keserű mellékzöngéjével lehet beszélni: 
mennyire szürkébb és egyhangúbb mindez a nemzetközi irodalmi-impresszio
nista történés, mint amilyennek első pillanatra tetszett. Blok Ismeretlen Höl
gye, akit a szentpétervári éjszakákon álmodott meg, ugyanúgy a késői verlai-
nizmus magasabb, absztrakt vonalán született, mint Rilkének Lédáról írt stró
fái, vagy Ady képzeletbeli Mylittája. Blok szkíta hátterének élménye a len
gyel Julián Tuwm zsidó elnyomottságához hasonlatos, Ady pedig, midőn a 
miagyar-hun. abszurdum fölött kesereg, Matossal és Matos sztárcsevicsi lamen-
tációival rokon. Mindaz, ami a cseh lírában Bezrucs körül történt, Ivo Andrics 
és Crnyanszki kpzött sok lírában jelentkezik. A. Stephan George-Hoffmantstahl 
német lírai komplexuma megfelel a Baljmont-Hippius orosz komplexumának 
és Oankartól Zsupancsicson, Murnon és Kettejen át egészen Albrechtig terjedő-



szlovén líra egyezik a Matos és epigónjai körüli horvát lírai helyezettel. Mind
ezek a lírák csupán visszatükröződései egy állapotnak, amely ott rohad az 
európai erőd falai alatt, az európai civilizáció közvetlen közelében, ugyanakkor 
azonban számtalan művelődési és történelmi ok kínai falával elválasztva tőle. 
Ady Endrének, mint lírikusnak különös jelentősége nem abban van, hogy im
presszionista módszereinek áttörő erejével lerombolta az akadémikus (magyar 
pszeudöklasszikus) alexandrinusok korszakát, hanem abban, hogy a magyar 
sors török-tatár és mongol mélységeiben reszkető nagyvárosi sznobizmus tö
kéletes feleslegességének őszinte irodalmi kifejezését adta. 

Ady lírájában létezik egy szó, inkább hazajáró lélek, semmint fogalom, 
kísérteties ̂ szimbólum: Hunnia. Hunnia nem más, mint Hungária, a dunamenti 
értelmetlenség szentistváni amalgámja, s amint Radoje Domanovics Sztrádiája 
Obrenovics Szerbiájánál?: volt a szinonimája, úgy Hunnia az a fekete fátyol, 
amely Ady líráját takarja be a halotti lepel gyászával. E hun fogalom teme
tési gyászleplével van letakarva Ady költeményeiben a dunai káosz, ahol hu
nok és tatárok, mongolok és avarok több mint ezer év óta öldöklik egymást 
a dunamenti szlávokkal. Ezt a tatár-avarizmust érezni budapesti zakója alatt, 

-a középkori vármegyei maradványokban megsejteni a vad ázsiai törzseknek 
ama ősnihüizmusát, amely Irtisztol és Volgától a Dunáig és Tiszáig szétárad, 
érezni saját dekadens, nagyvárosi, csillogó líráját, amint az ösztön, sors és 
véf örvényei fölött foszforeszkáló növényt érezni, annyit jelent, mint Ady 
"Hunniáját megérezni. Mindez mai és hun és igaz, mindez a felfoghatatlan, 
mély, elementáris állapot az, amiből nincs és nem lehet kiút. A középkori ci
gány és perzsiai kalandorok és utazók leszármazottai, akik ma grófi címet v i 
selnek, lengyel és* holland zsidó jövevények, akik két évtized előtt gyalogol
tak át a Kárpátokon, ma pedig a magyar irodalmat és sajtót alkotják, a sváb 

és rajnamenti telepesek középkori tájszólásuk és korlátolt landsknecht világ
szemléletük megrögzöttségében, mint a feudális habsburgi kaszárnyák altiszt
jei; mindez olyan kilátástalan, akár a janicsárok, bunyevácok, rácok, hor
vátok, szerbek, oláhok és cincárok politikai gyűlölete minden ellen, ami hia-
gyarj Írástudatlan székelyek és tótok, mint kiegyezéskorabeli zsandárok E r 
délyben^ mongoloidok, palócok, gepidák és kunok, mint az ezeréves alkot
mányra büszke régi magyar nemesség, nyomorult katolikus és kálvinista job
bágynép, tegnap még a török és anatóliai -kurd hódítók rabjai, ma pedig ide
gen osztrák, spanyol, olasz, germán főurak, bécsi grófok és éhes vidéki ma
gyar nemesség jobbágyai, mindezek egymásba, gabalyodva és egymást marva, 
mórit valami mérges kígyófészek, a kérdéseknek és problémáknak ebben a tö
megében itt érezni az egyéni, lírai tehetetlenséget, s ez Ady Hunniája. Min
den jelenségében magunk alatt érezni a1 kárpáti vulkánt, tudni azt, hogy a 
dolgok itt már ezer éve mozdulatlanok s hogy itt már ezer éve mindig egy 
és ugyanaz a kép ismétlődik: amint a csuvasok germán és szláv nőket rabol-" 
tak és erőszakoltak, éppúgy a magyarok ma szlovák cselédlányokkal „rontják" 
vérüket: amint a szász telepesek kifosztották az isztermenti római polgáro
kat, éppúgy kiirtják a mai rezsimek mindezt mai nem magyar, lépésről-lé
pésre, szuronnyal és paragrafussal. S amint a televényért langobardok és fran
kok, gótok és gallok ölték egymást mongolokkal és szlávokkal, mindannyian, 
mindannyi ellen, vakon és szenvedélyesen ezer esztendeig, éppúgy marakod
nak ma magyarok a nem magyarokkal, ez a tényállás, s ezen a tényálláson 
nem lehet segíteni. S a tények ilyen helyzetében nyugatosnak, impresszionis
tának, dekadensnék, lírikusnak lenni, rimbaudi és verlaini elragadtatásban 
élni egy magánhangzó színárnyalatának istenítéséért, annyit jelent, mint el
lentétben állni nemcsak a tényleges helyzettel, hanem saját magunkkal is 

Kalandos, romboló, hun, középkori és véres dolog, ennek a magyar sors
nak ez a mongol szfinx-szerű értelmetlensége, amiért a részeg nemesi felkö-



szöntőt: „extra Hungárián non est vita", kitalálták,, ezek a kalandorok és ke
resztesek, gyanús * vitézek, ezek a boroskancsók, garázdálkodik, Rákóczi fel
kelői, kurucok és horvát bánok bérencei, Szigetvártól Csákvárig és Bécsúj
helyig. E z a török és kálvinista sötét, mély, ismeretlen, hun világ Ady Endré
ben egy eléggé zavart, de vadul őszinte bárdra talált. E z a dekadens idegem
ber nem talált kulcsot, mellyel ezt a történelmi titkot felnyithatná, nem talált 
módot, hogyan * lehetne kijutni ebből a káoszból, de a ködökben megsejtette 
hiagá alatt a vulkánokat^ a katasztrófát, s a kikerülhetetlen előtti páni féle
lemben megírta leglátnokibb sejtéseit. S éppen a belső súrlódások ama látha
tatlan határvonalán, ahol a hun behatol á verláini és nyugatos világba, ahol 
a kozmopolitából egy -elátkozott helyzet talajához kötött bárd válik, ahol a 
szavak művészetéből a konkrét beszéd mély értelme jelentkezik, a szimbo
lista árnyalatok és népi, rétori szavak egymásbafolyó ellentmondó tömegében, 
aminek mint szónoki frázisnak kell hangzania, ebben válik Ady Endre lírája 
jelentőssé és az elkésett keleteurópai impresszionista líra sorában egyik leg-
maifcáinsabb jelenséggé. A mindennapi valóság, beteges szólamok bűvészmu4-
tairványai es a .képek elragadtatása: között Ady úgy habozott, mint a szeizmo
gráf tűje, szüntelen remegéssel írva és állandói földrengéseket jegyezve. 

Pocsolyás Értől elszakadt legény 
Sorvadva, várva itt tovább ne ülj. 
Nem kellenek itt úri álmodók, 
Menekülj, menekülj. 

Rossz a világ itt: dacos Hunhia 
Álmodva vívja a régi csatát. 
Veri a jövőt: balladát akar, 
Balladát; balladát. 

Homlokod sárgult, lázas a szemed, 
Sejtő, beteg és finom a dalod. 

Ezt a hun valóságot érezni, mindenekelőtt azt jelentette, a politikai való
ságot érezni; s érezni ezt a politikai valóságot a ferencjózsefi uralom utolsó 
évtizedébén azt jelentette, a politikai aktivitás szükségességét érezni. Érezni 
saját dekadens kispolgári lírája fölöslegességének meddőségét, a barbár., hun 
valósággal szembeni aránytalanságban, azt jelentette: naponta mély egyéni 
eűlentrnondásaiban élni és saját fájó ellentmondásait átélni Ady Endrének a l 
kalom Volt, hogy saját tépett, szubjektív lírájának inspirációjába és szédüle-
tébe ragadtassa él magát. E z történt Wékerle számtalan kabinetalakításának 
idején, Kossuth fiának negyvennyolcas panamája, gróf Tisza Tstyán tiranizmu-
sának idején, a Pejacsevich gróf és Skerlecz báró bánsága közti időben, mi
kor az elhunyt A, G. Matos Horvátországot akasztófán látta. A hazaáruló po
rok sötét idejében, á kakastollas "csendőrök korában — akik a törvényesség 
törvényellenes őrei voltak — mikor az egész magyar életet béklyóba verte a 
kiegyezéses frázis: „rendet, munkát és törvényt", Matos akkor énekelte szar-^ 
kasztikus felköszöntőjét: „Harum-farum-larum, hedervarum, reli-
quiae — reliquiarum", s Matos sztarcsevicsi kétségbeesése és Ady kossuthű 
pesszimizmusa között nagyon sok a hasonlóság. 

„Magányos férfi idegenben", aki arról álmodott, hogy „villámokkal sa-
soskodik", Matos saját szülővárosának nyomorult mivoltában sokkal remény
telenebbnek érezte magát, mintha éhező szökevényként a párizsi utca kövén 
kellett volna élnie. Tisztán látta, amint mindenfelé szétárad a rothadó nyomor. 



Hazug nemesek — császári kerítők 
Hízott gonoszok, ördögi kísértők, 
Hazug színészek, aranyra várók, 
Hazug lelkészek és hazug bárók, 
Aranyborjúk s frázisok rabjai, 
Sivár pedánsok, sírok szobrai. 

Hazug ékkövek, hazug újságok, 
Olcsó bábuk s vásári bazárok, 
Görnyedő rabok, piszkos^zofisták, 
Értéktelen és édes egoisták, 
Latrok fiai, nemzetárulók, 
Eszmekalmárok s népüket zsarolók. 

Doktori oklevél aljasok zsebében, 
Képmutató vallás vén ruék szívében, 
Progresszív szifilisz és kultúmyomor, 
Haladó nejmzet és üres gyomor, 
Sekélyes próféták zsíros haszonnál, 
Rothadt oszlopon támadt új mocsokkal — 

A. G. Matos, Mora. 

Ilyen helyzetben érezve magát, mint „skrofulus. seb, bordély, kórház és 
bolondokháza", Bécs szofizmusa és Buda bujaság^ között széttépve, látva, hogy 
gyönyörűséges talmi-arisztokratáink miként árulják Horvátországot, Matos el
veszett a garabonciás diákromantikában, elvont költői lázadásról énekelve, 
amint Ady Endre is lázadó rímeket intonált hun marseillaisében: 

Ezer zsibbadt vágyból mért nem lesz 
Végül egy erős akarat? 
Hiszen magyar, oláh. szláv bánat 
Mindigre egy bánat marad. 

Hiszen gyalázatunk, keservünk 
Má,r ezer év óta rokon. 
Mért nem találkozunk süvöltve 
Az eszme-barrikádokon? 

Ady Endrének ez a lírai politikája a vidéki lázadó kisnemes temperamen
tumos politikája, aki a megyegyűléseken ittasan vivátot ordít s pléhkardjávai 
az elnöki asztal zöld posztóját veri: az ilyen zugban felejtett és írástudatlan 
nemesíek voltak a mohácsi vész előtti és utáni rebellisek, a verbőczy-iskola 
éhező jogászai, miközben Gubec Matiját, vagy Dózsa Györgyöt várták meg
váltóként. Ez a kétségbeesés lírája, nemesi részegségben, cigányzene-kíséret
tel. A kádenciás magyar kantiléna elragadtatása, amely úgy omlik a hún va 
lóság mélységébe, mint vízesés a szakadékba. E z a magyar messzianizmus fö
lötti ázsiai eszeveszett nagyravágyás, amely fajilag kiválasztottnak tekinti ma
gát, de pusztulásra ítéltetett, mindenféle negyvennyolcas tűzijáték nélkül. 

Sósabbak itt a könnyek 
S a fájdalmak is másoki 
Ezerszer messiások 
A magyar messiások 



Az anakreonista negyvennyolcas-romantikus, a népdalok. trubadúrjia, Pe
tőfi, megteremtette a magyar táj képéit a lírában: a végeláthatatlan síkság 
depresszióját, melyen az ember a hótól csikorgó csendes téli éjszakában elve
szettnek érzi magát: valaki lámpával mozog a távolban vagy a messzeségben 
elhaló harangszó száll, mely a pusztába vész, miközben a vándor madárként 
kereng egy öreg, roskadozó, elhagyott kocsma körül. S Ady a magyar alföld 
eigyhangú, monoton bánatától sötét, nihilista jóslatokba merült. Tatártól-tö-
röktől fölégetett kicsiny házak, négyévszázados huzakodás a feketesárga bécsi 
bérencekkel, a kárpáti kráter átkozottsága a faj és vér lázálmában, ez az aka
ratnélküli, sváb-szláv, mongol-oláh sokaság; minden magasabb humánus cél, 
ideál nélkül, egyetlenegy álommal a szívében, hogy „Zsíros Semmi" legyen, 
ezek a sánta lovak és sáros vizek; mindez Adyban sűrűsödött össze ólmos rí
mekbe. A véres kérdések eme tömegén át a költő melankolikusan bámul a 
Duna látszólag mozdulatlan tükrébe .s tömegének súlyos vízszintjére meredve, 
mely kísértetiesen tovamozdul, elsuhan (a régi Iszter víztükrén pedig eltűn
nek mind e hun, avar és magyar tömegamalgámok) Ady hallja, hogyan folyik 
a Duna s vidáman elmos minden hazugságot s mint valami szfinx, ironiku
san csobog ez a sápadt, szörnyű víz már ezer év óta némán és szünet nélkül 
hordoz magával minden titkot. 

Mindig 'ilyen bal volt itt a világ? 
Eredendő bűn, lanyha vétek. 

A Duna-parton sohse éltek, 
Boldog, erős, kacagó népek? 

S halk mormolássál kezdte a mesét 
A vén Duna. Igaz az átok, 
Mit .már sokan sejtünk, ó, mind igaz: 
Mióta ő zúgva "kivágott, 
Boldog népet itt sose látott. 

A Duna-táj bús villámhárító, 
Fél-emberek, fél-nemzetecskék 
Számára készült szégyenkaloda, 
Ahol a szárnyakat lenyesték 
S ahol halottasak az esték. 

Minden dunai titok közül a magyar maradt Ady számára a legmérge
zőbb. Sehol a világon az élet nem „gúnyolta k i önmagát", annyi szarkazmus-

Három ingeniózus lírikus, három, ember, három fa j : az osztrák (katolikus) Rilke 
a zsidó Kraus és a kálvinista magyar Ady a középeurópai tények ugyanazon állapo
tát differenciálják, három különböző módon. Rilke édesén szétolvad a szláv quantitás 
gondolatától; ver la ini nosztalgia jelentkezik benne a szláv nemzetségek után és R i l 
kénél minden félhalk mol l , Moszkvára írja: „Es- war die Stadt meiner áltesten und 
tLefsten Erinnerungen, es war e in vortwáhrendes Wiedersehen und Winken: es war 
Heimat." Vagy a cseh cinikaj motívumról: 

Mich rührt so sehr 
bőhmischen Volkes Weise 
schleichst sie ins Herz sich leise 
macht sie es schwehr. 

M i g Rilke megmarad nőies artizmusának elszigetelődésében, K a r i Kraus ugyan
erre az érintésre az éleselméjü. inkyiz i tor ellenállását fejleszti k i , amely ítéletét ke
ményen és kegyetlenül mondja k i . Krausnál minden vád tele van mély belső láza
dással, Adynál azonban segítségnélkülS kétségbeesés: impotencia és hisztérikus sírás. 



sal, mint ahogy naponta kigúnyolja magát ebben a: uzsidó-magyar, szlovák-
sváb" amalgámban. E z a „zsidó-magyar, szlovák-sváb kigúnyolása az életnek,; 

ez a rögeszme, hogy ebben a kárpáti kráterben egyáltalában nem lehet élni, 
csupán meghalni, valósággal mániákusan megszállta Ady Endrét, az érült láz
álomig, amelyben csak útvesztőt és, pusztulást látott. 

Ebben a magyar hangyabolyban jninden harc meddő s legjobb volna 
megérni egy új Mohácsot és azzal együtt a végleges pusztulást. 

Ha van Isten, ne könyörüljön rajta: 
Veréshez szokott fajta, 
Cigány-népek langy szívű sihederje, 
Verje csak, verje, verje. 

Ha van Isten, meg ne sajnáljon engem: 
Én magyarnak születtem. 
Szent galambja nehogy zöld ágat hozzon, 
Üssön, csak ostorozzon. 

Ha van Isten, földtől a fényes égig 
Rángasson minket végig. 
Ne legyen egy félpercnyi békességünk, 
Mert akkor végünk, végünk. 

(Nekünk Mohács kell! 1909) 

Ilyen dalokat énekelni emberek között, „akik nem emberek", egy nem
zetnek, amely mégcsak „fémernzet" sem, s ezenkívül pusztul, egy civilizáció
ban, amely nincsen, sáros vizek közt, melyek átkozottak, ezt a budapesti ma
gyar világot látni, amint „ünnepi gálaruhában" a krigli sör mellett ül: meg
szállottnak lenni azzal a rögeszmével, hagy ez az élet nem más, mint „az élet 
kigúnyolása"; ezek Ady látomásos lírájának témái, melyek napról-napra mind
inkább összesűrűsödnek és mind bcrtsabbakká válnak. Verlaini dekadens, bi
zarr tűzijátékával ott ülni valamelyik pesti vendéglőben s nemzetes polgártár
sait szemlélni, „vasárnapi ruháikban ott üldögélnek és garast vetnek a zene
karnak, gyerekeik anyjuk szeretőiének visszfényét hordják szemükben s örö
mük ára egy zsemlyét sem ér", ezek a jelentéktelen és apró örömök; ezek a 
parányi érzelmek, szakadt díványok és piszkos kocsmák, ez volt a mindennapi 
élet sara s ebben a sáros kátyúban rekedt meg neuraszténikusan Ady. Endre 
is. Ennek a helyzetríek „clairvoyant,' diagnózisában K a r i Kraus és Ady meg
lehetősen hasonlók. Amíg azonban K a r i Kraus valósággal a termeszek rom
boló képességével atomizálta a bécsi központot és szinte tudományos negáció-
jának vonalán szétrombolta és porrázúzta ezt az egész hírlapi és irodalmi épít
kezést, addig a Krausmál scktol szenzuálisabb Ady Endre erősebb tempera
mentummal s kevesebb okossággal, aki egészen feminin Kraus racionalizmu-
eához képest, a másik szélsőségbe esett; a nacionalista romantikába. Amint 
jMatos kvaternikovista lett, Ady kossuthi-negyvennyolcassá vált: számára 
Ausztria minden rossznak szülőanyja. 

Ady a kilencvenes évek feketesárga és pirosféhérzöld prosperitásának lát
szólagos növekedése idején nevelkedve szüntelenül kossuthosan, negyvennyol
casán, márciusian és petőfieskedőn érzett és ilyen is maradt mindvégig. A ^„ta
vasz" szó különös melankólia ját mindig hozzákapcsolta Petőfi 1848 március 
15-i fca^radalmi csatadalához és szíve, melyről azt írta, hogy Gusztáv Addlf 
rajongását hordozza, utolsó napjáig, engesztelhetetlenül Bécs-ellenes és követ
kezetesen protestáns maradt. A Tisza-korszak „embere az embertelenségben", 
a kiegyezéses éra hazugságában magyar a magyar száműzetésben, ember, aki
nek szívét összetörték az osztrák puskatusok, Ady Endre magában, dacosan 
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szemlélve a hateburgi csapatokat, negyvennyolcas Kossutfr-hívő volt. Műkor 
az utcán magyar katonák, bakált vonulnak, dobolnak s a császári és királyi 
katonák énekelnek, Adyban így visszhangzik daluk: 

Hogy zugi zuhog, árad a nóta 
Valamennyi vén fiú torkán 
S hogy ölte órákig az orkán 
Künn okét a próba-mezőkön. 

így járnak a végezés ormán 
Ezér és ezer évek óta, 
Mindig a Háláiba loholtak 
S el nem hagyta őket a nóta. 

Miért? Kiért?... 

Az osztrák kaszárnyának ezt a császárellenes gyűlöletét Ady lírájában 
elborítja Petőfi árnyéka. -Petőfi, ez a huszonhatesztendős fiú, aki hat vaskos* 
könyvével a kozáklovak patái alatt elesett, Kossuth Gironde-jának ez az egye
düli jakobinusa, szintén átkozta a fekete-sárga zászlót és a Habsburg házai 
meg a bécsi hazugságot kilencediziglen; Petőfi verseinek* sansculotte ereje túl-
nagy volt ahhoz, semhogy utolsó fényes fellobbanás nélkül kialudjék. Mint 
Lunta, mely lassan füstölög, hogy aztán robbanásban törjön ki, éppígy az a 
petőfista, negyvennyolcag üstökösszerű elragadtatás, — több mint ötven évi 
lappangás után, — utoljára Ady költeményeiben lángolt fel. De* Petőfi negy
vennyolca nem csupán fénylő és hősi „Iri tyrannos" motívum, midőn eszmé
nyi lovasságok rohamoznak, hanem ugyanakkor végromlás és összeomlás, 
amint azt az öreg klasszikus Vörösmarty cigánydalában megénekelte, oly gyá
szos motivumokkal, mint valami Liszt rapszódia: 

Ki dörömböl az ég boltozatján. 
Mi^zokog, mint malom "a pokolban? 
Hulló angyal, tört szív, őrült lélek, 
Vert hadak, vagy vakmerő remények? 
Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 
Mikor lesz a nyűtt vonóból bot; 
Szív és pohár tele búval borral, 
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal! 

A magyar akadémikus hexameterek mestere ebben a cigánydalban egész 
hősi poézisének teljesen reménytelen negációját adta, Ady negyvennyolcas r a 
jongása pedig Petőfi elragadtatása és Vörösmarty depressziója között széles kilen
gésekben remeg, örökké Bécs elleni lázadásban, örökké a kozákok patáitól való 
félelemben, nehogy a letiport magyar sereg ugyanolyan sáros éjszakákon vo
nuljon keresztül, mint negyvenkilencben, Ady arra törekedett, hogy ezeket a 
kétségbeesett belső sejtéseit a magyar szuverenitás iránti pozitív, hazafias és 
kitartó elragadtatással töltse ki , ami után Mohácstól Rákóczi katasztrófájáig 
hiába törekedtek a magyarok. 

Ady, származása szerint maga is erdélyi nemes, kálvinista lelkipásztor 
leszármazottja, aki magát bibliai balsorsok prófétájának tekintette, Zrínyi Ilona 
legidősebb fiának tragikus sorsában a magyar szuverenitásra törekvő minden 
reménytelen politikai erőfeszítés' szimbólumát látta. A népi dalok egyszerű és 
nyers nyelvén írt kesergőiben a letiport és megtizedelt Rákóczi-felkelőkről 
énekeit;, a tábortüzek fényénél ezek az árnyak paraszti nyerseséggel és szűk-



szavúan beszélgetnek a magyar sors ostoba kiútnélküliségéről. Ezek az éjsza
kai dalok, ezek a prófétai borongással teli noctúrneök, sóhajok és egyszerő 
népi rímek fojtott asszon ánszai mind telve vannak a kikerülhetetlen előtti 
félelemmel, sejtéssel és sötétséggel. A pesti parlament az ezeréves alkotmány
tól, a választási reformtól, az ezeréves hagyományoktól hangos, a császári és 
ktírályi grófok pedig felszerelik a kaszárnyáikat, császári nagygyakorlatokat 
végeztetnek, vámháborúkat készítenek elő, a sajtó ittas derűlátásban ír, Ady 
fcumica eközben a tábortűznél ül és bajtársával beszélget: 

Nekem pajtás úgy is mindegy, 
Farkas esz meg, ördög esz meg, 
De megesznek bennünket 

Medve esz meg, az is mindegy, 
Az a szomorú és régi: 
Véletlen, ki esz minket. 

Utolsó kurucainak szimbólumába beleélve magát, aki farkasként éhezik 
az erdőn s tudja, hogy neki, kálvinistának, „nincs már istene a császári Bécs
ben, se* Krisztus Pozsonyban, se Szentlélek Tordán", beleélve magát a letiport 
lázadó sorsába, aki mint a császár katonája Moldovától Majlandig bolyongott, 
rokkant paripán, ostobán vérezve, keserűn, értelmetlenül, magyarul s most 
sorsát várja, Jiogy valahol egy árokban megdögöljön, mint egy kutya, — Ady 
Endre küencszáztízennégyben az egész magyar közélettől csillagászati távol
ban' találta magát. A császári és"királyi háború jelszavainak nem hitt, sem 
mint Petőfi negyvennyolcasa, sem mint dekadens, akit kétségbeejtett a hun sár 
aránytalansága, amelyben született. 

Ady már rég úgy tekintette Hungáriát., mint „ódon, átkozott és félelmes 
házat, kísértetiesét s bánatosan romantikusát" és félt kivilágított ablakaitól, 
mert tudta — ha Hunniában kivilágítják az ablakokat — akkor e ;.ki világítás 
miatt milliókban kihuny az öröm".A háború előtti utolsó években Ady egész 
lírája nem volt más, mintremegő várakozás", mikor hagyják el ezt az ódon 
házat a boszorkányok? S midőn tizennégyben legvéresebb orgiájuk táncára 
perdültek, ez a különös nyár-éjszaka megnyitotta Adyban a borzalom amaz 
apokaliptikus, utolsó élményét. Mindettől a bécsi, császári és királyi dologtól 
protestáns, lázadó távolságban maradt s ezekben a véres időkben, amidőn 
„csörtettek bátran a senkik és meglapult az igaz ember", — írni kezdte kró
nikás énekét a halottakról: 

Iszonyú dolgok mostan történjilnek, 
Népek népekkel egymás ellen gyűlnek, 
Bűnösök és iók egyként keserülnek 
S ember hitei kivált meggyengülnek. 

Krónikás ének 1918-ból. 

Ez volt a magyar fegyverek megszámlálhatatlan győzelmének ideje, midőn 
a negyvennyolcas fáklyák kihunytak s mikor megmutatkozott, hogy „a ma
gyar elaludt a magyarban". A szenvedésben, merész elgondolásainak örvényei
ben, intellektuális ellenállásának határozottságában s ebből a bolond és nehéz 
háborús helyzetből szüntelenül és neuraszténikusan a haladásban kiutat kereső 
nagyvárosi nyomor groteszk hitványsága között és gróf Tisza István úr régi 
és unalmas hadidalai között Ady felnégyelve maradt a lírájával. A tábortüzek 
már nemcsak Ady látomásos verseiben lobogtak. Jelképes kurucai ott folytat
ták éjszakai beszélgetéseiket a Kárpátokban, igazi tábortüzek fényében. Ady 
Endre szómbóliumai a történelmi''valóságot kapták háttérnek. 



— Komám, eltévedtünk, 
Nagy ez a sötétség, 
Fölgyújtottuk a világot 
S nem látunk egy lépést. 

Ordasokkal étünk 
Nádban, gázban, sárban, 
Mi a célunk, mi a célunk 
E nagy bujdosásban? 

Hadd el, komám, hadd el, 
Hadd c l komám, mindegy, 
A Mennybéli régen-régen 
Erre küldött minket. 

Ady verseinek szavait az események vitték. Elvont kuruc dalai igazabban 
szólaltak meg, mint a hivatalos sajtó, időszerűbbek voltak a hadijelentéseknél 
és ma elmúlhatatlanabbak a szentistváni seregek minden babérral koszorúzott 
^győzelménél. 

„Merre Balázs testvér, de merre, de merre?'* 
„Azt mondom én, testvér, jobb lesz, ha semerre. 
Sorsunknak sorsával már régen számoltak, 
Már nem a mi dolgunk, hogy mi lesz a holnap" 

„Hát várjuk pipogyán legcsúfosabb végünk?" 
„öreg Balpg testvér, ez nem a vi vétkünk. 
Itt régik a bűnök, régik az átkok 
S itt újak a bűnök s újuk az átkok". 

A korszerűen mechanizált nagyvárosi valóság gépei között, a nagyváros 
ámamában, aszfaltján és párájában élni s látni az eszeveszett bandát, amely 
páivaként ott ül a hun vármegyeházák tetején, a nyomorult zsellérországot lát-
T Ű , amint alázatosan hallgatja a grófok alkóvjaiból fölhangzó csengetyű sza
vát; a pandúrokat, katonákat és győztes bécsi generálisokat látni, amint Hun-* 
niát, mint valami hullát szétboncolják, négy esztendeig verseket írni a véres 
császármenőver idején, tehetetlenül, ez Ady háborús lírájának tematikája. Mind
azt, ami a négy év alatt felhalmozódott, mindezt a sok úri hazugságot látni, 
mialatt a paprikajancsik minden bécsi telefonleadásra lesnek, azt idézte elő, 
hogy Adyt marta a szégyenérzet „a magyar szégyen piszkos szökőkútjai miatt" 
Mind tudatosabban ereszkedett le Hunniáról való felismerésének egyre mé
lyebb és kétségbeejtőbb örvényében. Ügy énekelt Hunniáról, mint olyan vala
miről, ami messzi mögötte marad, Hunniáról, melyre absztrakt intellektuális 
emigrációjának hihetetlen messzeségéből tekint. Világossá vált benne, hogy 
ez az ő hun népe „a csúszómászók és lakájok nemzete, amely nem tud élni 
urai botja nélkül" „Szabadságra érdemtelen, ha bosszút áll, gyáva, lankadt 
s ha egyet ád, rossz, kegyetlen".., Elmenni innen és vissza se nézni többé. 
Nagy harag helyett Adyban lassacskán rombolt a fáradt rezignáció. ,Annak 
felismerésében, hogy tollával nem tudja megállítani az elkerülhetetlen tragédia 
magyar törvényét, utolsó utálkozásaiba hullott. így is ment el végül, vissza 
se nézett többé. Meghalt, néhány hónappal a háború befejezése után. 


