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• „Mindezek a Petrarkák s Agüinoiak, mint növények a her-
báriumokban, elhervadt levelek két kartón közé ragasztva, akár 
kukacok, ,lepkék és poloskák, mindezek a Tacitusok és Senecák, 
ők mind írtak könyveket és aztán meghaltak és többé nincsenek .. 
Szúette és féregrágta ina ez az ő  disznóbőrkötésű  bölcses-égük, pe-
néses, poros ormótlan könyvek a beauregardi könyvtárban, az 
alkonyatban Blitvában, a, fejfájással és buta gondolatokkal tel?. 
Hiábavalóságban és valamennyi felett a távolból idehangzó har rnó-
nika hangja és füst. És füst. Toronyóra ... Blitvai harangszó. Hét 
óra. Üdvözlégy Mária. A jezsuiták székesegyházának harangja. Ha-
rangszó Blitvanenben. 

— Jól kotyvasztottuk ezt a blitvai levest! De talán túl véres? 
. Talán mégis egy árnyalattal túlságosan sok embernek ütöttük le - 
a fejét?" 

Bankett Blitvában. 

Van a Krlezsa Miroszláv blitvai panoramájában egy halkan, sejtelemként 
fel-felhangzó, vissza-visszatér ő  motivum, amely aztán, a poéma végén mint az 
egész megtett utat bevilágító finálé, mint végs ő  konkluzió világosan kibota-
kozva harsog fel. A motivum, hogy az ember, hogy mi valamennyien, életünk-
kel és halálunkkal, valami megbabonázott színpadon, színjátékban veszünk 
részt. 

ő si, ősidők óta élő  motivum ez, mely talán egyszerre született meg azzal-az 
emberrel, aki ha talán . még nem is az élete tényén, de önmagának valamely 
spontán és megszokott cselekedetén eszmélve úgy csudálkozott el, mintha va-
lami idegen személy tettével, idegen élettel állna szemben. A csodálkáz.ásrGl 
van szó, mely az emberen, aki minden ösztönével és szenvedélyével harcban 
áll az életért, egyszerre er őt vesz annyira, hogy pillanatra felmerülve az ele-
mentáris harci forgatagból meglep ő  rejtélyként támad rá a saját léte, csele-
kedetei, az egész élet, melynek addig vak része és részese volt. Az ember, 
akinek kezében az ellenség vérét ől csöpögő  kés van és egyszerre csak megakad 
a szeme a késen, a véren és a saját kazén és nézi azzal az érzéssel, hogy ez 
az ő  keze és az ő  kése és az ő  tette — és hogy mégse az övé és mégse csak ő , 
az, aki itt tett valamit, hanem legalább is annyira vele és általa történt va-
lami: a képesség, hogy önmagával idegenként álljon szemben, ez az önmagán 
való csodálkozás az, mely az embert, a puszta biológiai reflexei által irányí-
tott természeti lényt, természeti er ők objektumát egyben szubjektiv szemlé-
lővé, szubjektummá, egyszemélyben aktív szerepl ővé és nézővé, gondolkodóvá 
és művésszé teszi. S megfogan a „teatrum mundi" viziója, mely az antik 



éposztól az antik tragédiáig és a középkori drámáktól a mai napig számtalan 
változatban meg-megújuló elképzelés. Akár olympusi istenek seregének, akár 
egyetlen, de annál hatalmasabb Rendez őnek tulajdoníttatik a mindenkori Szín-
játék lefolyása, az emberek ,a szerepl ők egyéni sorsa és cselekedetei mint 
tőlük független, nekik kiosztott, az egész színjáték kompoziciójáhól következ ő  
szerep rémlik fel s a szerep eljátszása után a maszkkal együtt a szerepl ő  is 
eltűnik a színről, ahol nem a maga akaratából jelent meg és ahonnan nem a 
maga akaratából és maga kívánságainak megfelel ően merül vissza a semmibe, 
melyből egy szempillantásnyi életid őre felbukkant. 
• A „Bankett Blitvában" költ ője a blitvai panorámát mint valami fátum 

blitvai színjátékát ábrázolja. Nem irodalmi játék a szóval, mikor a Prológus- 
ban az író „középkori színjátékot" jelent be ,ahol a f őszerepben a két hajdani 
gyerekkori pajtás, Barutanszki ezredes, Blitva - parancsnoka és doktor Nielsen 
„állnak a színpadon egymással szemben". S a „Bankett Blitvában" utolsó feje-
zete, mondhatnók utolsó felvonása is bizonyítja, hogy nem egy régi formula 
ötletszerű  alkalmazása, hanem egy költ ői koncepció előrevetett árnyéka az az 
„Incipit commoedia blithuanica!", mely mint a Prológus befejez ő  mondata a 
blitvai panoráma függönyének a felgördülését jelzi. Mert valóban minden 
végzetszerűen következik ebben a panorámában egymásra. 

11s hogy mit jelent,. h?gyan értendő  ez a végzetszerűség a blitvai bankett 
világában, arról mindenkinél többet tud, azt mindenkinél világosabban látja 
és fejezi ki az a Niels Nielsen, aki ezen a blitvai banketten úgy- vesz részt, 
hogy azt akarja, hogy az ő  cselekedeteit mindenkinek és mindennek ellenére 
csak a saját egyéni erkölcsi öntudata szabja meg s aki ép ezért él ő  példájává 
válik annak az igazságnak, hogy a blitvai politikai és erkölcsi őserdőben amíg 
az őserdő  törvényének marad alávetve függetlenül attól, hogy magában az 
árva egy emberben az öntudat, az erkölcsi-esztétikai szenzibilitás és igényes-
ség mit szenved és mit követel. • 

1 p ezért természetesen, emberien, nagyon is emberien meg-megjelenik 
Niels Nielsen előtt a csábító messzeség mint vágy. Ő  megírja ugyan a nyilt 
levelét Barutanszkihoz, mivelhogy tartozik maga-magának ezzel a cseleke-
dettel, de aztán, hogy ott ül földszinti lakásának udvari szobájában és hall-
gatja az alkonyatban a nyitott ablaknál, amint a verebek gyülekezete valami 
különös rémületben izgatottan csiripel az öreg hársfa lombjai közt, talán a 
közelgő  őszi szelek vagy tán amiatt, mert a háztet ők felett megint karvaly 
jelentkezett — Nielsen gondolatban elid őzik a madaraknál. Csak a madarak-
nál. Mennyi a gondjuk a madaraknak !A macskák, az ölyvek, a gyerekek, a 
Szelek, az eső, általiban az éghajlat kellemetlenségei. 

„Mit kell éreznie a fecskének a nyilt, hullámtarajos, szürke, ködös tenger 
Felett, hogyha Egyiptomba. száll Blitvából és megbetegszik, mondjuk,. tüd ő-
Equlladásban? Vajjon egyáltalán el őfordu-e, hogy fecskék tüd őgyulladásban 
halnak meg?" 

Az ilyen kérdések, ez m5gától értet ődik, a henye kérdések közül valók.
z oka a verebek pánikjának, mit kell a fecskének éreznie a viharos tenger 

felett való szálltában és hogy meghal-e fecske is tüd őgyulladásban, ezek á 
szeszélyes kérdések azonban közvetve másról is szólnak. Arról, hagy ez a 
lektor Nielsen igen-igen közel érzi magát a verebek és a fecskék és általában 

védtelen lényekhez, akik idegenbe n, ellenséges idegenben, leseing ő  ve- 
zedelemtől, sötét, pusztító hatalmaktól nyuzsg ő  esztelen természet idegensé-
;ében élnek és félnek — és közben átcsillan a gondolat is, ó, ha volna egy 
■gyiptem, egy távoli Egyiptom, ahová el lehetne szállni ebb ől az udvari szo-
iából, pontosabban ebb ől a blitvai kozmoszból! És ime, a még meg se formu-
ázott kérdésre vagy sóhajtásra nyomban megjön a felelet. Két halk kopog-
atás. lüs Nielsen szobája ajtajában — nem hiába id őzött gondolatban még a 
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verébnél és, fecskénél — „mint a macska ;  nesztelenül", megjelenik Georgis 
őrnagy, a hohér, egykori iskolatársának és egykori bajtársának, Barutanszki-
nak, a fő-hóhérnak a hóhérsegédje. Mint a színpadon. A valóságnak van egy 
kísérteties valószerűtlensége, szinte valószín űtlensége. Az egész .blitvai való-
ság emberi szemmel nézve valószín űtlen. Csupa olyan dolgot lát az ember, 
csupa olyan dolog történik, aminek — emberi szemmel nézve — nem szabadna 
lennie, nem lehetne megtörténnie. De az emberi norma a valóságban az ab-
szurdum s az, ami emberileg abszurdum, az a valóságban a norma lett. 

Ennek a szinpadnak megvan a ma ~a külön nem-emberi logikája .y az 
embernek az diktál. Lám, itt van Niels Nielsen. Az életét tette fel arra, hogy 
ellenszegül ennek az automatizmusnak és hogy ami a maga életét, cselekede-
deteit, tehát a szavait is illeti, azokat egyesegyedül az ő  egyéni• erkölcsi ön-
tudata formálja — ennél a Nielsennél tehát megjelenik valami különös. mito-
lógiabeli félkarú halálangyal, Geargis. • Félkarú, mert a másik, a balkarja 
valamelyik régi hún harctéren kapott sebesülés következtében élettelen ko-
loncként csügg alá. Régi ismerősök s míg Georgis világos-zöld, szinte foszfo-
reszkáló szemét nézi, doktor Nielsennek sok. minden kell hogy eszébejusson. 
Eszébejut, hogy húsz év előtt, mikor még Blitvában a húnok zsarnokoskodtak, 
a hún katonai bíróság ezt a Georgist halálraítélte s hogy az elítéltnek az 
ítélet •végrehatására kit űzött nap el őestéjén sikerült igen drámai körülmé-
nyek között megszöknie a blitvaneni tömlöcb ől. Eszébe jut Nielsennek az a 
merénylet is, amit ugyanaz a Georgis az akkor már hún járom alól felszaba-
dult Blitvában egy szenátor ellen kísérelt meg s arról is tud Nielsen, hogy ez 
a törhetetlen harcos akkor megint börtönbe került, a börtönb ől megint meg-
szökött, ezúttal ki külföldre, Amerikába, ahol alaposan kijutott neki a hazát-
lanok létbizonytalanságából. Nielsennek nem lehet kétsége affel ől, hogy amit 
ez a Georgis tett és szenvedett, azt egyesegyedül a meggy őződését követve. a 
meggyőződése erejéből tette és viselte el — és mint Blitvában mindenki 
tudja Nielsen is, hogy ez a Georgis a Barutanszki véres államcsínye után tért 
vissza Blitvába, • ahol aztán az egykori legendás lázadó, úgyszolván nemzeti 
hős nem tesz egyebet mint Barutanszki szolgálatában öldököl és pedig fárad-
hatatlanul. S ha' csak mint hasonlat is, de ezzel kapcsolatban á valóság 
megint úgy jelenik meg, mint valami színház, mint színpad: 

„Mindazok a hullák a ködös blitvai síneken, rejtélyes halála mindazok-
nak az ismeretlen és névtelen egyéneknek, kiknek a személyazonossága tito' 
marad, a blitvai vizsgálati fogságban elkövetett öngyilkosságok, ez a titok-
zatos blitvai szintel őadás, melyről köztudomású, hogy Georgis rendezésében 
bonyolódik le és az ő  dramaturgiai repertoárja szerint, mindez emez őrnagy 
személyes elgondolásainak a megvalósulása ... ' 

Georgis, a rendez ő  s a titokzatos ás `(Téres blitvai színházi el őadás:  
mindez csak metafora ugyan, de 'nemcsak metafora. A metafora kisérteties 
összefüggések sötétjét lebbenti fel vagy legalább is fényt vet egy lelkiálla-
potra, éraékeltet egy atmoszférát, mely elválaszthatatlan az embert ől, aki 
Blitvában él és Blitvát Blitvaként éli át. 

„Mint valami bábú! Mint valami rugóra mozgó bábú!" — Igy tér vissza  

jelentős makaccsággal az, ami els ő  pillantásra puszta ; ,stilisztikai" metalFo-
rának látszhatott.  

„Mint valami bábú! Mint valami rugóra mozgó bábú!" — ez• a hasonlat  
az, amelyet- doktor Nielsenben idéz fel Georgis, mikor megjelenik a doktor  

Nielsen szobájában ás katonásan bokázva, mint régi ismer őssel és bajtárssal  
szorít vele kezet s közben mélyen, túl mélyen hajol meg.  

„Mint valami bábú! Mint valami rugóra mozgó bábú!" — gondolja Niel-
son. Ez a démon, aki emberek csontjait úgy töri össze .és emberek vérét olyan  



érzéktelenül üti csapra, • mintha csak szakszer ű  gépiességgel egyszerű  mathe-
matikai feladatokat oldana meg, a halál blitvai repertoárjának ez a - zuverén, 
rettegett színpadi rendez ője — bábú. mely rugóra -mozog, nem szubjektum, 
hanem szintén objektum! És Niels Nielsen. aki én az ellen lázad hogy n t~ 

rizárólag. ömaga, ne az ő  saját egyéni öntudata. hanem küls ő  hatalmakkal vall -
negalkuvás, túlerők, inertia vagy félelem döntsék el, hogy mit tesz vagy 'nem 
-es-.. Niels Nje1^en. w -inek volt ereje, hogy szembefordulion Bartan ',zkitól  
cezdve mindazokkal, akikkel ifjúságában együtt indult harcba. szembefordult  
Telük, mert nem a Légióhoz, hanem a gy őzelemmel eltemetett eredeti vágy--
ioz és célhoz és önmagához akart és tudott h ű  maradni, Niels Nielson szemben-
ilI Geargisszal, az egykori bajtárssal, aki emberb ől valami mássá, valami  
;anasz varázslattól megverve torz „veszedelmes fenevaddá" vált, a lá-adás.  
Lz összeesküvés és a romantikus illegális harc egykori aszkétikus ,h őséből a  
iatalomnak az a romlott vérengz ő  nar.a?itáia lett. aki most már .a félelmes  
ióhéri iparán kívül Blitvában hírhedtté vált úgyis mint „kártyás. iszákos,  
kinek pénze van és pedig sok és az éjszakai bár-hölgyek azt mesélik róla,  
nagy gáláns, mivelhogy állítólag közbenjár a privilegizált állami cukorrépa  
:iviteli hivatalnál."  

Ez a Georgis a maga személyében elrettent ő  szimbóluma annak. hogy  
'ii lett a blitvai valóságban abból a blitvai harci eszményb ől, melyért a leg-
abbak rajongtak, szenvedtek, haltak. És Niels Nielsen maga is mintha szintén  

blitvai bábjátékból való bábú volna, mintha maga is színpadon mozogna,  
dvariasan hellyel kínálja Georgist:  

„— Parancsoljon, foglaljon helyet, mivel szolgálhatok, örülök, hogy látom,  
rnagy úr. Talán rágyujtana? Tessék!"  

.Mert az ember, mert doktor Nielsen is tehetetlen. Be van zárva a maga .  
örébe és Georgis őrnagy a magáéba. Nem két ember. hanem két pozíció, két  
terep ül egymással szemben. S ha egy asztalnál is ülnek, köztük as't-ális  a 
ivolság. Emberi érintkezési pont köztük soha többé nem lehetséges. Akarják  
agy nem, kettőjük között csak egy módja maradt a kontaktusnak, abszolut  
jak egy és pedig az, amelyik a fenevadaké, melyek közül egyiknek át kell  
arapni a másik nyakát.S Georgis, aki ezt tudja, Georgis, aki már úgy találja,  
igy e z a normális s hogy ez az egyetlen l e h e t s é g e s erkölcsi klíma,  
eorgis határozottan fölénybe kerül Nielsennel szemben.  

„...lánc, ha magáról beszél, Barutanszkinak még most is valami érzelmes,  
eleg, emberi remeg a hangjában! Azért jöttem Magához, hogy bebizonyítsam,  
agy emberek vagyunk! Hogy van érzékünk minden iránt, ami emberi!  

— Maguk nem emberek, nem is nem-emberek, nem is félemberek, nem  
emberfeletti emberek, hanem egész közönséges fantáziátlan tökfilkók! Tök-

kék és semmi más!"  
Nem a félreértés, -  hanem a meg nem értés az, ami annyira teljes, hogy  

amisebb rést sem hagy meg. Tökfilkó és fantázia világos szavak. És nincsenek  
[ágas szavak. A szavak tökéletesen mást jelentenek a blitvai államhatalom  
grehajtószervezete képvisel őjének a szótárában, mint a Nielsenében. És  
~orgis egy Nielsenét ől lényegesen különböz ő  realitásérzékkel, rendkívül jel-
nzően egy egész világnézet legtömörebb kifejezését találja meg, mikor a  
elsan sértő  diagnózisát — fantáziátlan tökfilkók — mély meggy őződéssel  
zal dönti meg, azzal zúzza pozdorjává, hogy sebezhetetlenül nyugodtan,  
a,gabiztasan az er ő viszonyokra figyelmeztet. Valami félelmetes van  
ben, ahogy voltakép ebben. a pillanatban válik Georgis egész nyugodWi.  
ámára nem kétséges, hogy ki a fantáziátlan, ki a tökfilkó, ki a különb le-
nt': Nielsen-e, aki nyilt levelet intézett a Parancsnokhoz, egy nyomtatott  
ilt levelet, mely a világ menetén semmivel sem változtat többet, mint  
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például Nielson szobájában az a kép a halakkal, amit Olaf Knutson festett — 
vagy pedig a Parancsnok-e és mi... Fantáziátlan tökfilkók! 

„— Úgy? De tudnia kell, hogy nekünk „fantáziátlan tökfilkóknak" az 
ország egymillió hétszázezer lakósából több mint négyszázezer megszervezett 
emberünk van a Légióban, hogy egyedül Blitvanenben nekünk hétezer fizetett 
besúgónk van..." 

Georgis számára ez önmagában elegend ő  objektív érv Nielson ama felte-
vésének a megdöntésére, hogy fantáziátlan tökfilkókkal áll szemben. De-
Georgis ezen kívül is külön egy más természet ű  ellenérvvel is előáll, ami az 
„argumentum ad hominem" egyik fajtája, mert amint folytatja, Nielsen intim. 
barátnőjének a neve is előkerül: 

„... és a hétezer fizetett besúgónk közt ott var_' Michelsanné, Michelso:z 
tábornok özvegye is..."

• Erre, bárcsak hasonlatként, megint felvillan „a színház". Nielsen, a? 
csak az argumentum ad hamine-re reagál, még mindig nem akarja elismerni, 
hogy lévén politikáról, blitvai politikáról vagy épen blitvai politikai harcról_ 
szó, a ,Georgis fölénye elvitathatatlan. S replikájában a közös politikai mult-
jukra téve célzást, még nevetni is megpróbál: 

„— Georgis, ez nevetséagesl Nem ma este beszélgetek életemben el őször 
rendőrügynökkel! Ha ezt a trükköt valamelyik istenhátamegetti tánciskolában 
alkalmaztam volna, mint vidéki komédiában szalónok cselszöv ője ..." 

Nevetséges? Georgis is nevetségesnek talál valamit, de valami mást mint 
Nielsen. Nielsent magát látja egyszerre nevetséges embernek. Elébe teszi a 
Nielsen nyilt levele vázlatát, ahogy azt az ő  számára , MicheLsonné másolta le. 
Az ismerős kézírás és az ismer ős lila tinta! Georgis tehát olvasta a nyilt levelet 
mielőtt még a nyomdába került. „Georgis hangosan felnevetett. Szívb ől." Igy 
mondja az író. Szívből. Ez az a nevetés, mely az emberé, aki annyira élvezi 
önmagát, a maga különb voltát, hogy — még ha az ember történetesen Geoni: 
is, — egy pillanatra, a kitörő  vidámsága időtartamára majdnem jó emberré 
lesz, majdnem hálásá az iránt, aki a maga balgaságával oly kellemesen bizo-
nyította be, hogy a nevet őnek minden oka megvan a magával való elégedett-
sÉagére. Mintha kiderült volna, hogy nem egy több mint félszázad óta ezen 
földön élő  ember, hanem valami tacskó az, akivel dolga akadt. 

Az író ez esetben a művészi alakításnak egy módját alkalmazza, mely 
valóban, rendkívüli. Abból, amit- Georgis tesz és mond — „felállt és barát 
jóindulattal majdnem szívélyesen veregette vállon Nielsent", — Geongist mu-
tatja meg az író és úgy, hogy abból 1 á ts z i k, hagy Nielsen hogyan hallga 
és hagy egyszerre mennyire nem tud mást, mint csak hallgatni._ 

„Ó, én kedves doktorom! Maga voltakép naiv és együgyü gyermek!" Ig; 
kiált fel Georgis nyilván valósággal elragadtatva és egyben leereszked őn, hogy 
ažtán néhány atyaian leckéztet ő  mondat után, melyben arra figyelmezte) 
hagy annak, aki nem akar fantáziátlan tökfilkó lenni, hanem igazi forradal 
már, gondoskodnia kellene róla, hogy ne legyen olyan barátn ője, aki besúgó 
ként áll szolgálatban, megformulázza a maga credoját, hogy is voltakén ; 
politika: „Szemet szemért, ez igen, egyedül ez igazi politika .." 

Ép ezzel a hitvallásával azonban csak azt éri el, hogy Nielsen felocsud 
jék, sőt újra agresszívvé legyen, mert most már- nem az ő  személyéről, haner 
elvekről és az igazságról van szó. 

„Igen, szemet szermart, igen, persze, hullák, akiknek a fejét levágták, a va 
súti síneken, halottak,- akiknek nem lehet a személyazonosságát megálLapítan 
ez az, ami a maguk politikája? Azt jelenti-e a politika Blitvábán, hogy min 
denütt a szerelrriések ágyába mikrofónt kell elhelyezni?” 



Ebben a Georgissal való dialógusban azonban ez a doktor Nielsen utolsó 
kísérlete, hogy a maga igazságával és vádlótként és bíróként kerekedjék felül. 
Nielsennek nincs igaza. Nincs igaza, mert gyógyíthatatlanul abból indul ki, 
mintha egyáltalán az volna a kérdés, hogy kinek van igaza. Nem hajlandó tu-
domásul venni, hogy nem az a kérdés, hogy ki milyen szerepet akar vállalni, 
hanem hogy kinek milyen szerep jutott. Hogy a kérdés a gyakorlatban csak 
a szerepek egymáshoz való objektív viszonya az objektiven adott térben és 
időben. 

Ha a realitások iránt egyébként kit űnő  érzékkel megáldott ember, mint 
Barutanszki, ha még Barutanszki is abba a hibába esett, hogy bizonyos ifjú-
bori. emlékek egy ideig túlságosan hoszantűrővé tették Niels Nielsen iránt 
mintha annak, a gimnáziumban vele egy padban űlt s mintha annak, hogy 
annakidején az Ankergadenszki kazamatákból megszökve Nielsen anyja rejte-
gette és itatta-etette és — amit BarutansZki még mindig nem felejtett el 
rengeteg őszibaracklekvárral csiklandozta inyét, mintha mindennek bármi-
féle köze is volna a mai tennivalók józan megítéléséhez — Georgis nemcsak 
hogy nem esik hasonló hibába, hanem mint minden igazi drámai dialógusból, 
a szavaiból, ahogy meg vannak írva, kihallatszik a hanghordozása, hallatszik, 
hogy dühbe gurul. Az ember dühe ez, aki most már felháborodik azon, ami 
az előbb még megnevettette, a gyermeki naivitáson és együgyüségen. Az 
ember dühe ez, aki egyszerre kifogy a türelméb ől, mikor döntő  fontosságú, 
sőt egyedül fontos, számára kézzelfoghatóan nyilvánvaló tényekr ől szavakkal 
akarják elterelni a figyelmet, szavakkal, melyek Georgis számára teljesen 
híján vannak bárminemű_ reális tartalomnak. Mikor pedig, már némileg ma-
gyarázkodva és védekezve, de teljes erkölcsi meggy őződéssel Nielsen a meg-
tiprott blitvai emberi méltóságot emlegeti, melynek nevében valakinek végül 
is egyszer már meg kellett szólalnia -- Geo rrgis úgy válik szenvedélyessé, 
mintha nem is Georgis, hanem Nielsen lenne. Mint ahogy Nielsen az értelem 
ás a szív minden szenvedélyével reagál a gyilkos er őszakot glorifikáló gyil-
kos blitvai mítoszra, Georgist úgy hozza ki végleg a sodrából a megtiprott 
blitvai emberi méltóaág emlegetése. Geongis számára az emberi méltóság 
fogalma jelenti a hangzatos, veszedelmes, de teljesen légbölkapott üres mitoszt. 

Micsoda „megtiprott blitvai méltóság"? — kiált fel és a szó olyan b ő -
szítően üresnek tűnik neki, hogy még idézve se ismétli meg Nielsent, aki a 
megtiprott blitvai emberi méltóságról beszélt. 

Micsoda „megtiprott blitvai méltóság"? Ugyan kérem ;  menjen! Ez 
kispolgári előítélet. Ember, mint ilyen egyáltalán nincs a természetben és az 
állatvilágban. Az állapotok egyesek között különböz ők, de mindig egyik a má-
sikat akasztófára akarja juttatni ... Az akasztófa tövében, melyen az ellensé-
günk himbálódzik, az ember étvágya szokatlanul jó; sehol úgy nem izlik a jó 
burgundival megöntözött jó falat, mint az ellenség, sírhalmán. Egy ilyen ma-
jális a Barutanszki sírján, ez az đn ideálja! Es, általában, minek ezek a hu-
manisztikus frázisok? Szíves engedelmével én fogom önt lel őni mielőtt átha-
rapja a torkomat, ami pedig feltett szándéka, mert ha nem úgy volna, mi 
célja a nyilt levéllel való komédiának a követeléssel, hogy Blitva bennünket 
hóhérkézre adjon? Szeretem a humanizmus, ilyen védelmez őit, kiknek egye-
düli érve — a bitófa!" 

Hiába, hogy a fokozódó dühben egymás után hull le Georgisról a 'kon-
venció és a zsákmányát még csak kerülget ő  ragadozó minden játékos maszkja. 
A színház megmarad színháznak, mert nincs az életben az a crescendo furi-
oso, melytől Georgisról leolvadhatna a szer e p, melyhez Blitva juttatta -s 
amely szerepel indulataiban, gondolataiban, idegreakcióiban az egész ember 
eggyé vált, annyira eggyé, hogy a blitvai valóságban betöltött funkciója, a sze- 
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repe mögött már nincs is más, mint ép ő, aki betölti ezt a szerepet. Betölti 
ép ezért minden bens ő  ellentmondás nélkül és ép ezért tökéletesen őszinté 
a haragja és a haragjában kimondott Nielsen róla való, els ő  vizitszerű  be-
nyomásának: a bábu, a rémületes blitvai bábjátékban a hóhért jelent ő  bábu, 
aki a saját gyakorlatából merített, a saját mindennapi gyakorlatával táplált 
mélységes meggy őződéssel a maga személyi mértékére redukálja az emberi 
világot és a maga személyes mértéke szerint látja őserdőnek és teszi őserdővé. 
Georgis csak nevetheti az olyan kontárt, mint amilyen ez a doktor Nielsen. 
S végezetül nem i;s - cinikusan, hanem- egyszer űen tárgyilagosan adja tudtára, 
hogyha nem közöltet az újságokban egy nyilatkozatot arról, hogy az ő  nyilt 
levele nrm az övé ,hanem hamisítvány, melyhez neki, Nielsennek semmi köze, 
akkor: „amennyiben nincs életbiztosítási kötvénye, nagy szolgálatot tenne 
jogi örököseinek, ha bebiztosítaná magát. És pedig ha lehet mindpárt holnap! 
Ez elsőrendű  üzlet volna! Jójszakát!" 

A Georgis hosszú, leckéztet ő, és fenyeget ő  tirádájával szemben Nielsen-
nek egyetlen hangja sincs s csak egyszer szakítja félbe a közbevetett meg-
jegyzéssel: „Nincsenek jogi örököseim..." — s ez mint az ő  egyetlen ellen--
vetése, biztosan Nielsen is úgy érzi, valóban gyámoltalan és hihetetlenül 
ostoba. 

Ha Nielsennek különösen fontos lett volna,h ogy imponáljon Georgi=nak, 
némi erőfeszítés árán talán, talán mégis sikerült volna neki, hogy Michelso-
nov.a leleplezése, e kétségtelenül jól kimért taglóütés ellenére is úgy vágjon 
vissza, hogy elmenőben Geonoisnak kevesebb oka legyen önmagával elege-• 
detten csapni be az ajtót. Talán. Biztos azonban az, hogyha az ember ma-
gára marad egy ilyen látogatás után, melynek során közölték vele, hogy egy 
egés.z állatni apparátus fogja sürg ős feladatának tekinteni, hogy őt szemtől 
szembe vagy orvul, minden formális törvényes teketória nélkül a lehet ő  leg-
közelebbi napokban vagy órákban megtámadják és kitöröljék az él ők sorá-
ból, akkor az ember els ő  gondolata, hogy sürg ősen tennie kell valamit. 
Természetesen Nielsennek is ez az els ő  gondolata. És lehetne-e jobban, éle-
sebben és lényegesebben jellemezni a gondolat b űvöletének, a vérré vált 
intellektuális életnek hatalmát, az olyan embert, akinek nem puszta eladó 
portékát, hanem erkölcsi funkciót, vitális jelent őségű  cselekedetet jelent a 
szó, melyet leír, lehetne-e költ őnek a georgisi és a Georgis szempontjából 
alaposan megokolt diagnózist („6, kedves doktorom! Maga voltakép naív és 
együgyü gyermeki”) megrendit őbben illusztrálni — megrendít őbben és egyben 
valami elrejtett, fájdalmas, lirikus iróniával — mint azzal, hogy Nielsen, aki 
Georgis látogatása •után úgy érzi, hogy neki sürg ősen és feltétlenül tennie 
kell valamit, a cselekvésre nem gondol ki semmi hathatósabb módot, mint 
azt, hogy az íróasztalát választja bástyának és sáncnak és e blitvai dzsungel 
kellős közepén a blitvai dzsungel ellen — bet űket vonultat fel, betűkel vet 
papírra, mintha azok bajvívók volnának a fenevad és a fenevadak elretten-
tésére. 

A nyilt levelet újabb nyilt levéllel akarja tetézni, újabb nyilt levelet ír, 
ezúttal Román Rajevszkinek. Minden id őkben és minden körülmények között 
voltaképp minden gondolkodó, minden író, minden m űvész valami fajta le-
S- elet ír — ha magához az istenhez címezi is, mindig nyilt levelet ír. Abból in-
dulva ki, hogy mindenkit szenvedélyetlen érdekelnie kell annak, amiért vagy 
ami ellen az ő  elméje és az ő  indulatai viaskodnak, mindenkihez akar szólni, 
feltétlenül mindenkihez, mindenkihez és mindenkiért. 

„Ma délután, a blitvai Tudományos és Művészeti akadémia nagytermében 
a blitvai társadalom legmagasabb képvisel ői Önt, Roman Rajevszkit hivatalos 
jelöltnek fogják kikiáltani, a blitvai köztársaság elnöki tisztségére. Minthogy 
a legkisebb kétség se férhet hozzá hogy đn mint eszköz Blitva tényleges 
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kényurának, Barutanszkinak kezében, ebbe a válaszfásba beleegyezett és mint= 
hogy úgy mindnyájan tudjuk, hogy ez az ember huszonötben államcsínnyel 
szerezte meg a hatalmat, miután meggyilkolta a köztársaság elnökét, Sander-
sen professzor és a parlamentáris demokratikus kormány elnökét, Muzsi-' 
kovszkit ..." 

Doktor Nielsen mint alaposan feltehet ő, azt akarta megírni ebben a nyílt 
levelében — mely egyben az adott körülmények között Blitva nyilvánossá-
gához intézett búcsúlevelének, úgyszólván az ő  erkölcsi végrendeletének is 
volt szánva — hogy Rajevszki, épúgy mint mindenki, aki Barutanszki kezé-
ből Eaiutanszki intencióit szolgálva reprezentatív tisztségeket fogad el, az 
ennek a gyilkosnak és haramiának minden multban és jelenben elkövetett 
bűntényével vállal utólag és el őre szolidaritast, tehát mint b űnrészes és b űn-
palástoló értük való felel ősséget is. 

Ezt az egyszer ű  gondolatot világosan és szuggesztív er ővel kifejezni valóban 
nem a szellemi felactato_ közül való, melyek meghaladhatnák az olyan ki ű :ié 
és gyakorlott publicistának a képességeit mint amilyennek ismerjük Doktor 
Niel5 Nielsent. Nyilván ennek a proklamációjának a keretében akarta köztu-
domásra hozni, hogy a Barutanszki, akivel Rajevszki nemcsak mint a blitvai 
m1i.0SZ udv2 'i szceresz.a, he nem rill,it köztársasági elnök felolt, vagyis egyszerre 
mint p litikus is közvetlenül geolidaritást vállal, az a Barutanszki ép az imént 
a hírhedt pribékjét, Georgist küldte el hozzá, hogy megzsarolja és hogy tehát 
ő, doktor Niel en, s. intén kandidátus, de a halál kandidátusa, halálra ítélték 
és hagy őt, doktor Nielsent, ezt el ő re tudtára adja a blitvai nyilvánosságnak, 
nem véletlen baleset, hanem ezek a banditák fogják orvul meggyilkolni. 

Amennyiben a nyilt levél úgy volt elgondolva, hogy személyszerint figyel-
meztesse Rajevszkit,h ogy ebben a bekövetkezend ő  gyilkosságban is b űnrészes 
lesz, s hogy a még él ő  Nielsen írna előre bejelenti, hogy az ő  kiontandó vére 
vád lesz — magának a helyzetnek ez az elvitathatatlan patétikája bizonyos 
értelemben egyszer űvé teszi a tehnikai feladatot, amit egy ilyen levél megírása 
és sikeres megírása jelent. 

Doktor Nielsen azonban nem tudja megírni ezt a nyilt levelet. Egyszerre 
csak nem tud írni. 

„Harmincháromszor fogott hozzá Nielsen ennek az ő  kiáltványának, ennek 
az ő  Rói :van Rajevszkinek szóló nyilt levelének a megfogalmazásához érezve, 
hogy nincs ereje túljutni a holtponton, hogy egyetlen szava se áll a maga 
helyén, hogy minden hangja hamisan cseng, meggy őző  erő  híján való, buta, 
igen, tulajdonkép — idiotikus!" 

Ez maga még nem jelentené azt, hogy doktor Nielsen egyszerre csak nem 
tud többé írni. Ez i_._aga csak azt jelentené, amit „indiszpozíciónak" szoktak 
nevezni; nemcsak író, hanem •mindenki aki dolgozik, tapasztalatból ismeri a 
szerencsétlen órákat, a balkezes napokat, amikor semmi se sikerül úgy, ahogy 
kellene. Nem haszi!ál ilyenkor az er őszakos akarat; amihez harmincháromszor 
hiába fog hozzá az ember, az másnap vagy harmadnap valósággal szinte ma- 
gától épen és készen, mintegy ajándékkép kerekedik ki a keze alatt. 

Doktor Nielsen azonban nem juthatott már hozzá ilyen ajándékhoz. Bár- 
mikép is sorakoztatná fel a szavakat, bármilyen biztos é5 er ős szavakat is 
állítana szoros glédába, doktor Nielsen már csak fanyar és kínzó elégedetlen-
séggel tud tekinteni a savát papírra vetett bet űire Harmincháromszor fog 
hozzá a munkához és a harmincharmadik kísérlet után is elégedetlenül kel 
fel az asztal mell ől s hiába sétál fel-alá faltól falig, ajtóig, ablakig. Elége-
detlen. Azt hiszi, cserben hagyta a képessége, hagy a tiszta gondolattal egy- 
időben, valósággal magának az ő  tiszta gondolatának mintegy varázsütésére 
rnegjelenjék a világos, pontos, magának a gondolatnak legbens őbb ütemétő l 
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hordo ott szó _is. Ép most, mikor sürgősen utolsó üzenetét, eddigi harcánalk 
kónkluzióját, erkölcsi végrendeletét kellene megírnia, • ép most, mikor a sza-
vaiknak .ütni és. vágni, sikoltani, álarcot tépni, gyujtani és világítani kellene, 
ép most mintha bújnának előle az igazi  szavak. Nem és nem akarnak a 
tolla hegyére akadni. Fordított Midás, akinek keze érintésére színarany sza-
vak is puszta vásári cafranggá rongyosodnak. Amint papírra veti a szavakat, 
rrmeiggyötörten, csalódottan és viszolyogva látja, hogy nem lázadók büszke 
felvonuló regimentje, hanem csak a maga handabandázó tehetetlenségének 
vértelen ákombákomjai. 

".. . minden szava üresen és úgy csengett a fülébe mint legközöségesebb. 
legmindennapibb, banális frázis ... gyatrán fogalmazott üzleti levél hamis 
pátosza ... nincs ereje, nincs benne ,  élet, nincs benne - igazsáe — csupa frázis 
és hozzá még első  személyben. Én és én és megint én, ezt meg azt gondolom, 
vélem, énnekem tele a gatyám. És a sok Mi? Mi mindnyájan? Ki az a mi 
„mindnyájan"? És miért Mi? 

Mért tűnik neki egyszerre a saját legmélyebbr ől felszakadó, legközvetle-
nebb szava is hamisnak, üresnek, frázisnak? Mért ép most, mikor még soha 
annyira nem volt oka a legnagyobb, a végső  őszinteségre mint most, mikor 
halni készül? đ , akinél jobban még senki sem ismerte fel a frázis gy űlöletes, 
romboló és lealjasító hatalmát, őneki kell most magát avval vádolnia, hogy 
amit ír, az igaz szó helyettszólam? 

Ha valaki még Blitvában is és őszülő  fejjel is annyira megmaradt intel-
lektuelnek, az igazság, a gondolat, a szellem naív trubadurjának. hogy Geor-
gis látogatása után se tud semmi hathatósabbat és praktikusabbat kigondolni 
mint hogy tollat vegyen a kezébe és újabb nyílt levelet írjon, az ilyen ember 
nyilván nem is tud mást, semmit se tud jobban, mint írni. Mi történt doktor 
Nielsenenl, aki, ime, egyszerre a felfedezésre , jut, hogy most már még erre 
se képes? 

A tárgyilagosan ítél ő  olvasó nem ért egyet Niels Nielsennel. Ami a Ro-
man Rajevszkinek szóló nyílt leveléből elkészült s oly kétségbeesetten elé-
gedetlen, semmikép se erőtlenebb mint az a másik nyílt levél, melyet Baru-
tanszki ezredeshez intézett. Objektíve megállapítható, hogy Niels Nielsen szer-
felett igazságtalan, amikor azzal vádolja magát, hogy csak üres, buta, er őtlen. 
hamis frázisokat halmoz. 

Objektíve. Niels Nielsennek azonban szubjektíve magával az élettel, ma-
gával az életről való egész eddigi koncepciójával gyült meg a -  baja. 

„Burjanszkitól doktor Nielsen haláláig" -- ekép fog majd egyszer valaki 
történelmi tanulmányt írni err ől a mai blitvai valóságról és ez még csak kü-
lönösen érdekes se lesz, mert ez a blitvai árvíz ma minden kontinenst elbo-
rtíani készül. Sodorja a szél a Burjanszikiakat és Nielseneket ezrével és millió 
számra, sodorja mint holt madarakat a földteke minden irányába, viharok 
üvöltenek ma Blitvák felett, ez már' ma is tökéletesen unalmas, száz év mul-
tán pedig már senkit se fog érdekelni. Mint holt részletek•Herodotas lapjain. 
De ebből a konkrét blitvai állapotból, ebből a zárt földszinti szobából, mely-
ben az ember nem mer nyitott ablaknál aludni, ebb ől a liftből, mely nap nap 
után mind mélyebbre sülyed a bűnözés véres üledékébe, ebb ől az elromlott 
emésztésünkből, mely Ja beleknek és a bendőnek hangos nyöszörgése formájá-
ban jelentkezik, hogy a fenekünk ezzel szabja meg az ,agym űködésünk irányát, 
ebből a méltatlan status quoból elénk áll a kérdés: mi az, amit tenni kell?" 

Mi az, amit neki tennie kell, úgy látszott, tudja, mikor Georgis látoga-
tása után nekiült hogy írjon. S akkor támadt a félelmes baj; az elégedetlen-
ség a saját szavával szemben, a csömör, az undor a szótól, melyet papírra vet. 
Az a félelmes baj melyet nem ismer más, csak az, akinek szerszáma, kenyere, 
fegyvere és mámorainak forrása a szó. A baj ez, melynek • a szó minden nagy 



munkása ki van szolgáltatva, melyet mint a legfélelmesebb és legszívósabb 
kísértést mindig újra le kell küzdeni. A szó fenyeget ő  hiábavalóságától, tehát 
az egész élete munkájától az ő  egész élete minden er őfeszítése hiábavalóságától 
felrémlő  félelem ez. Mióta emberi szó él, ismerős ez a félelem: a sivatag ti-
tánja, Mózes, akinek csak szólni volná szabad, de botjával üt a- k ősziklára, 
hogy a szomjasoknak vizet fakasszon bel őle és a Nazaréti, aki már kísértés- 
ként szenved a gondolattól, hogy az ige hátha mégis 'csak ige és a k ő  csak kő  
marad és nem változik kenyérré s hogy végül is aki él,, kenyérb ől él és nem 
ige, hanem bunkó ütése, nyíl, golyó, mechanikus, materiális beavatkozás öli 
meg az embert. 

Nielsen nem tud írni többé. „Írni? Mit? Frázisokat? Buta, bombasztikus 
frázisokat? Mindent már aránytalanul jobban régen megírtak különböz ő  vál-
tozatban és persze, hasztalanul. Beszélni? Kinek? Az egész emberiség tízezer 
év óta mást se tesz mint beszél. Sokratest ől a Vatikánig, mennyi a szószék 
és a prédikációs emelvény". 

Niels Nielsen az intellektuel reprezentánsa, de egyben egy szubjektív 
egyéni egyszeri sorsnak is hordozója. A „Bankett Blitvában" költ őjét nem 
vesztegeti meg a szimpátia, mellyel doktor Nielsen verg ődését kíséri. Ép ellen-
kezőleg. Aligha lehet költőnek irgalmatlanabbul elbánni a maga hősével, mint 
ahogy a „Bankett Blitvában" költ ője bánik el „a mi doktor Nielsenünkkel". 
A figyelmes olvasónak ugyanis aligha fogja elkerülni figyelmét, hogy miközben 
doktor Nielsen hasztalanul gyötr ődik a Roman Rajevszkinek szánt nyílt le-
vele megfogalmazásával, ez a Nielsen a saját készül ő  és elkészülni nem tudó 
művére szavakkal reagál, melyek az olvasónak ismer ősek, de ismerősek — 
Barutanszki szájából. 

Barutanszki miközben felolvassák neki a „Doktor Nielsen nyílt levelét 
Barutanszki ezredeshez", a felolvasót egyremásra félbeszakítja és pedig a 
megjegyzéssel : 

„Micsoda frázisok, micsoda hétköznapi, banális frázisok..." 
„Az egész er őtlen, csupa frázis, halvány .. , oly klisészer ű, oly hamis..." 
Barutanszki fülében frázisként cseng, amit Nielsen ír s most Nielsen is 

úgy találja, hogy nem tud mást írni, csak frázist, hogy minden szava frázis-
ként cseng. 

. Mikor Nielsen• a blitvai történet elején Barutanszkihoz intéz levelet, igaz, 
ezzel voltakép csak az öngyilkosságnak egy formáját választotta, reális poli-
tikus szempontjából tisztára romantikus gesztus volt az a levele. S valóban 
Nielsen akkor még romantikus volt, akkor még voltak bizonyos érzelmes el ő -
jtéletekből eredő  illuziói. Ha teljesen híján lett volna efféle illuzióknak s ál-
talában tipikusan intellektuális természet ű  illuzióknak, még csak eszébe se 
juthatott volna, hogy a zsarnoktól gondolatszabadságot kér ő  Marqius Posa 
szerepét vállalja, s őt azt is felülmúlva azzal próbáljon hatni Barutanszkira. 
hogy — kötelet követel és ígér neki. Igaz, a Barutanszkihoz szóló nyílt levél 
azért nyílt levél, mert valójában Blitvának szól, de ugyanakkor a pátoszából., 
az egész hangjából kitűnik, hogy aki írja, az még a blitvai romantikus, ugyanaz 
a Nielsen, aki akkoriban, ha csak álmában is, de emberi vonásokat tulajdo-
nít Barutanszkinak. A romantikus doktor Nielsen mégis úgy képzelte, hogy 
bizonyos hőfokú emberi szavak és emberi érvek, ha csak pillanatra is, de még 
Barutanszkira is hatnak, hinnie kellett, hogy eagy-égy szóval még Barutanszki-
nak is elevenére tud tapintani. 

„Mi ketten, őn, Barutanszki Krisztián ezredes éš én, szerény rangtala ►; 
blitvai legionárius, mi ketten néhányszor együtt néztünk a halál szemébe és 
ép azért, mert tisztában vagyok azzal, hogy ön tudja, hogy én nem vagyok a 
halál árnyékában pipogya, ép azért .nem hamvadt el bennem á remény utolsó 
sziikrrája, . hagy ezek a szavaim utat találnak az emberhez..." 
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Doktor Nielsen nem lett volna romantikus és nem tudott volna így írni, 
há _ akkor csak eszébe • is jut, hogy ebb ől az ő  tragikusan és vádlón is szub-
jektív szinte intim vallomásából Barutanszki csak egy következtetést von le 
és pedig önelégülten, a vidám fölény kellemes szenzációjával: 

„Szegény feje! Hisz ennek a félelemt ől már tele a gatyája!" 
Nielsen szószerint ugyanezzel a megállapítással gyalázza meg önmagát, 

mikor önkínzó dühhel elégedetlenül dobja el a Rom.an Rajevszkinek készül ő  
és el nem készülő  nyílt. levele harmincharmadik fogalmazását. Ez a „Ban• 
kett Blitvában" költ őjének az irgalmatlansága: a költ ő , aki idegen szemmel 
nézi és látja önmagát. A Roman Rajevszkinek írni készül ő  Nielsen ugyanaz 
mint volt. Nielsen nem változott Az olyan emberek mint Nielsen, nem t u d . 
n a k megváltozni, nincs választásuk, nem rajtuk áll, hogy hívek maradnak-e 
önmagukhoz. Ép ez az, ami miatt van sorsuk, mely el ől nem lehet kitérniük. 
Nielsen megmarad „romantikusnak" s ezért akar és próbál Roman Rajevszki-
nek írni s megmaradva annak, aki volt, egyszerre csak kénytelen a mag-g 
változatlan személyét idegen szemmel, idegen szemszögb ől szemügyre venni. 
idegen füllel hallani a Saját változatlan szavát. 

A beszédből ebben a blitvai világban csak a monolók maradt meg az em-
bernek — monológ, vagyis a szó mely elrejt őzik, rejtve születik és rejtve te= 
metőd :k, mintha nem is volna a szó, melynek nincs iránya, útja, célja. És 
ép ezért szó ugyan, de még se az, mivelhogy a szó élete csak akkor élet, ha 
fElfed lathatóvá teszi azt, amít nélküle homályt fedezne. A szóhoz, ahhoz 
hogy élő  szóvá legyen, nem elég az ;  hogy van aki szárnyra bocsátja. A szónak 
beszélnie kell tudnia s ahhoz, hogy az embernek lehessen beszélnie, kell az 
is, akihez beszélni lehet, kell hagy • legyen ki felé fordulnia s legyen az, akit a 
szó el is tud érni. Nem az a dönt ő , hogy barátságos fogadtatásra — mint 
ahogy mondani szokták — rokonlélekre talál. Váltson ki ellenkezést, felhábo -
rodáat, botrány'kozást, váljék félreértés áldozatává, ez már jó, ez már életet 
jelent, ez már azt jelenti, hogy belekerült mint eleven tényez ő , a szenvedé-
lyek és gondolatok, az összeütköz ő ' ellenétek az eleven emberek eleven vilá-
gába és hogy ezen a bonyolult szövevényen belül életerejét ől függ további 
pályafutásának, sorsának alakulása. 

A -monológ szava azonban a hiábavalóvá vált szó, a szó, mely eleve ki van 
rekesztve az eleven világból, a szó mely mintha nem volna — vagyis az em-
ber, aki balgán életét tette arra, hogy szavakon keresztül, a szó erejével, vi-
lágosságával, bátorságával, a szóval mint legf őbb eszközével vegye ki részét 
a közös eletből, az erőfeszítésb ől ;  mely az emberért, az igazságért, a szépségért, 
az Emberi életért való közdelem, ez az ember a hiábavaló szóval együtt maga 
is hiábavalóvá lesz. • 

Ha a mo ológ sorssá válik, akkor az ember aki még mindig tovább foly-
tatja a beszédiét, mondjon bármit .is, legyen a legmerészebb gondolat és leg-
szebb szándék az, amit szóba foglal, komikus figurává lesz. Mint ahogy ko-
mikus — komikus és kísérteties figura volna az olyan karmester, .aki pálcá-
jával fáradhatatlanul, lelkesen csak tovább vezényelne a sötét hangverseny-
teremben, ahol a lámpákat már rég eloltották s ahonnan a közönség, ha va-
laha volt . is, már régesrég elszéledt és a zenészek, ki-ki a maga ágyában, az 
igazak álmát alusszák. 

Természetesen lehet a sötétben üres székek el őtt a pódiumon állva tovább 
is meggyőződéssel, lelkesedéssel és fáradhatatlanul vezényelni, de csak addig, 
amíg ez a karmester maga is rá nem eszméi a vacuumra s nem pillantja meg 
benne magamagát mint komikus és tán kísérteties figurát. Ha észbekap, akkor 
nincs tovább s jön a hidegszemű  nagy kijózanodás, a magányosság és a hiába-
valóság dermesztő  felismerése. 
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„Én éá én és megint én ... És a sok Mi? Mi mindnyájan? Ki az a „Mi  
mindnyájan"? És miért Mi?"  

• Nincs, egyszerűen nincs valami olyan közösség, melynek nevében neki.,  
Niels Nielsennek, beszélni lehetne. De még a descartesi végs ő  bizonyosság is,  
az én aki gondolkodik és tehát van, az is kétséges szubjektummá, szubjek-
tumként kétségesé, fantasztikus s őt fantomatikus lénnyé válik az e m e r i 1 e g 
megközelíthetetlen objektív blitvai valóság jelenlétébe n. S az aztán je-
len van. Ez az, ez .a jelenlét az, ami végs ő  bizonyosság, ez az, ami mellett-
erőtlen, siralmas és tehetetlen vonaglás a gondolat, a gondolkodó és a szó --
a szó, mely mennél igazabb, valóságosabb, emberséggel teltebb, mennél na-
gyobb dolgokról beszél, annál inkább groteszkül fontoskodó frázisként kong a 
emberi értékeknek nek és magának az emberinek abban. a szemétté válásában, 
mely a blitvai valóságban már egyszer ű  és kétségtelen, befejezett és magá-
tól értetődő  gyakorlati tény. 

„A mi doktor Nielsünk" Georgis 1átoc;aiÚsa -v-- e felé már berzenkedni 
tud, Georgis elhallgattatta, valósé_ggal elrr ~ mította. S ha azt hiszi, hogy miután 
Ge(-yrgis magára hagyta, a taglóütés után, mely elkábította még fel tud táprísz-
kcdni. ebben nem téved. Magához tér, de mikor írni akar, rá kell jönnie,  

hogy ő  maga nem ugyanaz r i nt aki volt a kitün ően irányzott tagló ; 'rés el ő tt. 
Georgis igen világosan, megdbn thCtcticn egysze'i l~ : éggel.adja tudtára, hogy  
minden szemétté vált, kivétel né_hüI minden s hogy ennélfogva doktor Niel-
sennek is le kell szállnia az ö„ privát, személyes szubjektív tneg;aiom.Iniájá-
naik arról a legmagasabb tornyá_cil", ahová felmászott és ahonnan nem látta, 
hogy köröskörül s alatt, a val ć ,...ág.ban semmi se -maradt, ami a eginar dt volna 
emberinek, .ami nem vált volna blitvaivá. „Az egyeLlen blhvai lélek, aki el-
eddig Magát ebben a TviagR> nemes e ihikr.i mámorában megetette, uz Ka _ iva 
Michelscn önagy ága. És ő  amint lemásolta önnek ezt az ön bárgyú „J'accuse"- 
ét, még ugyanaznap este eljuttatott egy példányt az én asztalon_ a." 

Az író egyetlen szót se mond arról, hogy miként hat ez a közlés Nielsenre,  

se az arcát, se a gondolatait nem írja le. Mint ahogy doktor Nielsen :e tud  

többé mást mint hallgatni attól kezdve, hogy el kell hinnie, amit Georgis kéz-
irattal bizonyít. Akkor elhallgat doktor Nielsen s még  gondolatban is hallgat 
erről, még gondolatban is s még akkor is, mikor már Georgis magára hagyta. 
Szinte tévedésbe ejt, mintha a közlés elment volna a füle mellett, mert az 
egyetlen, amire minden figyelmét összpontosítja, az a Roman Rajevszkinek 
írandó nyílt levele. És csak miután már harmincháromszor indult csatába ,a 
frázissal, mely er ősebb a szónál s harminháramszor veszt csatát, akkor eJy-
szerl e mélyr ől, számára is meglep ően, elementáris erővel szakad fel bel őle a  
szó, a Karm Michelson neve és az, hogy mit -jelent neki, mi omlott beesne 
öasze, mikor ez a név taglóvá vált a Georgis kezében: 

„...Nyomtatni? Kinek? Bizonygatni? Kinek? A drágalátos Marin Michel-
son őnagyságának, aki egész éjszakákon keresztül könnyeit nyeldesve hallgatja 
az embert , hogy aztán átadja Georgisnak a levél másolatát?" 

Vagyis: mikép- tudjon Nielsen írni, amikor igazat kell adnia Georgisnak, 
a kinek a szemében ő  nevetséges é:s — ami még rosszabb — frazeur, naív és 
együgyű  frazeur! Igazat kell adnia Georgisnak. kinek a szemében egy doktor  

Niels Nielsen, mint jelenség; minden tiltakozásával és patetikájával együtt 
egyetlen anachronisztkus frázis. Mit Georgis! Nem Gcorgisról van  
a kifejezője, a megszemélyesít ő je egy egész korszaknak, annak az egész adott  

korszakra kiterjed ő, egész korszakot jelent ő  blitvai valóságnak, mely a maga  
puszta létével effektive frázissá teszi nemcsak a blitvai emberi méltóság fo-
galmát, hanem minden meghitt viszonyt, frázis már a barátság, az ember em-
ber iránt való bizalma, frázis a szó, ha igaz, frázis maga az igazság, frázis  
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minden, ami más, minta legérezhet őbb, a legjelenlévőbb és egyedül diadal-
mas Blitva. Az ember ember felé kinyújtott karja puszta teatrális gesztus a 
blitvai valóság véres színpadán, ahol minden ami spontánul emberi, idejét 
multa dekoráció és nem is lehet más mint ostoba dekoratív motivum — akár 
csak ama Pascal-idézet annak az asztali lámpának erny őjén, mely Barutanszki 
estéit világítja meg. 

Mikor eltávozván, Georgis azzal az ő  bizonyára hangos „jóéjszakát!"-jával 
becsukja maga megett az ajtót, Niels Nielsen azt hiszi, hogy — legalább is 
az alatt a rövid id ő  alatt, ami még élni adatott neki — folytathatja — s 
folytatni is próbálja a m.esterségét,h ogy írjon. De nem sok id ő  kell hozzá,h ogy 
rájöjjön: az ajtó, mely Georgis megett becsukódott, tömlöcajtó lett s a töm-
löcben ő, Niels Nielson, az elítélt, de olyan elítélt, akinek még az se adatott 
meg, hogy még egy velőtrázó, utolsó kiáltó szóval köszönjön el az élett ől. A 
szó, melynek emberi a vonatkozása, emberi a jelentése, tárgytalan lett 
Blitvában. Hiányzik mögüle a realitás, mert az egyetlen realitás a nem-emberi, 
a mitoszi automata, a szörnyeteg automata, melynek neve Blitva. A blitvai 
agyvelőkben minden jajkiáltásra „mint a pályaudvaron a csokoládés automa-
tában csak az úgynevezett polgári közvélemény szerkezete" csikordul meg és 
amit produkál, az mindig csak az el őre elkészített készenkapott formulák, ér-
tekelések, nézetek; nem emberek, hanem önm űködő  szerkezetek azok, amikkel 
az ember szembepáll s önműködő  szerkezetek csak a maguk süket rendje sze-
rint reagálnak. Tár g y t a 1 a n, tárgyát vesztett minden emberibe 'vetett re-
mény ott, ahol az emberi helyét elfoglalta az önműködő  monstruozitás, a köz-
vetlen sponteneitás nagy temet őjében. 

Nielsen magányossága a szóra is képtelen, megnémult magányossággá lett. 
Es megint, ezuttal már tudatos, frenetikus' crescendoban hangzik fel a motí-
vum, mely Georgis látogatása el őtt csak tétova ábrándként, csak mint henye 
képzelet játéka' villant fel a kérdésben, hogy megesik-e a fecskékkel, hogy 
esetleg tüdőgyulladás miatt riem jutnak el Egyiptomba ... a bágyadt merengés 
most, a megnémult magányosságban pánikká, a pánik tombolásává fokozódik. 

,.Ez pánik! Ezek az idegek. A félelem, mely beleette magát a csontjaiba - 
ismételte magában félig hangosan Nielsen, miközben betette az ablakot és le-. 
eresztette a függönyt. — Semmi értelme tovább is így kínlódni! El kell utazni. 
Mindent likvidálni és elmenekülni ... Ha így tart tovább, bele kell tébolyodni: 

A szobában fullasztó volt. Bezárya. Ebben a büdös földszinti szobában 
minden olyan elviselhetetlen nyomás alatt lapult, hogy az ember mint valami 
hydraulikus prés alatt érezte, hogy sz űkül össze a mennyezet és a padló és 
mind a négy fal, hogy közelednek koncentrikusan egymáshoz ezek a buta sí-
kok és hogy fogják összenyomni Nielsent mint gőzmosoda az ócska kabátot." 

Ócska kabátot . i  . Ahogy a Barutanszki fitymáló észrevételei, úgy a Georgis 
fölényes megállapításainak egy-egy töredéke kíšértetként jár-kel a magá-
nyára rémülő  Nielsen gondolatai között, mintha a saját gondolata volna. Niel-
sen elérte azt a határvonalat ;  melyen az ember k ezdi elveszteni magát és 
idegen, ellenséges szemmel nézi, idegen ellenséges mértékkel méri a saját 
személyét. 

„Ejnye, -ugyan kérem! Ha arról van szó, hogy kett őnk közül veszni kell 
valakinek, kezeskedem róla, hogy nem én, hanem maga fogja úgy végezni, 
mint golyólyukasztotta kabát, megértett?" 

Ezt Georgis mondta és Nielsen nemcsak megértette, hanem annyira te-
hetetlen és védtelen lett ép a m e g n é m u 1 t magányosságában, hogy még a 
Georgis metaforájával szemben se képes ellenállásra, pecsétként rögz ődött meg 
az agyában. Ez az er őtlen kiszolgáltatottságnak az a teljessége, melyben már 
nem a mérlegelés, belátás, vagy elhatározás, hanem a puszta élet liheg ő  vak 
állati ijedelme az, amelyik menekülést sürget. 
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Menekülni. Mintha csakugyan volna s található volna az a másik éghajlat, 
mintha a fecskék útja Egyiptomba valóban emberi lehet őségek példázata volna. 
S miért. ne? Mért ne lehetne, ha mást nem, hát idegleves szabadságra menni, 
úgyszólván vakációra? Ha rár az ember mint az ötvenéves Niels Nielsen, év-
tizedek óta a saját egyéni erkölcsi imperativusainak megfelel ően itt strázsál 

. a maga blitvai posztján s évtizedek óta állhatatos kitartássl viszi vásárra gon-
dolataival együtt a bőrét ezen a ,  ő  blitvai posztján, mért ne lehetne Niels Niel-
sennek is, most mikor az élete függ tőle, klímát változtatni,' egy évtizedek óta 
tartó munkahét után hétvégi kirándulás békéjére, egyszer űen kirándulásra 
szert tenni? 

A vérbeli intellektuel, mint amilyen Niels Nielsen, hiába érzi minden 
idegszálával azt, hogy menekülnie kellene és sürg ősen, hiába tudja, hogy meget-
te nemcsak tettre kész orgyilkosok, hanem a téboly is ott leselkedik, ez a Niels 
Nielsen még az olyan mindenki más számára egyszer ű  dologról ,fis mint amilyen 
a vakációra menés, a kirándulás, különös meglep ően egyéni módon vélekedik. 
Neki úgy tűnik, hogy már nem lehet ,,kirándulnia" és pedig azért nem, mert 
máris kiránduláson van, Mert ép „a kirándulás" az, ami tart. 

„Érzi doktor Nielsen, hogy mint kínozza őt ez a blilvai valóság akár va-
lami nehéz, csömörös, zavaros fejfájás... Kísérteties. szennyes látomás ez az 
átkozott ország, ahol ő  kiránduló halott,. kikötött anélkül, hogy ennek bármi-
nemű  mélyebb erkölcsi és eszmei értelme volna, minden valódi küldetés nél-

' kül, hogy itt éldegéljen ebben a mészárlásban és hogy aztán, miután őt magát 
is lemészárolták, visszatérjen a csillagok közé." 

A kirándulás: ez ép az élet, ez ép az abnormális — s ez nem a doktor 
Nielsen önkénye s okoskodása, hanem ép a Blitva néven összefoglalt életfel-
tételek állították így fejtet őre nem a nézeteket, hanem a tényeket. S doktor 
Nielsen „az önmagával folytatott véresen izgatott beszélgetésében", „zavart 
monológjában" nem tesz mást mint engedelmessé válva, valósággal szófoga-
dóan regisztrálja az emberileg abnormálist, tudniillik az életet mint valamit, 
ami emberileg abnormális és értelmetlen kaland, oktalan okból bekövetkezett. 
szégyenletesen vérbe és szennybe gázoló és fulladó — kirándulás. 1 ✓s megint 
felbukkan amaz ősi vízió: az élet, mint színjáték. S a szellem a realitást gya-
núba fogja, igen, voltakép azzal gyanusítja, hogy idegen konstrukció. Csak-
hogy itt ,ez az ősi motivum nem apollói esztétikai élményként s nem is a val-
lás, a töredemes alázat, hanem egyszerre a szellem lázadó, a lázadó ember 
hangsúlyával jelenik meg, az emberével, aki megtagadja elismerését egy ata-
visztikus mitikus világtól, melyben nem érvényesülnek,-még csak szóhoz se 
jutnak az emberi értelem és emberi szenzibilitás követelményei. 

,,... teljes magányosságban ez az ember már ötödik ,hetedik, kilencedik 
napja mozgott Blitvanenben, blitvai utcákon, kávéházakban mintha .az élet 
normálisan folytatódni tovább és mintha ő, doktor Nielsen személyszerint nem 
jelentene személyiséget, aki ezeken a blitvai  des,zkákon csak addig 
a titokzatos percig mozog, míg ennek a blitvai drámának láthatatlan ügye-
lője nem adja meg az el őre megbeszélt jelet a gyilkosoknak és a dolog ugyan-
abban a pillanatban úgy fog végz ődni mint ahogy kezd ődött: kulisszák megett, 
álarcosan, a csatornában: gondoláik, valahol messze mennydörgés, halott tetem 
zuhanása a szennyes vízbe a zenekar els ő  hegedűjének csendes kantlénája kí-
séretében: „Talp-ra Blit-va nem halt még meg ős-a-pá-ink lel-ke!?" 

A színjáték., melynek folyamán, a rövid és értelmetlen földi szabadsága 
után Nielsennek vissza kell térnie és pedig lemészárolva a csillagok közé —• 
„ez a politikai asztrológia", mint ahogy Nielsen szellemes keser űséggel meg-
állapítja, „nem épen túlságosan szellemes" — viszont tagadhatatlanul megvan 
a saját logikája, kérlelehetetlen és egyszer ű  logika, mely hiánytalanul követ-
kezetes s mint ilyén teljesen kielégít ő  manifesztációja egy megbonthatatlan 
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mítikus rendnek, a blitvai kozmosznak. A színjáték 'azonban attól válik bo-
nyolulttá, hogy „a mi doktor Nielsenünk" bár szemlél ője, gondolkodó szem-
lélője, de ugyanakkor szerepl ője is, gondolkodó szerepl ője és gondolkodó szem-
lélője és kijelölt áldozata — vagyis maga is cselekv ője ennek az ő  akaratá-
tól befolyásolhatatlan, mitikus törvények szabályozta drámai cselekménynek. 

Niels Nielsen minden idegével úgy érzi és agyának minden gondolatával 
tudta, hogy őneki mint Niels Nielsennek semmi köze a saját végzetéhez, mely 
sajátja s mégse övé sajátja, mint bilincs melyet kezére tettek vagy a seb 
melyet rajta ütöttek, de nem az övé abban az értelemben, mint ahogy az em-
beré az ember, akit szívébe zárt vagy a vers és a kép, melyet szeret — Niel-
sen azt akarná, hogy abban amit tesz és abban amit szenved, igenl ően ráis-
merhessen önmagára s ehelyett idegenként kell néznie saját végzetét, mely az 
ő  megkérdezése nélkül sőt az ő  egész lényének minden szükséglete és kíván-
sága ellenére lg az övé. S tudja hogy végzet, -  tudja hogy nem lehet kibújni 
alóla, de mint a hellén tragédiákbano ravaszul, ez is hozzátartozik ép a vég-
zethez és a végzethez való viszonyához, hogy menekülnie kell el őle, hagy le 
akarja rázni mint idegent. - 

Nincs menekvés. Ezt tudja Niels Nielsen és ép ezért, ép ez el ől a nincs 
menekvés el ől kell  menekülnie: a földsainti szobája „hydraulikus prése" 
alól az utcára, az utcáról, mely nem kevésbbé az ő  számára kijelölt veszt ő -
hely mint a szobája, Larsen, az öngyilkos fest ő  posthumus kiállítására. Nem-
csak hogy ilymódon csupán egy és ugyancsak az ő  vesztőhelyének a különböző  
sarkait váltogatja, hanem ..a végs ő  megismerésnek azon a hullámos határán, 
ahol értelem és téboly. halál sé az evilági földi élet öntudata egybefolyik va-
lami furcsa, kétségbeesett állapotba, mely keser ű  mint a narkózis, mikor a test 
még érzi a valóságot. a tekintetben, gondolatokban és a képekben azonban már 
jelentkezik a meghalás szürke, búskomor árnya" — az ő  elrendelt veszt őhe-
lyériek bármelyik sarkában is fordul meg, Niels Nielsen mindenütt és minden, 
alkalommal ebben a.z ő  megnémult, de lucid magányosságában mindenütt ön-
magát látja különböző  változásokban önmagávalszembejönni, a saját idegen 
sorsát. A saját idegen sorsát látja meg mindazokban az életekben, melyekre 
nem a saját premisszáik erejéb ől, nem a saját premisszáik szelleméb ől, hanem 
a saját premisszáik ellenére, saját premisszáik meger őszakolása és martirizá-
lása árán a mitikus szörnyeteg, a pokol politikája, a politikai pokol, Blitva 
kényszeríti a komkluziöt. 

Nincs menekvés. Csak annak nincs, akinek minden oka megvolna arra, 
hagy meneküljön. Az öngyilkossg, természetesen lehet az is egy élet konklu-
ziója, de épúgy mint ahogy maga a gályarabság se választott életforma, az ön-
gyilkosság csak egy a gályarabra rákényszerített konkluzió. S ha az öngyilkos-
ság sikeres menekülés a gályarabság el ől, nem más mégse mnit a vége, elke-
seredett .szankciója egy sors, egy az emberen már úgy is elkövetett gyilkos-
ságok sorozatának, egy rákényszerített konkluzió konkluziója. 

Az író hallgat — azaz az író nem hallgat, noha kizárólag Nielsen az, aki
•közli a maga emlékeit, míg az öngyilkos festő, Larsen posthumus kiállításán 

szemlélődik. Az öngyilkos festő  posthumus kiállítása -- „Larsen noktuinója" — 
mint minden számottev ő  művészi alkotás egyetlen szenvedélyesen tapintatlan 
indiszkréció -- titkot és titkokat árul el nemcsak a fest őről magáról, hanem az 
egész életről, melyben mindnyájan résztvevőkként szerepelünk. 

„Nielsen csak meglehetős felületesen, nem annyira személyesen mint in-
kább a vásznai révén ismerte Larsent, de ez a csendes ember az ő  szokatla-
nul intenzív két szemével, a világos sz őke svéd szakállával és a vásznaival, 
melyek nem annyira festészeti szempontból mint inkább a motívumaik miatt 
voltak érdekesek. Nielsennek kezdett ől fogva szokatlanul kedves volt„ Larsen 
minden mazdulatáb "1 harniónikws, higgadt, impozáns, estalkonyi nyugalom 
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áradt, a legfőbb motívum pedig mely üldözte, állandóan egy és ugyanaz volt• 
néptelen földközi-tengeri város délutáni csendje, mikor az ég színe sötét acél-
kék és narancsos-fehér csíkos vászonerny őket lenget a maestral. Mindig föld-
közi-tengeri várasaknak ezek a néptelen utcácskái lengedez ő  vitorlákkal, vá-
szonernyőkkel vagy selyemkendőkkel a délutáni szélben." 

Az író hallgat. Az író hallgathat, mert Nielsen abban az állapotban az in-
tenzivitásnak egy olyan fokán emlékezik és él, amikor minden ami az ember 
szeme elé kerül, minden találkozás és minden szó ami megüti a fülét, benne 
mennydörgéssé fokozódik illetve villámfényként lobban, mely az egész élet 
tájképét s benne őt magát megvilágítja. Ez az állapot nem ismer mellékes 
vagy ép felületes benyomásokat. Ebben az állapotban mintha valami különös 
vonzóerőt sugározna az ember: csak olyan emberekkel és dolgokkal kerül érint-
kezésbe, melyek mintha nem is kívülr ől támadnának rá, hanem noha az objek-
tív térben objektív valóságok, mintha csak a saját sejtelmeinek, gondolatainak 
és fájdalmainak az emanációi lennének,t estté vált variációi az ember legsa-
játabb benső  kérdéseinek — és rájuk való feleleteknek, melyek el ől az ember 
szívesen, de hasztalan bújna el. Ha ebben az állapotban az ember fellapoz ta-
lálomra kezébe került könyvet, a szeme feltétlenül ép  azon a soron akad `meg, 
mely személy szerint neki szól. Az az állapot, ez. melyben az ember bárhova 
fordítja is s még ha prókálná is elfordítani tekintetét, valami különös, kísér-
tetiesen éles látással mindig és mindenütt és mindenben a saját sorsának néz 
a szemébe, azzal az egy kérdéssel találja magát szemben, mely benne meg-
ingatott, rombadöntöt és sötétbe borított minden mást, ami azel őtt mint fun-
damentum, az életét, életének magát a tartalmát jelentette. 

(Vége) 
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