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Novella 

A kutasd széles út egyik eperfája alatt harminc egynéhány nya-• 
ras fiatalember üldögél. Kopott, szürke micisapkája félre van csúszva 
a fején, mintha meglépni készülne sebhelyes ábrázatáról, amelyb ől 
két savószínű  szem hunyorog a júliusvégi alkonyatba. Piszkos, rossz 
kabátja gallérján, amely mellé van vetve, nagy hangyák bográsznak. 
Bebújnak a szegések alá, ahonnan nyalábszámra hordják ki a ser-
kéket, s eltűnnek velük az eperfa kérges adva alatt. A fiatalember 
néha belekaparász a nadrágkorcba, majd térdeit átölelve szétnéz a 
tájon. Bent a mezőkön tikkadt tanyák hasalnak, a sodrottlevelú 
akácfák alatt, mellettük buzaasztagok, vagy már kicsépelt szalma-• 
kazlak sárgállanak a fülledt alkonyatban. Sok tanyánál még javá-
ban folyik a cséplés, bodor, fekete szénfüstök kapaszkodnak fel-- 
felé egybevegyülve a porral, majd arrább lehullnak a fonnyadt ku-
koricák fölé. . 

Egyik útszéli tanyában traktorral csépelnek. A dohogó csoda-
bogár belekapaszkodva a földbe csinálja a port, mint kis kan a ha-
bot az anyakoca mögött. Az elevátor alatt pecsenyeszín ű  ember vi-
askodik a szalmával, szeme vérben forog a portól, amit arcába • köp- 
köd a gép. Valaki vízért kiált, le a kévevágó lánynak, aki a csépl ő  
végénél ül a mázsán. 

— Kati! A füled istenit, vizet hozzál a szalmakazalra. Eleped 
az ember szomjan — reccsen le a hang a magasból mint egy ledo-
bott bádoglemez. 

A lány a bódé árnyékából fölveszi a kantát s bekocog a kútra 
vízért, léptei alatt tompán zuhog a meggyötört föld, amely millió 
repedéssel ásít a magasságok felé es ő  után. A kútnál szeplős szőke 
sváblegény várja a lányt, s vizet merít neki. Úgy vicsorog a lányra 
mint gyermek a savanyúalmára. Minden szepl ője külön örül ne-
ki. Oda is tartja a lány elé míg á fülébe súgja: 
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Lesz púza Kati egy sák, csak ott letyél 
A lány elpirul, s megindul a teli kantával a kazal felé. por-

más hófehér combjai ki-kivillannak a szoknyája alól amint kapasz-
kodik felfelé a létrán .az emberekhez, akik öt ölnyi magasságban 
tetőznek a kazalon. 

Misa bácsi itt a víz! — szól föl a kazalosnak a létra végé- ,  
hez érve. 

No add ide — lép a lány fölé a kazalos, s villája ágára f űzi 
a kantát és fölemeli a magasba. 

A megszomjazott emberek bajszostól bújnak a kantába mint 
méhek a mézesköcsögbe, szájukszélér ől mellükre csurog a víz. 

No vidd — nyujtják vissza a lánynak, akit a létra tövében 
ábrándos szemekkel vár le a legény. 

Kati, te nem mondtad, hoty jó -- motyogja a lánynak ahogy 
leért a földre. 

Mire? 	néz tágrameresztett szemekkel a leány. 
Hát hoty lesz púza. • 
Hát jó, jó, — mondja a leány, — majd beszélünk még, — 

s azzal otthagyja a legényt, viszi a vizet a kévés kazalra, hogy kö-
rülkínálgassa a munkásokat váltás el őtt. Minden két mérésben cse-
rélik egymást a kévevágók a dobon, az egyiknek, aki lent van víz-
hordás a dolga meg az, hogy segítsen a bandagazdának a molnár--
kodásban a zsákok kötözésénél. A középbácskai tájon minden csép-
lőbanda 16 sz2mélyból áll,. tíz emberból és hat lányból. Ezekb ől 
öt ember a szalmakazalon `ián, négy meg a kévéskazalon. De soha 
sincs fönt mind az öt, vagy mind a négy, egyszerre. Ezek azután 
minden két mázsálásban váltják egymást. A leányok közül egy van 
a pelyvelyúkban; egy -a töreklyukban. Kett ő  hordja a pelyvát, a má-
sik két leány pedig a dobos. Ezek is párosával a három helyen fél-
napoviként cserélik egymást. Csak a bandagazda a tizedik ember, az 
marad mindég a : helyén, ő  az aki nem cserél ődik. soha. A két etető  
és a gépész, azok már más lapra tartoznak. Komolyabb és ,rango-
sabb emberek. Az ő  részük máshonnét esik és.másként. Többet kap-
nak a többitől és nem tarisznyázzák a kosztot. Nekik a csépeltet ő  
ad enni a táj javából, asztalhoz törlik a késüket és nem a nadrág-
hoz, mint többiek a bicskákat. 

- 	Mert ne higyje ám senki, hogy a szegénységnek nincsennek 
rangfokozatai. Van szegény, koldús és kéreget ő . Ez a táj évszázadok 
óta. bővelkedik bennük, szüli őket mint útszéle a macskatüsköt. Itt 
sárgállanak, érnek a napon, hegyezik magukat az id ő  talpai alá. 

A napocska sugárujjai bíborba mártött. körmökkel kaparásztak 
a :Pák poros kontyába' mire betet őztek az emberek és. leállhattak 
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uzsonnázni. A .szokásos. időn kívül estek, mert most az egyszer a 
szalmakazalos parancsolt, akinek nem volt kedve nyakát törni ka-
zalramászás közben. Űgy határozott, hogy el őször betetőznek és az-
után álljon le a 'gép uzsonnára, ne kelljen még egyszer fölszeren-
csétlenkedni a rövid létrán, amely alig ér a kazal feléig. 
• A gép leállt, s a fák nyujtózkodó árnyán kinyilottak a kopott 
katonaládák, melyekben barna sz őrös kezek kutattak ennivaló után. 
Voltak akik k,ülönvöltak a bandától, másik fa alá ültek, hogy a 
főbbiek ne lássák irgalmatlan nyomorúságukat. Kenyér mellé ke-
nyeret szegtek, mintha szalonnát ennének. Ha valaki feléjük ment, 
mindjárt pakolni kezdtek mintha már jólaktak volna. Az ebédjük 
is melyet a kocsi kihordott nekik, krumplilevest lötyögtetett a cse-
répbögre alján, szégyenében megfehéredett paprikásk -umpli kísére-
tében, amelyről hiányzik a zsír. Az ilyenek persze elébe mentek az 
ételhordó kocsinak, s már útközben lelopták a kosaraikat, és csak 
télre vele, hogy ne lássa senki. 

- Misa! Tik mé nem gyüttök a bandába enni? — kiáltják 
nekik. 

-- Jó van itt is, — csap egy fáradt kézmozdulattal bicskás ke-
zével feléjük az ember, s belebámbul_ utána a. porködös tájba. 

Az árnyak szemlátomást nyúlnak, szinte ugrálnak az éjszaka 
elé, mintha tudnák, hogy bel őlük szövődik kelme a bácskai éjnek. 

A fa alatt ülő  csavargó előtt két kukoricatábla közül keskeny 
búzatarló ölti ki borostás nyelvét az útra, - mintha a port lefetyölné 
a furcsa folyamból, amely vastagon és szürkén kigyózik a homá- 
lyos távolak alá. Benn a tarlón nem messze az úthoz tizenhárom 
éves forma . kisieány őrzi a disznókat. Lenge kis fehér ruhája meg-
meglebben gömbölyű  testén, amint lihegve kerülgeti a sunyi jószá-
got, amely folyton a - kukoricásba les. Alig-alig tudja őket vissza-
tartni. A csavargó nézi a kisleányt akinek két kis almája meg-meg 
ring léptei közben. Micijét feljebb tolja a szemér ől, szétnéz az úton, 
kabátját hóna alá veszi, fölkel és megindul a kislány felé, aki 
ijedten néz a feléje közelg ő  alakra, s. a kukorica széléb ől vissza -

vissza les a tanyájuk felé, amely messzire t őle egy völgyben lapul 
sűrű  akácfáival. 

Az alak odaér hozzá. Megáll el őtte. Szól is hozzá. A kislány 
szemét rémülten tágítja, s úgy néz az emberre, mint búzavirág a 
zivatarra, remegve, földbegyökerezett lábbal. Az alak egy mozdula-
tot tesz, mire a kislány őrült visalkodásba kezd és szaladni készül. 
A csavargó hozzáugrik, befogja a száját és beemeli a kukoricásba. 
Egy darabig csönd van, csak a kukorica üstöke mozog azon a tájon. 
Néhány perc mulya gyönge sírás hallatszik s a kislány véres ruhá- 
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val kitámolyog a kukoricásból és megirídul a tanyájuk felé. Nyo-
mában zöld dongók zokognak, 'körül-körülb őgik a meggyalázott 
éretlen kis testet. 

Az alkonyi tájon gépfütty hasít át, hangja messzire elnyúlik a 
kukoricatáblák fölött. A kislány hasát fogva, meggörbülve ko-
corász a tanyájuk felé, balkezeszárát a szeme elé tartva sír. A disz-
nóknak hűlt helye. Valarnenn,yien a kukoricásban vannak. Senki 
sem törődik már velük. 

A traktornál is szedel ődzködnek az emberek. A ládákat lelaka-
tolják, cigarettára nyújtanak és készülnek az induláshoz. Nincs még 
nyugta va. napnak. Majd 11 óra felé. Bírja a test, csak a gép bírja. 
Lassan vontatottan minden ember a helyére kerül. A gépész be-
gyújtja a traktort, s ráfog a hajtószíjina. A csépl ő  lassú morgással 
fölzúg a tájban. A szalmarázó négy nyelvét csúfolódva öltögeti az 
elevátoros felé aki úgy áll alatta, villanyelére d őlve, mint halálra 
ítélt eretnek a máglyakaróhoz kötve és várja a szalmát. Izmai fe-
szülnek a hajába f őtt krumplitól amit az asszony uzsonnára kül-
dött. Ahogy nézi a gazdát, aki a gép faránál áll, mindíg telibb lesz 
tőle a gyomra. Érzi, hogy a fejére tudna a villával vágni, de ak-
korát, hogy maga is megszédülne t őle. 

No mit szólsz ehhöz a fösvényhez — szól oda az els ő  villás-
hoz, — még egy gyűszű  pálinkát se adott. 

Nem, az anyja istenit, pedig van neki. 
De látod, hogy a Fercsi kapott? 
Hát az is olyan ember mint én pap. Ha esze lett volna, el 

se fogadta volna. Azért, hogy ő  bandagazda? .. . 

Nem látod a lányát? Mennyire, szállja a Fülöp? 
-- Eh — szúr bele a fölérkezett szalmacsomóba az ember, s 

odadobja a társa elé. 
Folyik újból a munka. Zsong a táj a csépl ők zajától mint mé- . 

hektől a virágos akác. Az alkonyos égen lila porzással áldozik a 
nap, mint egy kifáradt tüzeskerék gurul be a felh ők alá. 

A kislány a tanyába érve., megáll a házvégén, nem mer be-
menni. Lekuporog a fal tövébe és sír. Cigány, a nagy feke kutya, 
megérzi jöttét, odamegy hozzá, körülszaglássza és enyhén pörölni 
kezdi. -  Az ismerős kutyaugatásra egy tyúkalja gyermek csodálko-
zik ki a tanyavégre, egyik rongyosabb mint a másik. Körülállják 
nénjüket, szájukbadugott ingaljukkal nézik; hogy Ilonka sír. 

Majd kapsz te anyukától, hogy bepiszkoltad a csecse ruhá-
dat, — mondja neki az ötéves Gyurika és máris tötyög befelé út-
közbül még visszaszólva, — meg is mondalak neki. 

Ilonka térdére fektetett kezeszárára hajtva fejét még keserve-
sebben sír. Nem tudja, mit is mondjon az anyjának, hogy is kezd- 
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jen bele, hogy mi történt vele. Könnyen meglehet, hogy nagyon 
megverik érte, mert bevérezte az egyetlen ruháját, amit az utolsó 
ágylepedőből varrt neki az anyja, s csak most van -rajta el őször. 
Mielőtt még az anyja kijött volna hozzá, fölkerekedett, s a tanya 
mögött eltünt a kukoricásba. Csak most - jutott eszébe, hogy a disz-
nókat is kint hagyta, pedig azok nagyon kukoricásak. Jaj lesz most 
őneki, ha Szekicsről kiér az apja. 

• Nemsokára, hogy a kislány elment, hétrét görnyedt, sovány 
asszony bújik elő  a tanyából, balkezét a hasára szorítva megáll a 
gyermekek között, jobbjában megyfa ostornyelet szorongat. 

Hun ez a büdös lány? — köhögi ki a gyerekekhöz. 
Ára ment a, — mutatnak a kukorica felé amerre elt űnni 

látták nénjüket. 
Ilonkaaa! — csörög utána szarkahangon a. tüd őbajos, beteg 

asszony, — hun vannak a disznók? 
Nem gyüttek be, — mondják az anyjuknak a gyerekek. 
Biztos elengedte- őket a kukoricásba, no csak hadd gyüjjön 

be, majd adok én neki játszani — azzal visszafordul, befelé _mint 
valami félelmetes vészjel. 

Ilonka ezalatt átszötyögte magát a kukoricáson a szomszéd is-
tállójáig amely négy akácfa között magányosan tátogott nyitott 
ajtójával a sűrűsödő  esthoinályban. Az istálló melletti beteg gémes-
kút ágasáról fülesbagoly szemezi a tájat, s lustán hunyorog a kút 
felé közelgő  kislány elé. Ilonka a rováshoz érve belenéz a kútba, 
keresztet vet magára és szétnéz az istálló körül. Alkonyatos hatal -
mas felhőhegyek mögül mint erdőtűz- lángol vissza a nap. Az est-
hajnali csillag tüzes pillangóként remeg kékes rétein az égnek. Ilon-
ka áll a rovásnál s nézi a sötéten hunyorgó vizet, kis fejében halá-
los gondolatok kergetik egymást. Kalászsz őke fürtjei puhán omla-
nak fehér nyakára, s szemei mint véres virágok nyílnak az istálló 
felé, melynek sötét ajtónyílásán egy kócos, gy űrött öregasszony lép 
ki olyan rémisztő  alakban, mintha a táj boszorkánya volna. 

849 


