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Novella 

Mikor kifordultak a kapun, vad szél csapott az arcukba és ko-
miszkodón belecsípett. Az asszony diderg őn húzta össze magát még 
kisebbre, szinte egész súlyával férje karjába csimpaszkodott és 
mintha nála keresne védelmet a hajnali szél ellen, kissé mögötte 
maradozott, mert alig tudott lépést tartani a gyors, hosszú, meg-
szokottságtól egyenletes léptekkel, a munkába siet ő  férfivel. A 
szakadozó felhők közül szürke, egy kicsit piszkos fény derült a vá-
rosra, a nedves aszfaltra. A fák már kopaszra rázták fejüket, a kop-
panásokat felfogó puha, ködt ől ázott, dércsípett leveleket az éjjel 
el is söpörték és az ágak most csörögve, nyekken őn, nagy nyögés-
sel verődtek össze. Alattuk nemcsak a járda, kocsiút vált világo-
sabbá, hanem a fények is ugrálóbbakká, mert a szél néha kímélet-
len nagyot lökött az utca felett, feszül ő  drótokon csüngő  lámpákon 
és ezek méltatlankodva himbálóztak, majd leestek; Ágnes egyre 
várta, hogy nagy csörömpöléssel, durranással összetörjenek. 

Ismerte ezeket a hétf ő  reggeleket, a legfázósabb napok kezde-
tét. Az emberek; nem jókedv űek, nem is olyan egyenletesen járnak, 
mint a hét többi reggelén, jobban sietnek és gondolatban már el ő-
refutnak a gyári portásnak odavetett szóig, a munkahely készül ő-
déséig, az előttük álló nap gondjai közé. A többi napon bennük van 
az előző  nap egyenletes üteme, vérkeringésüket a munkatempó sza-
bályozza, hangulatukhoz semmi köze a reggelnek, a felkelésnek, az 
elhagyott otthon hirtelen hül ő  melegének. De hétf őn reggel nem 
egy napra, egész hétre indulnak, s amint eszükbe torlódnak a gon-
dok meg-meggyorsítják a lépteiket, hogy azután ismét visszaes-
senek az egyenletes menetelésbe. 

Sok ember volt már az utcán, munkába men ők, tejért, kenyér-
ért siető  asszonyok, akiknek később kezdődik a munka és addig el-
intézik a bevásárlást, hogy reggelit adhassanak a gyerekeknek, el ő- 



készíthessék az ebédet, amelyet majd délben, munka után gyorsan 
összecsapnak. Kerékpárok cikáztak, nagy tehergépkocsik gördül-
tek dübörgőn, «a szomszédos utcában er ős csöngetéssel, csillingelőn, 
csörömpölőn, a kanyarulatnál éles sikollyal jártak a villamosok. A 
házak ablakai hol kivilágosodtak, hol éppen elsötétültek; hol pedig 
egyáltalán ki sem világosodtak; az alvók majd csak a teljes reggeli-
fényben kelnek fel az ilyen ablakok mögött. Az ébred ő  város fény-
játékai egyre élénkültek, vidám, friss, derüt árasztó neszei, zajai, 
lármája egyre erősödtek, de még nem érték el a nappal, a teljes 
fényben zajló élet vad tombolását, a motorok közül a kis és a nagy 
autók még nem jártak, csak a tehergépkocsik és az autóbuszok, az 
üzletek élénkít ő  zsivaja nem kezd ődött, még csak fél hat volt és 
az élet lassan felfokozódó zaja csak most bontakozott ki. 

Az első  hétfő , gondolta az asszony, az els ő  hétköznap. És. még 
ez sem igazán, mert neki még. tíz napja van a szabadságából. Csak 
Andrásnak kell már munkába állnia, elfutott az egy hét, amit - az 
esküvőre kapott. Igaz, el őre vette ki, mert az apjával, meg a sógo-
rckkal. nekiláttak megfoltozni az udvaron a nyári konyhát, össze-
ragasztották - a sarkoknál a tátongó hasadékokat, vastagon kitapasz-
tották az élre fektetett téglából, vékonyan_ vont falakat, szépen 
kifestették, még meg is cifrázták, igazán kedves szoba lett bel őle 
kettejüknek. Odahordták, amit kapott, asztalt, néhány széket, meg 
az öreg pohárszéket, amelyet András, mintha asztalos lenne ügye-
sen megfoltozott, lábra állított, csak az üvegje helyére feszített vá-
szonfüggönyt. Nem lászik mögötte a néhány lábos, kis fazék, tá-
nyér, amivel a háztartását kezdi. Idekerült András hever ője, ame-
lyet még legénykorában vett magának lefizetésre, jó kényelmes, 
bőven elférnek rajta ketten. És ideállították be azt a t űzhelyet, 
amelyet ő  vett a kis összegyűjtött pénzéri. 

Elmosolyodott. Három éve jár munkába. Két éve gy űjtögette 
. a pénzt, tavasszal meg arra gondolt, hogy Jutkával, a barátn őjével 
együtt elmegy nyaralni a tengerre. A .gyár szervezett olcsó nyarál-
tatást és Ágnes még sohasem látta a tengert. Megbeszélték Jutká-
val, hogy az idén nyáron elmennek. Andrást akkor még nem is 
ismerte. Azután mire eljött a nyár, dehogyis ment volna, még - az évi 
szabadságát .sem vette ki, egyre halogatta, másnak engedte át, »csak' 
maradhasson és estefelé ott legyen a kapu el őtt, amikor András 
érte jön, hogy elmenjenek a Duna-partra, néha moziba, egyszer cir-
kuszba éš ősz elején egyszer Színházba is. A színházban már egész 
el őadáš alatt kéz a kézben ültek és tudták, hogy azért olyan szép 
a játék ;  mert együtt nézik, hallgatják ;  nevetik, siratják. Akkor Már 
András, aki minden reggel elindult az autóbusszal és kés ő  délután 
ért vissza a szomszéd városból,- éppen úgy tudta, mint Ágnes, -aki .  
reggel hatra ott állt a gyárban, a gépnél, hogy mindez Csak azért 
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van, hogy utána együtt lehessenek és annál jobban örüljenek egy-
másnak. Mikor pedig az esték kezdtek gyorsan h űvösödni, András 
be-bejött hozzájuk, ült egy pohár bor mellett és beszélgetett az 
apjával, Ágnes és az anyja gyorsan összecsaptak valami vacsorát  
és sokszor későre nyúlt a terefere hogy az öreg Garba egyre gyak-
rabban tessékelte haza a vendéget. 

Mert tudod, nem este rövid az éjszaka, hanem reggel, az-
után nyolc órát ott állni kóválygó, lekókadó fejjel, mikor egy rossz 
mozdulat elég, hogy az ember keze rámenjen, hát annak nincs 
semmi értelme. 

Ágnes azonban még minden este kikísérte Andrást és a mind 
hosszabbra nyúló -búcsúzkodások után reggel nagyon rossz volt a 
gép mellé állni és ott hajladozni, kevés megszakítással, nyolc órán 
át. Andrásnak mégis könnyebb volt. Megérkezett a másik városba, 
elintézte, amit kellett, azután végignyúlt az autóbuszban hátul, a 
puha, hosszú ülésen és visszaindulásig alhatott. De neki nem volt 
pihenője, mire délután hazaért, csak kicsit rendbeszedte magát, né-
ha mosott, foltozott, azután már mehetett is a kapu elé és egy-ket-
tőre nagyon elvékonyodott a sok nem alvástól. Az apja azután vé-
getvetett ennek, ahogy szokta, kertelés nélkül el őfogta 'Andrást: 

Mondd csak, mit akarsz ett ől a lánytól? 
£n?!. Izé ... semmit ...  
No fene. Semmit? 
Hát ... — vörösödött el András, de úgy, hogy  v►lvannak még 

nem is látta — elvenném én, két kezemben vinném. Csak a krer--
dit ... előbb azt kell lefizetnem. 

Ha arra vársz, ugyan soká vársz - nevetett az apja —
mert annak sosincs vége, mire kilábalsz az egyikb ől, már veszed 
fel a másikat. 

De ha így megy soká, elfagy egészen ez a lány — siránko-
zott az anyja. — Már most is olyan átlátszó a sok éjszakázástól, 
mint az üvgg. 

Aztán meg a lakás ... — darvadozott András és ezt már 
rossznéven vette tőle Ágnes, bár tudta, hogy nagyon igaz, a lakás. 

Nagy csend is támadt a szobában, az anyja halkan szipogni 
kezdett, az öreg meg nagy, széles kezével, amelyen a körmök körül 
és az ujjperecek ráncaiban mindig nyoma maradt a karomnak, olaj-
nak; megdörgölte tarkóján kócos, régóta nyírásra szoruló, deresed ő  
haját. 

Lakás ... azt leshetitek, hogy sorrakerültök — mondta el-
gondolkozva, de a szeme sarkában valami derü csillant és Ágnes jól 
ismerte ezt, a gondterhelt arcban elmosolyodó szemesarkát, mert 
olyan nyilt volt az apja szeme, tekintete, hogy hiába ráncolta hom-
lókát, sose tudta eltitkolni a gondolatait, a szeme mindig elárulta. 
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Ágnes már fel.is.lélegzeett, pedig.-még csak nem is sejthette, hogyan 
oldható ki : ež az égészen kioldhatatlan csomó, hiszen -ők maguk is 
mióta a két nénje férjhezment, egy szoba konyhában laknak, alig 
férnek el. De az apja szeme sarkában megcsillant az a derü és Ág-
nes nagy ,megnyugvást érzett. lelkében és ott ült a tekintetében, a-
faogy až apjára nézett, hogy az . ő  apja még • ezt is elrendezi. 

Ide csak nem jöhetnek — Szipogott az anyja, aki a könnyei-
től még nem látta, hogy mi jön. -- Így is alig férünk. 

Csak szipogott és könnyezett, talán nem is tudta volna meg-
mondani, miért,. dehát ez most leánykérés, ha ilyen furcsa is és el-
szorult a szíve, hogy elviszik t őle ezt is, a legkisebbet. 

Hát ide nem jöhetnek — mondta csendesen az öreg. — De 
hátul az udvarban van az a nyárikanyha. Jó énület, csak rendbe kell 
hozni. 

-- Hova beszélsz — jajdult az anyja. — A sarkaknál kilátni a 
világba, mennyezete nincs, a teteje meg olyan rongyos, hogy van is 
cserép, nincs is cserép rajta. 

Jó falak azok, megnéztem már. Aztán jártam a dobáránál, 
ők is rászánnak valamennyi pénzt. A gerendák, falak jó er ősek, ez 
a fontos. Kiszámítottuk, mibe kerül. Nálunk a gyárban most fejezték 
be az építést. Ott kimaradt, azt olcsón ideadják, megígérte az igaz-
gató, mert megmondtam, hogy a lányomnak lesz, lakása. 

—• Hát te már napok óta forgatod a fejedben? csodálkozott 
az asszony, pedig megszokhatta már, hogy az öreg mindig csak na-
pok mulya mondta el, min töri a fejét, akkor, mikor már valamire 
jutott vele. 

Láttam én, hogy ebb ől komoly baj lesz — terült el most már 
az öreg egész arcán a mosoly és most Ágnes szemét homályosította 
el egy kicsit a könny, ahogyan ebbe , a mosolygó, derüs arcba nézett. 

Az állami házak igazgatósága odaadta mind a pénzt, ami az alap-
ba összegyült, a gyári soff őrök fuvarozás közben, ha üres .kocsival in-
dultak, felrakták a gépkocsikra a deszkát, gerendát, lécet, maltert, 
téglát, még a hulladékot is, ami az épitkezés után maradt, abban is 
találtak haszonra valót. A mérnöki hivatalbol Sustrics jött el, aki 
még a nyolcosztályosba együtt járt Ágnessel és most már végzett 
tehnikus, az megcsinálta a rajzokat, tanácsokat adott, délutánonként 
eljárt mind a két sógor, az esküvő  előtti héten András is szabaddá 
tette magát, inkább el őre vette ki az egy hetet. És szombatra,, lako-
dalomra már csinos ház lett az egykori mosókonyhából, amelyet 
csak a lakók avattak nyárikonyhává az .  utóbbi években. Mellette volt 
a fáskamra, fa ugyan kevés volt benne, de a szenet amit jegyzett. 
már idehozták Andrásak. N ővérei is hoztak mindenféle hasznosat, 
hazulról is szépen került minden, ami kellett, s a kamrának kisza-
kított kis sarokban egy kis liszt, cukor, krumpi egy oldal tavalyi 
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szalonna állt készen az új háztartás elindulásához, ezt András anyja 
hozta faluról, az hozott Andrásnak egy jókora szekrényt is, meg tol-
lat a párnákba. 

Falun élt András anyja, az egyik lányánál, de a maga házában, 
hát nem jött üres kézzel, csak azon siránkozott egyre, hogy micsoda 
csúfság, hogy nem templomban esküsznek. Akkor csodálkoztak el, 
egyiküknek sem jutott eszébe, náluk csak az anyja futott el .  néha 
a templomba, at apja sohasem volt templomjáró és egyik n ővére 
sem esküdött templomban, hát nekik eszükbe sem jutott. Mikor 
anyja síránkozott, akkor probálták csendes szóval megmagyarázni, 
csak András heveskedett, hogy ő  bizony nem tömi a papokat, s 
azután ennyiben is maradtak. Hiszen kellett a pénz másra, úgyis 
kicsit jobban kiköltekeztek, mint kellett volna, egy kicsit kiruház-
kodtak esküvő  el őtt, persze úiabb hitelre, meg a lakodalom is sokba 
került, dehát eljöttek ajándékokkal András vállalatából is, jöttek 
Ágnes társnői is, csak nem szégyenkezhettek, hogy egy harapás 
ennivalót,' egy korty italt se adjanak. Most aztán sok lefizetnivaló-
val kezdhetik az életet. 

De Ágnes gondolatban most is csak a vállát vonogatta. Majd 
csak meglesz minden, ami kell, András vállalata szerez olcsó disz-
nót, éhezni nem fognak, fázni sem, hát legfeljebb most egy ideig 
nem járnak sehova. Még jobb is. És a gondolatra megszorította 
András karját, az meg visszafordult, lenézett rá, s elmosolyodott, 
mintha értené a gondolatát. 

Hát egy kicsit hamar kezd ődött, hogy Andrásnak hétf őn már 
utaznia kell, jó lett volna még együtt lenni, egyedül. De nem baj, 
legalább ma vele megy, megnézni, milyen az, úgysem ült még az 
autóbuszokon, s nem járt a szomszédos városban sem. Kis helyen 
elfér, talán nem lesz baj bel őle, hogy elfoglal egy helyet. Birkás -
bácsi a sofför, az is ott járt szombaton a küldöttséggel, csak nem 
csinál, kérdést bel őle. 

Ágnes miatt mégiscsak lassabban jutottak a garázsba és mire 
beértek, már csak az az egy autóbusz állott bent, amelyiken András 
járt, Birkás bácsi ott ült a sofförfülkéjében és éppen káromkodni 
akart, mikor András mögül el őkerült az ujdonsült asszony és erre 
kimászott az ülésb ől és mosolyogva nyujtotta nagy, vatag kezét 
Ágnes felé. Ő  hozta a tálakat, ajándékokat szombaton, most meg 
jókedvűen, huncutul nevetett a két és fél napos asszonyra, s olya-
nokat kérdezett, hogy Ágnes belepirult, pedig, míg lány volt, ép-
pen olyan szabadszáju volt, mint a többi De más az, kimondani, ami 
hangulata, indulata szerint éppen nyelvére lódul és más az, mikor 
az emberre személy szerint vonatkoztatják a kérdéseket. András 
pedig, az a nagy mamlasz, ahelyet, hogy segítségére lenne, csak 
áll és nevet, majd a feje esik ki a száján.. 



Szerencse, hogy mindjárt indulniok kellett, különben Ágnes 
már ott tartott, hogy elfut. igy beültették a kocsiba, egészen el őre, 
háttal az útnak, szembe az ablakkal, illetve az ülésekkel, ahova 
majd az utasok ülnek, András bement az irodába, megkapta a je-
gyeket, az írásokat, s kigördültek a megállóhoz, ahol az utasok már 
fázosan topogtak. Egyszerre elvesztette szeme el ől Andrást, mert az 
utasok tolakodtak be, helyezkedtek, helyet válogattak, rakták fel a 
táskákat a fejük fölé, szedték el ő  a lepedőnyi újságokat és nem le-
hetett tőlük a kocsi tulsó végébe látni. Csak akkor került el ő , mi-
kor nemsokára elindultak. Akkor odajött, levetette a kabátját, oda-
rakta Ágnes ölébe és ment, furakodott végig a kocsin, ellen őrizte 
a ,legyeket, vagy jegyet adott azoknak, akik nem vették meg el őre 
az irodában. Számolgatott az utasokkal, lyukaszgatta, vagy betépte 
a jegyeket, némelyik utassal vitatkozott is, de ma nagyon barát-
ságosan, jókedvűen és közbe olykor messzir ől, a kocsi túlsó végéb ől, 
odapillantott Ágnes felé, rámosolygott, . hogy olyankor jó meleg tá-
madt a szíve táján. Kellett is ez a kis melegít ő, mert álmos kialvat-
lan volt, s a kocsiban sem volt meleg. Kissé görnyedten ült, fin- -,,m 
orra, vértelen szála, a napfény emlékét színben még őrző  kedves 
arca sárgásan derengett a kibontakozó reggel és a kocsiban még • ég ő  
villanylámpák fényében. Megszokta, hogy reggel, gyárba menet, 
nem ken semmi pirosat az ajkára, arcára és most sem színesítette 
magát, noha különben ünneplőbe öltözött, csínos új világosdr_ app 
ruhája volt rajta sötétebb drapp gallérral, hogy a színek úgy ha-
tottak. mintha sz őkébe játszó barna halából válogatta volni. össze 
őket, hiszen-  még a szeme is olyan világosbarnás, szinte drappos 
volt, mint a gallérja. Nyaka elöl, ahol a legsimább és leepuh .bb, 
két kis vékonyka ráncot vetett, alighanem. annak korai nyoma, hogy 
munka. közben fejét el őrehajtva dolgozik és a nyaka kissé meggy ű-
rődik. Két kis, munkától még el nem durvult és most a házimun-
kában még jobban. m.egpuhult keze az ölében pihent, körmein még 
ott • csillogott a piros lakk, amit az a bolondos Jutka kent rájuk az 
esküvő  előtt. -  

Kedves kép volt, az utasok mind megnézték, dehát szemben is 
ültek vele. De volt olyan, akinek minduntalan beleakadt a szeme, 
s volt oyan, aki csak derüsen, mosolyogva nézett' felé, mikor látta, 
hogy András minduntalan visszafurakodik hozzá, a közelébe szorít 
helyet magának, azután vele együtt számol, kisímíttatja vele a gyü-
rött bankjegyeket, ellen őrzi az eladott jegyeket, a beszedett össze-
get, foglalkoztatja, s mikor valamelyik utas soron kívül akar le-
szállni, vele zörgettet Birkás bácsinak, hogy álljon meg. • 

Hosszú volt az út a szomszéd városig, de nem unatkozott, jöt-
tek, mentek az utasok, új arcok kerültek el ő, új hangok hallatszot-
tak, gyerekek is szorongtak körülötte, s csak nézte őket kedvesked ő  
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szemmel, vagy kinézett az ablakon, nézte a falvakat, amelyeken át-
haladtak, a mezőket, amelyek mellett elrobogtak, mind más és még-
is mind, mind egyforma. 

A városban, ahova értek, András egy-kett őre elintézte, amit az 
irodában el kellett intéznie, Ágnes oda nem ment be vele. Kint 
várt és nézel ődött, azután András kijött, kora délutánig szabad 
volt, de ma nem feküdt le, hanem megfogta az asszony kezét éš 
elindultak, végig a városon, az utcákon, nézel ődni. Nézték a kira- 
katokat, a  tetszetősen elrendezett sokféle holmit. Mennyi minden 
van. A butorüzletnél megálltak, de a kényelmes karosszékek, a 
drága hálószobák szépsége csak elméletileg tetszett, inkább egy csi-
nos, kék-fehérre lakkozott konyhabútor fájdította meg Ágnes szí-
vét. 'Olyant vesznek maguknak, ha majd minden adósságból kimo-
sakodtak, állapodtak meg, de csak hosszabb vita után, mert András 
eleinte azt hajtogatta, jók azok az öreg butorok, amelyeket össze-
szedtek, van a konyhabútornál fontosabb, sürg ősebb, amit meg-
kellene venni. Azután vagy neki is megfogta a képzeletét a csino-
sabb berendezés, vagy arra gondolt, hogy hol van az még, hát 
engedékenyen ráhagyta Ágnesre, majd vesznek ilyen bútort, ha 
rákerül a sor. 

Bolyongtak a kirakatok el őtt, szövetek, vásznak, mindenféle 
háztartási felszerelések hevertek kirakva, sokminden volt, amir ől 
Ágnes nem is tudta_ mire való, mert nagyon korán kezdett gyárba 
járni és keveset értett a háztartáshoz. A rádiók, gépek, szerszá-
mok inkább Andrást érdekelték, óraszámra tudott beszélni róluk. 
Nézték, nézték a kirakatok végtelen sorát, ruhát, cip őt, felszerelé-
seket, élelmiszereket, csemegéket, italodat .. . 

Az embernek belefájdul a szíve — mondta végül Ágnes és 
hangjában egy kis keserüség volt — Kinek van pénze, hogy mind-
ezt megvegye? 

— Nem is egy embernek van ez — nevetett András és vigasz-
talóan hozzátette Nemcsak arra jó a kirakatot nézni, hogy az 
ember szívét fájdítsa. 

Nem ám! Majd a szemed esett ki ott a rádiónál. 
Bizony, azt nagyon szeretnék. Veszünk is, amint lehet. De 

arra is jó a kirakat, tanulok bel őle, ha majd sorra kerül, mit ve-
gyek előbb. 

Ha majd ... ha majd ... Mikor lesz az! 
Egy kicsit össze is koccantak ezen, Agnes durcásan húzta el 

a kezét, András megsért ődött a mozdulaton. Mentek tovább, néz- 
ték is a kirakatokat, de nem láttak bel őle semmit, mert a gondo- 
lataik előbb a maguk mérgével teltek meg, azután lassanként azon 
törték a fejüket, hogyan engesztelhetnék ki a másikat anélkül, 
hogy elmosolyodjanak, figyelmeztessék egymást és megint úgy be- 
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széljenek, mint az összekoccanás el őtt. Délre nagyon elfáradtak. 
András elvitte Ágnest egy vendéglőbe, ahova valamikor régesré 
gen — így mondta — még legénykorában járt. Ágnes rémüldözött 
hogy milyen sok pénzt kiadnak, de fáradt volt és éhes és jóíz űen 
evett, meg ivott is András fröccséb ől. Utána, megint sietősen, visz-
szamentek az autóbuszhoz, betelepedtek és kezd ődött minden elől-
ről, ugyanúgy, mint reggel, csak most visszafelé sorakoztak a fal-
vak és városok, új utasok jöttek és száltak le. 

Hat óra lett, mire András leszámolt és indulhattak haza. Sötét 
volt megint, a lámpák újból égtek, de a házak ablaka most min-
denütt világos volt és a fények játéka sokkal gazdagabban hatott. 
Kéz a kézben mentek, kissé vonszolták magukat, mert most érez 
ték igazán a fáradságot, most, hogy letelt a munkaid ő ; és alig vár-
ták, hogy otthon legyenek, az ő  kis otthonukban, az egykori mosó-
konyhában. A kapuban Ágnes egyik nővérébe botlottak, Teribe, 
aki megölelte Ágnest, de nevetve kérdezte: 

— Na, megjöttetek, nászuíasok? — és már ment is tovább, 
sietett haza, mert férjé is útról jön, vacsorát kell készítenie. 

A szó megütötte a fülüket, erre eddig nem is gondoltak. De 
nem értek rá most, hogy ezen év ődjenek, jóformán be sem értek, 
Andrást ment, fát aprítani, 'tüzet gyujtott, megrakta szénnel, Ágnes 
is csak ledobta magáról a féltett ruhát és berakta a fazékba .a le-
vesbe valót. Mikor aztán a tűz már szépen égett, Ágnes pedig el-
pilledten, elrévül ő  mosollyan ült a hever ő  szélén, Axidrás ,fél-
egyenesedett a tűz mellől, megfordult és mosolyogva kérdezte: 

— Mi az, tán csakugyan elfáradtál a nászúton? 
Ágnes lassan felállt, felnyujtotta két meztelen karját a férfi 

izmos nyaka köré, elmosolyodott, azután puhán, melegen fészkelte 
száját a másik szájára, szeme lecsukódott, s halkan nyöszörgött. 

Hevertek a sötét szobában, a t űz vidáman égett, fénye ott tán-
colt a mennyezeten, a leves vidáman rotyogott, s András olyan 
hosszúakat, egyenletesen szusszant, hogy nyilván aludt. 

Nászút ... A nyáron a tengerre akart menni és idejutott, ebbe 
a meleg fészekbe, ahol a mennyezeten táncolt a fény, csend van, 
meleg van és amely mostantól fogva az otthona. Voltak barátn ői, 
akik könnyebben vették a szerelmet, s olyanok is voltak a gyárban, 
akik azt mondták, ha nem jól üt ki, hát el lehet válni. De azok 
talán nem is tudhatják, milyen az igazi jó férj, amilyen ez az 
András. Lehet-e más gondolata, mint András. Kivárta, kivárta a 
maga emberét. Neki mostantól fogva csak ő  tölti be a világát, 
ezért van a világon. Soha, soha nem történhet olyasmi, ami ket-
tőjüket elválasztja. Milyen szép volt ez a nap, hogy egész nap 
együtt lehettek. Pedig András dolgozott éts mégis, milyen szép 
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tud' lenni egy ilyen közönséges munkanap is, ha érzik, hogy ösz-
szetartoznak és az út végén hazatérnek, ide a maguk • fészkébe. 

Ok egyszerű  kis emberek, nekik igenis ez volt a nászútjuk, s 
ezen kár csúfolódnia Terinek. Majd talán egyszer messzebbre is 
eljutnak, most már ketten vannak, összefognak. Sok munka. vár még 
rájuk, de sok pihenő  is és minden nap . végén újra és újra együtt 
lesznek és egyszer majd talán még messzebbre elmennek. De nem 
az a fontos, hogy egész nap együtt voltak, s egész életen át együtt 
lesznek ... egész életen át nászúton. 

A leves habja kifutott a föd ő  alól és erősen sistergett a tüz-
hely áttüzesedett lapján. Ágnes felugrott, villanyt gyujtott, valami 
ruhát kapott magára. András még erre sem ébredt fel. .Papirost 
keresett, de nem talált sehol, azután eszébe jutott, hogy egy utas 
az autóbuszban felejtette az újságját, azt hazahozták. Megkereste 
András kabátja zsebében, papírlapot akasztott a villanyra, hogy 
András nyugodtan alhasson. Es nekiállt, nagy buzgalommal, hogy 
jóizüen elkészítse a vacsorát. Az els ő  vacsorát, amit maga f őzött, 
az emberének. 

Hadd érezze, - ha felébred, hógy hazaérkeztek. 


