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szenvedett: meg kell halnia, nem se-
gíthet rajta senki és semmi, sem a lel-
ke pusztaságába menekvés, sem a fo-
lyó iszapjába takaródzás, sem a sze-
relmes ölelkezés. És mindenütt a „vi-
lág egy nagy vágóhíd", hisz mindenütt 
meghal és meghalhat az ember. 

Az író az emberért száll pörbe, azért 
harcol úgy, hogy lerombolja illuzióit, 
megfosztja az egyetlen kincsét ől: ál-
maitól és tudatosítja benne a biológiai 
lét korlátait, melynek börtönéb ől nincs 
menekvés. „Čovek ima smrt. Čovek ho-
će da vidi tu smrt. Kao zver što ho će 
da vidi svoje lice u reci. U jednoj reci 
(koje nema) usred pustinje. Čovek igra 
tu paklenu igru dobio si — izgubio si. 
Čovek će svakako jednoga dana da iz-
gubi. Ali on mora da igra da bi izgu-
bio. Ön mora da bi video svoju smrt". 
Érdekes, hogy nemcsak Radomir Kon-
sztantinovics problémája ez igy. Vaszko 
Papa játékai hasonló problémát fejte-
getnek. Mindenesetre az emberért fo-
lyó harcnak ez talán a legextravagán-
sabb formája, a legnehezebb és leg-
nemirodalmibb, de amelyik éppen ez-
zel tud valóban irodalommá válni. Az 
irodalom eddigi problémája, szinte köz-
ponti kérdése az volt: az ember szem-
ben áll létének problémáival. Kosztan-
tinovics megfordítja ezt, az ő  kérdése: 
„hoćeš li da okreneš ledja svom po-
razu i svojoj smrti?" 

Konsztantinovics szövegét megfosz-
totta minden irodalmiságtól. Els ő  re-
gényében több volt az irodalom mint 
az élet. Most tudatosan az ellenkez ő  
végletet választotta és talán épp ez az, 
ami néha zavarni tud olvasás közben. 
Antipoetikus könyvet kaptunk, arriely-
ben .a meztelen álom kombinációiban 
személytelen és névtelen h ősei élik vé-
gig reálissá váló életüket. 

Az író célja érdekes volt és megól- 
clásai is ilyenek. A kisérletet; amelyet 
az író megpróbált irodalommá kalapál- 
ni;  Dušan Matić  szavaival jellemezhet-
nénk legjobban: „Od pristrasnosti, da- 
kle, književnost živi, a pisac je pre pun, 
reklo bi se, svom praskavom svojom 
prisutnošću no mastilom stila kojom 
piše. Inače samo je slikotrvorae i fa-
brikant osrednjosti. Protiv toga niko 
ne može ništa. I dobro je što je tako, 
jer ako umetnost i književnost nešto 
znače, taj smisao je upravo u tome, što 
u toj oblasti imaginarno ostvarenog, 
medju tim prisustvima, estetskim egzi- 
stencijama, svako od nas, bar potenci-
jalno, može da nadje, i nalazi, i nadje 
nepatvoreniji lik svoje individualnosti 
i svoje idealne tcxtalnosti. Da zbaci, bar 
trenutno, olovo svoje sudbine. De ne 
umre bar, kona čno . prevaren. To je izu- 
zetno mesto prefiguracije slobode." 

Ezt megvalósítani kétségtelenül a re-
gény egy bizonyos fejlődési foka szük-
séges, melynek létezését nálunk, ime 
Konsztantinovics e regénye - is tanu- 
sltja. 

Pisir Lagerkvist: 

A HÓHÉR (Kultúra kiadás, 1956) 

A modern elbeszélés sajátos utakon 
halad. Messze eltávolodott a klasszikus 
maupassant-i formáktól. Érthet ő  iš, hi-
szen a világ mind bonyolultabb lett és 
az irodalomban a történet, a mese fon-
tossága és szerepe mind jobban csök-
ken. Az író csak úgy tud megküzdeni 
nehéz anyagával, ha a társadalom, az 
ember, az élet lényeges problémáit is 
szárnbaveszi. S ez nem könnyű  feladat. 

Pár Lagerkvist azon írók közé tarto-
zik, akik sikeresen leküzdik a modern 
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elbeszélés támasztotta nehézségeket és 
behatolnak a modern ember lelkivilá-
gába. Az ő  segédeszköze a szimboliz-
mus. Tulajdonképpen a problémákat 
eleveníti meg, a gondolatokat öltözteti 
húsba, vérbe. Igy, aztán a tulajdonkép-
peni elbeszélés lényegében csak ürügy 
arra, hogy elmondja mindazt, ami a 
modern embert kínozza, a nagy kérdé-
seket, amelyekre választ keres és az 
örök problémákat, amelyekre egészen 
másképp néz, mint a régiek. 

Az ember itt él ebben a szörny űsé-
gekkel telített világban. És Lágeriskvist 
megérti még a ,-szörnyűségeket is, mert 
megérti az embert. „A törpe" cím ű  el-
beszélésének alakja az emberi tehetet-
lenséget, kisemmizettséget testesíti meg. 
Mert szerinte az ember olyan, mint a 
zsinegre kötött sólyom, ki van szolgál-
tatva egy idegenné vált társadalom ké-
nye-kedvének, vágyai hajótörést szen-
vednek és minden nekilendülése meg-
törik a valóság falán. Hát ne éljen ben-
ne az elkeseredés, a - gyűlölet? Csak egy 
gyökerében romlott társadalomnak, a 
fasizmusnak kell jönnie, hogy ebb ől a 
gyűlöletből elvet csináljon. 

Ilyen Lágerkvist elbeszéléseinek vá-
za. De mennyi mély észrevétel, gazdag 
megfigyelés, a mai emberi problématiki 
milyen finom boncolgatása, a modern 
embert kínzó kételyek és sötét 'gondo-
latok milyen lélekbe markoló megra-
gadása rakja az irodalom, a műalkotás 
húsát, vérét erre a vázra, hogy Lager-
kvist a modern ember egyik legjobb is-
merőjévé és bemutatójává. legyen. Ez 
teszi élvezetes olvasmánnyá elbeszélé-
seit, de csak annak, aki megszokta, 
hogy a modern irodalom, méginkább a 
modern elbeszélés, minden, csak nem 
szórakoztató olvasmány, inkább útke- 
resés a súlyos gondolatok között és az  

olvasás elmélyülést és a bonyolult vi-
lág, az ember megismeréséig való fel-
emelkedést kívánja az olvasótól. 

BÁLINT István 

Mihajlo Lalics: 

NA MESZECSINI (Matica Szrpszka 1956) 

Lalics elbeszéléseinek témáját a nép-
felszabadító harc napjaiból veszi. Ez a 
harc mindig ott él alakjaiban, megha-
tározza a gondolkodásukat, tetteiket, 
egyéniségük csak rajta keresztül bon-
takozik ki, életük lényegében ott áll az 
emberi sorsokat formáló küzdelem és 
az, hogy „folyik a vér, folyik, folyik". 
De Lalics nem a diadalmas harcok, 
nagy csaták, hadseregek összeütközése 
megrajzolásának mestere. Az ő  hazája 
Crnagora, ahol minden ház, minden csa-
lád két táborra oszlik és nem hadse-
reg áll szemben hadsereggel, hanem 
egyén az egyénnel, rokon a rokonnal. 
És a kis csoportokra mindenütt halál 
leselkedik, úgyhogy már szinte életér-
zésükké vált a jelszó: „ima da se bi-
jemo i ginemo". Éppen ezért a harc 
nem olyan egyszerű. Csetnikek és par-
tizánok találkoznak semleges házaknál, 
vannak köztük naív emberek, mint pél-
dául Mijat, „A holdvilágon" című  el-
beszélés hőse, aki biztosra veszi, hogy 
az ismerősök nem lövik le. Nem lehet 
egyszerűen lőni, előbb komoly lelki 
problémákat kell tisztázni: l őhet-e az 
ember a rokonaira, ha közülük valaki 
ott áll az ellenséges táborban, vagy ha 
fedezékként hurcolják oda? És elmo-
sódnak a határok barát és ellenség kö-
zött — ott van például az a nagybácsi, 
aki a csetnikekhez húz, de mégsem 
árulja el a partizánokat, mert az egyik- 
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nek ismerte anyját, a másik meg ró-
kona. S van még egy közös vonásuk 
a Lalics elbeszéléseknek: mindenütt kis 
csoportokat látunk, amelyek szinte vár-
ják a halált, annyira kilátástalan a 
helyzetük. 

Az ember lelki bonyolultságának fel-
ismerése visz „modern" elemeket La-
lics elbeszéléseibe, ez a felismerés - aka-
dályozza meg, hogy a-- dolgokat -leegy-
szerűsítse, emiatt aztán alakjai. nem 
lehetnek egysíkúak, problémamentesek, 
mert ellentétes érzelmek olvadnák vsz-
sze bennük. Csak így képes elérni, hogy 
csetnikjei és partizánjai emberek 'ma-
radnak, nem lesznek a  szó mögött rejlő  
fogalom -kliséi. Megérti, hogy csetnikké-
Válnak, mert a kommunisták szembe-
szállnak a beléjük gyökerezett elkép-
zelésekkel, elhiszi róluk, hogy maguk 
is árulásnak érzik az olaszokkal való 
együttműködést és magatartásuk a fenti 
két ellentétes érzés hatására alakul ki. 
Partizánjai pedig él ő  emberek marad-
nak és nem válnak érzéketlen h ősökké. 

Ott kezd ődnek a bajok, amikor alko-
tásmódja arra készteti az _írót, hogy 
mégis leegyszerűsítse a dolgokat. Csak  

itt, Lalicsnál látni igazán, hogy až, amit 
mi ,,szólamirodalomnak" neveztünk an-
nakidején, az a realizmus; a tipus for-
málás bizonyos értelmezése szabályai-
nak tiszteletben tartása volt. Mert La-
lics amikor „reális" akar lenni, akkor 
elfelejti, hogy például a reakció, mint 
társadálxni jelenség, nem olyan egysze-
rűen, tudatosan alakul, hogy valaki ki-
mondja: én gazdag paraszt vagyok, te-
hát ellenséges propagandába kezdek. 
Mihelyt a „realizTrius" tipusainak fe-
hér és fekete elhatárolásával nézi a vi-
lágot, mihelyt megelégszik á társadal-
mi jelenségek pdszta leírásával, csak 
a _külsdségeket adja és nem látja, hogy 
a külső  milyen bonyolult világot rejt; 
történetei ellaposodnak. Elbeszélései-
nek értékéből sokat von le az is, hagy 
gyakran krónikát ad, az események ki-
lógnak a meséből, nem tudja őket mű-
vészi keretbe foglalni. Ott, ahol csak 
,reális", ahol a külsőleg megtörténtet 
adja, ott semmitmondó ;  . ujságcikkszerű , 
viszont-ott, ahol a felszín mögé mutat, 
értékeset nyújt. 

Bálint István 


